



那一年的爱情

刘路一◎著

在这儿，邓丽君完全忘记了所有的烦恼，她跟刘备一起劳动。喂鸡、养鱼、消毒、防疫，甚至连清理鸡舍，打扫地场这样的脏活累活，她都在所不辞。有时候，她出神地望着远处村庄升起的炊烟，落日之余晖照得井河一片辉煌，说，多美啊，真想就在这儿平淡地过一辈子！

中国文史出版社



那一年的 爱情

刘路一◎著

中国文史出版社

图书在版编目（C I P）数据

那一年的爱情 / 刘路一著. -- 北京 : 中国文史出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5034-8253-3

I. ①那… II. ①刘… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 240609 号

责任编辑: 全秋生

封面设计: 徐 晴

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

地 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京温林源印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 19.5 字数: 300 千字

版 次: 2017 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 43.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装有错误可与发行部联系退换。



目 录

CONTENTS

女大学生村官 / 1

那一年的爱情 / 52

失 忆 / 98

骨 殖 / 132

刀 子 / 171

追 债 / 214

谋 杀 / 254

女大学生村官

—

井村，当邓丽君第一次听说自己要去这个地方的时候，以为那是一个极其低洼的村庄。要从某个地表的隙罅中一直向下向下，几乎下到阴曹地府中去。但真正来到井村时她才知道不是，甚至完全相反。井村村前是一个向上的笔立的水泥高坡，简直就像撑在鼻子跟前。坡顶端村口黑洞洞的，长满了参天大树。忽然，邓丽君感觉，这个村口倒像是女人屈膝张开的双腿，生命之门大张着，似乎静静等待什么东西进去，又像随时有什么新的生命从里面诞生！这样的想法让邓丽君的脖子暗自红了一下。

邓丽君到来的消息早已传遍了整个村庄，村部门口围了一大堆人。人们叽叽喳喳吵得不可开交。邓丽君的到来，让大家一时静了下来。

一个中年男人嘴里叼着烟走过来，一旁送她进村的刘备告诉她，

这是他们村的刘支书。

刘支书！邓丽君握住了他的手。

支书眼睛瞪得比牛卵子还大，嘴巴逐渐张开、张开，嘴巴里的烟啪一声掉在地上。

哎呀呀，半天，支书回过魂来说，我的妈啊，井村这是来了一位天仙女啊！

村部是新建的，水泥结构。中间一扇大门，两侧分别一小门。左边挂着一块“水塔乡井村党支部”的牌匾。里面摆着一张办公桌，几条短凳。支书说，听说她今天要到井村来就任，他们准备召开一个党员村组长会议欢迎她，大伙正等她呢。说罢，他走出门外招呼大家说，都进屋进屋，开会！

但是，出邓丽君意外的是，竟没有人理睬支书，人们依然挤在村部门口叽叽喳喳。一些年轻人不时偷窥邓丽君，发出暧昧的笑声。邓丽君走上前去对大家说，请大家都进屋吧！但是同样，没有一个人理睬她。

突然，“砰”的一声巨响，村部窗玻璃被砖头砸碎了！啊，邓丽君吓得惊叫一声，一下跳在刘备背后瑟瑟发抖。接着，窗子里飞进一张纸条。刘备犹豫一下，走上前去拾起，递给她。邓丽君接过一看，纸条上写着几个歪歪扭扭的大字：请你马上滚出井村，我们不欢迎你！

支书，邓丽君叫一声，把纸条递给他，眼睛里充满了惊慌。支书接过纸条几乎看也没看一眼，高高举起一边抖着一边愤怒地说，有什么意见直接冲我来得了，欺负一个女孩子算什么本事？

这句话起了很大的作用，会场外的人陆陆续续走了进来，小小的会议室总算坐满了人。但是，仍然没有一个人吭声。几乎所有人嘴里都叼着烟，会议室里烟雾弥漫。

支书先作了介绍。他把邓丽君响应政府号召、大学毕业后到村里当村官的事跟大家说了一下，并说像她这样高尚的情操值得大家敬佩，

以她这样花样的年华，到村里来为村民们做贡献，值得感谢。他说，让我们以热烈的掌声欢迎小邓的到来！

可是，鼓掌的只有两个人，一个是支书自己，他把巴掌拍得“啪啪”地响。另一个人是送她进村的刘备，他使劲拍着巴掌响应着支书。

接着，支书向邓丽君介绍到会的人员，一组组长刘典华，二组组长刘云胜，三组组长刘开云……并告诉她，今天到会的总共二十八个人，还有十来个干部与党员外出打工去了。

打工去了？邓丽君吃惊地问。

是啊，支书说，他们名义上是村里的干部与党员，但脱离村里好多年了。这种现象在农村也常见。农村的现状堪忧啊！支书这样说。

他的话音还没落，会场上就有人骂骂咧咧起来，有的说村里大大小小的案子都处理不了，你算什么支书，还好意思责怪那些党员与干部？有的说，那些外出打工的党员干部都是为了养家糊口，难道你非让他们守着这个烂村喝西北风吗？你这个支书该反省反省了！有的更是嚷嚷着指责说，刘九偷扒盗窃成性，搞得村里不得安宁，人证物证俱在，为什么不处理？是不是你这个支书心里有鬼？其中一个皮肉粗糙、长相横蛮的壮汉拍案而起，凶巴巴地说，开什么会，走！俗话说，村看村，户看户，群众看干部，只要你们干部以身作则，我们好说。我明人不说暗话，刚才那砖头是我砸的。走！

那人这么一说，大家纷纷响应，一时间，会场里空荡荡的，走得一个不剩。

支书脸上挂不住了，他深深叹一口气说，小邓，你也看到了，这就是井村的现状！说罢，嘴里叼着烟，鼻孔里喷着烟雾走了。

刘备开始收拾一地狼藉，对邓丽君说，第一天到井村，就让你受这么大委屈，对不起呀。邓丽君说，没什么，谢谢你啊，你大老远的接我过来，还要帮我收拾房间！不过，我感觉那些人好像并非冲我来的，而是针对支书的，支书这人怎么样？大家为什么对他这

么大意见啊？

刘备避开他的目光，嗫嚅说，你刚到，具体我也说不太清楚，你慢慢了解吧！说罢，像急于要摆脱她似的，低头匆匆走了出去。

二

邓丽君怎么也没想到，她到井村的第一天竟遭遇了这样的待遇。村部被刘备收拾得很干净。村部的墙壁上贴有党员学习心得和村民委员会管理条例。邓丽君感到孤独了。

第二天，支书请她到家里去吃饭。

村支书家在后山的半山坡上，一座庭院式的水泥结构房，四周用红砖砌成围墙。从大门进来，满院的水果树，树上挂满了沉甸甸的果子。进得里屋邓丽君眼前一亮，崭新的家具，高档的电器，现代化家用设备样样俱全。她笑着说，支书，你家搞得好啊，和县城里一样。

支书端上来几个菜，顺手拿了瓶饮料，坐下说，这荒郊野岭的，哪能和你们县城比呢，你不喝酒就喝点饮料吧。

她点了点头，接过饮料打开了。

支书说，客气话我就不多说了，这杯酒我敬你。我代表井村五千多村民向你表示感谢！说罢举起酒杯一饮而尽。

接着支书介绍，井村是全乡人口最多的大村，也是全乡最乱的村。你能分配到我们村来，是我们的荣幸！也许，你也听说过有关我们井村的一些舆论吧？支书问。

邓丽君说，来时我是听说过一些。

支书说，那你为什么还来我们村呢？

邓丽君说，不瞒你说，运气太差。

嘎嘎嘎！支书忽然大笑起来，笑得嘴里的酒都喷了出来。他上气

不接下气地说，我知道，分到水塔乡锻炼的大学生村官有三个，到哪个村是抓阄决定的，你抓到我们井村了，不由得你不来啊！来来来，为你的运气干杯！

邓丽君被支书的情绪所感染，举起饮料跟支书干了一个，说，你还真别说，刚听说分到井村，我还真是被吓破了胆呢。特别是我父母，叫我回县城家里去得了，就像要进土匪窝啊。

支书笑着说，是吧？那，现在呢？

邓丽君说，现在，我感觉远不如我所想象的那样可怕。我们井村人，远不如外面传说的那么不讲道理。

是吗？支书高兴地说，你能这么看，真是太好了！我们井村就有希望了！不瞒你说呀，原本我是打算你一来，就把担子交给你的呀！

什么？这话让邓丽君大吃一惊。

于是，支书向她谈起他两次跟乡里提出辞职的事。

第一次是去年冬天，村民刘德志纠结一群人到 he 家里来，把他的家给砸了。说罢支书站起身，指着家里那些电器与家具说，你看看，这，还有这。刚进门时还没注意，邓丽君现在仔细一瞧，那些看起来崭新的家具，高档的电器以及现代化的家用设备上，这里那里都出现凹陷，许多地方还崩了漆。再看其他地方，邓丽君发现，门也裂了，一张桌子的一条腿是新接上去的，四周的墙体上，这里那里都有新粉刷的痕迹。

他们为什么砸你的家呢？邓丽君说。

支书回到桌边坐下，狠狠地干了一杯酒，把酒杯往桌上一墩，说，为什么？还不是因为眼红！

眼红？邓丽君问。

是啊，支书说，你看看我这家，虽然比起县城来相差十万八千里，但是在我们村里算是稍稍好点的，就因为这，村里人就妒忌了，眼红了，然后什么难听的话都说出来了。什么贪污呀，违法呀，乱搞女人

呀，所有脏水都往你身上泼！

但是，他们可得有证据呀，没有证据随便污蔑人，还不问青红皂白砸你的家，这是违法犯罪，要坐牢的呀！

是啊，支书说，我的家不明不白被人砸了，我报到乡里，乡里却迟迟不处理，你说，我这个支书怎么不叫人当得心寒哪？

后来呢？邓丽君问。

后来，支书说，乡政府召开村级干部会，井村没有人参加。乡党委书记与乡长都急了，乡长亲自来到井村，许诺说这事乡里一定会出面处理，井村的支书，还是要他暂时负责。这一次辞职，就没有辞成。

第二次呢？邓丽君问。

第二次是几个月后，乡政府第二季度计划生育检查，井村的干部没人出面做工作。有人告诉他，邻村的计划生育搞得轰轰烈烈，井村却平静得有些异常。支书说他吃一堑长一智，再也不敢强出头了，否则谁也无法保证不会让悲剧重演。后来，支书去乡政府开会，书记乡长指着他的鼻子说，井村没有一个人去乡政府办结育手续，你们村是怎么搞的？支书说，这事我真的无能为力，请你们还是革了我的职吧！你们不革职，我自己辞职！乡长一听，气得一蹦三尺高，说，你就会这一招啊？辞职，没这么容易！告诉你，井村这个支书你当也得当，不当也得当！后来，乡长气消下去后告诉他，过不久上面可能会分派一个大学生村官到他们村里去，到时候看看是不是由新来的村官接他的手。

邓丽君一听就慌了，站起来说，支书啊，你可千万不能辞职啊！

支书又倒了满满一杯酒，说，小邓，你坐下，别紧张！支书说，说实在话，原来呢，我是盼望分来一个男大学生村官，那样，我就会毫不犹豫把位置让给他。但没想到，来的竟然是你！像你这样一个柔弱的女孩子，我知道，无论如何都担当不起井村支书这样的重任的，你说是吧？

是啊是啊！邓丽君说。

即使你自己愿意，我也不忍心啊！支书又说。

谢谢支书了！邓丽君说。

支书说，现在他已经想通了，既然原来把希望寄托于新来的大学生村官这个想法行不通了，那他就还得好好把这个支书当好！

邓丽君这才松了一口气，说，你这样想就对啦！说罢，她举起饮料说，来，支书，我敬你一杯！

支书举起酒杯说，我敬你才对啊！事实上，我有这样的想法，也是因为你的影响！

怎么办呢？

支书说，在见到你的那一刻起，我当然很失望，但同时又非常感动。你这样一位柔弱的女子，不辞辛劳到遥远的井村来帮助我们，对比起你来，我惭愧啊！

你可千万别这么说。邓丽君说，我相信，井村的支书，只有你才能当好！并且也一定能当好！

谢谢你的鼓励！支书说，不过，如果没有你的帮助，我是当不好这个支书的。你得帮帮我呀！

邓丽君立即表态说，要我怎么帮你？只要我能力范围做得到的，我一定不推辞！

支书说，这句话很久都没听人说过，很高兴你这么说！小邓啊，不瞒你说，我们井村依山傍水，自然条件十分优越，可村民不团结，一点小事双方互不相让，两天一小吵，三天一大吵，从不消停。

邓丽君说，是啊，我正想问问你哪，我们村里人怎么这么爱吵闹啊？我来的这几天，几乎天天听见有人在吵！

记仇！支书说，就是因为记仇！

记仇？邓丽君问。

是的。支书告诉他，井村地处大山之中，是一个有着百年历史的

老村，村里别的什么没有传承下来，但爱记仇的毛病却一直没改。

支书说，有个成语叫什么来着，锱铢……

锱铢必较，睚眦必报！邓丽君马上说。

对对对，就是这！支书说，那是什么意思来着？

邓丽君说，锱、铢都是古代很小的重量单位。形容小气，很少的钱也一定要计较。睚眦呢，是指发怒时瞪眼睛。借指极小的仇恨，像瞪一下眼睛也要报复。

对呀对呀！支书说，不愧是大学生，还是你有水平啊！

邓丽君不好意思地说，这有什么，我学的就是中文啊。

支书说，你看看，这成语说得多好，活脱脱说的就是我们井村人！

邓丽君皱着眉头说，我看我们井村都是刘姓人，按说是一家子，为什么会这样相互记仇呢？

你问得好！支书说，这都是因为村里搬来了外姓的刘家。

外姓的刘家？

支书告诉她，井村原来的刘姓都沾亲带故，相安无事。但是前些年，山里另外一支刘姓响应政府号召，从山里搬了出来，也就是现在村西的移民小区。自那之后，村里就不得安宁了。移民刘姓与原来的刘姓每天因为小事吵架。你知道昨天刘典华家与刘云胜家为什么吵吗？就是因为刘典华家去年拔了刘云胜家的菜，到现在见面就吵。

什么，还是去年拔的菜啊？邓丽君吃惊地叫起来。

还有更稀奇的哩，支书说，还记得那个叫刘德志的吗？

记得呀，邓丽君说，不就是那个砸村部玻璃的吗？

对对，就是他。支书说，村里还有个叫刘宏熊的。还是若干年前，刘宏熊家做房时占了刘德志家一条阶沿。刘德志就把刘宏熊的老婆给强奸了！

什么？邓丽君听了大吃一惊，说，还有这样的事？这是什么时候？

就在上个月！支书说。

这不是犯法吗？要坐牢的呀！

就是呀。但是这事乡里曾出面处理过。气人的是，刘德志在村里耀武扬威，到处散播他强奸刘宏熊老婆的事，把它当成多荣耀的事情来说。但乡里来调查，他又死活不承认。因为当时没留下证据，因此到现在，刘宏熊一直要求村里出面处理。并且刘宏熊一见刘德志就干架。

这样啊！邓丽君感叹。

唉！支书深深叹一口气，说，这样的事情村里还有很多，真是让人头痛啊。我呢也是刘姓人，帮哪一方说话都不好。村里人不团结，直接影响村里的发展。小邓啊，我想，农村工作艰苦，担任支书我不敢给你压重担，但你是外村人，又是党员，我想安排你干个组织委员，兼村里治安调解员，你能接受吗？

我？邓丽君吓了一跳。

小邓啊，这事我也想了许久，我知道你是大学中文系毕业的，肚子里有墨水，又是女同志，因此更细心。我想只有你，才能担任这样的重任！

邓丽君说，支书，不是我不愿意，只是我想，村里事情这么复杂，我从来没有接触过，我怀疑自己有没有这样的能力把这事做好。

支书说，如果你都没有能力做好，那井村其他人就更别说了。小邓啊，你得支持我，如果你都不支持我，村里的工作就无法开展了。

邓丽君点了点头说，好，我听支书的，试试看！

村支书一下高兴起来，说，你能答应就再好不过啦，来来来，我敬你一杯！此时饭菜都凉了，支书伸头大声叫喊着他的婆娘，让她把饭菜再热一热。一个年老的女人慌忙进屋，把桌上的菜端到厨房里去了。

支书一口把酒干了，邓丽君忙给他斟上，然后问，支书，我想了解一下，村里除了你刚才说的两起纠纷外，还有哪些纠纷呢？

有啊有啊！支书站起身，走进里房去了。不一会，拿了一个厚厚

的账本出来说，你看看。

邓丽君接过一看，账本封面上写着“村民报案记事本”。翻开吓了一跳，从第一页起就写得密密麻麻，上面详细记载着各类案件违法的时间、地点、事件、后果，违反治安行为人的特征。并有报案人的签名。案件有反映乡国土站违法批地的；有邻居违法建房的；有反映被强奸，一直没有得到正确处理的；有要求解决移民住房问题的；有反映家人被非法拘禁，要求追究相关人员的刑事责任的；有女儿被强奸，不服法院判决的；有反映乱砍滥伐现象的；有反映村主任以权谋私的；

.....

我的妈啊，邓丽君学着本地一句俗语说，这么多啊！

支书说，这些案子都是通过县乡两级来处理过的，可一直落实不了，一拖就是几年，也算陈年旧案了。

邓丽君说，上面都没有办法处理，我又能有什么办法呢？

支书叹一口气说，你说的也是。不过，我得告诉你，其中大部分上面本来能处理，主要是有人在其中作梗，才使村里旧案堆积如山。

谁？邓丽君问。

刘德志！

又是他？

支书点了点头，说，刘德志其实是村里的头号捣乱分子。平时总是逼着村干部解决村民的各种纠纷，但真正上面来调查了，又煽动群众，提出各种无理的要求，根本就不配合。

邓丽君说，据你刚才说的，他可是一个强奸犯呀，正逍遥法外呢，他还敢这么猖狂？

但是上面拿不到他的证据呀。

你不是说他在村人面前炫耀了吗？

但上面来人调查他又否认了呀！

邓丽君考虑说，不瞒你说，我男朋友在县政法委工作，我问问他，看能不能治治他。

真的？支书的脸上露出喜色。不过一会儿他又说，这事你也要慎重，弄不好，可能会把事情搞得更糟。

邓丽君说，我知道分寸的！

三

从支书家吃完饭出来，刚回到村部，刘备就拿着几张报纸走了进来。邓丽君说，你来得正好，我有事要找你。

刘备望了她一眼，忽然蹇到门口朝外看了看，然后回来小声说，我知道你要找我！

什么？邓丽君奇怪地说，你怎么知道我要找你呢？

你刚从支书家吃饭回来是吧？

是啊，你怎么知道的？

你以为，你在村里的活动就你自己知道吗？全村人都盯着哩！

是吗？邓丽君顿时紧张起来，她也走到门边向外看了看。这时候门外没有人。

他还跟你谈了村子里的案子是吧？刘备又问。

是啊，你怎么知道的？

哼，刘备冷笑一声，说，我料他会这样的！他自己一屁股的屎，根本没有办法处理，现在把一个这么大的难题推给你，真是狠心哪！

刘备，邓丽君严肃地对他说，你说的是什么意思啊？什么叫一屁股的屎啊？请你跟我说说清楚！还有，上回我问你支书这人怎么样时，你支支吾吾的，你什么意思啊？

刘备默默望着她，忽然说，丽君，不是我不帮你，而是我说的，

你信吗？

对于刘备这么亲热的称呼，邓丽君的耳根暗自热了一下，不过她很快就控制住了，她说，我为什么不相信你？

你知道我住在哪儿吗？刘备说。

邓丽君有些尴尬，说，我还真不知道！

我住在移民小区！

邓丽君把嘴巴张开了，良久点了点头，说，你是山里人，我明白了！

所以说，刘备说，你问我，请你原谅我不会说什么，因为说了也白说。不过我要告诉你，你不能听信一面之词。村里的情况非常复杂，想要知道事情的真相，还要多找些人了解！说罢，一转身就走出村部去了。

这时，村部四周很静，空气里夹杂着从外面飘进来的桂花香，一阵浓，一阵淡。

村里依然是每天吵闹不断，人们依然互不往来。人们日出而作日入而息。表面上看，似乎邓丽君的到来，并没有对村庄产生任何影响。但是不久，细心的她，还是发现了村民们一些细微的变化。

首先是一群孩子。他们经常在村部前面那个水泥地场里玩耍。玩耍时，常有孩子出于好奇，在她的门前窥探。邓丽君把妈妈塞在她挎包里的巧克力以及无数小零食拿了出来，晃悠着说，来呀来呀，我有东西给你们吃！邓丽君相信，就是神仙，也难以抗拒这种诱惑。果然，她用这种方式很快赢得了这群孩子的信任，跟这群孩子建立了深厚的友谊。通过他们，邓丽君及时获得了一些她原本难以获得的信息。比如，某一天村子里有人吵架了，她会问孩子们，他们为什么吵架呀？孩子们会争先恐后地告诉她：张三家偷了李四家的鸡了！又一次村里人吵架，她问，他们又为什么吵架呀？孩子们答道：李四家偷了张三家的鸭了！