



摄影社会

PHOTOGRAPHY AFTER FRANK

弗兰克之后的摄影

[美] 菲利普·盖夫特 著 刘张铂洸 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

弗兰克之后的摄影

[美] 菲利普·盖夫特 著
刘张铂洸 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

弗兰克之后的摄影 / (美) 菲利普·盖夫特 (Philip Gafter) 著; 刘张铂洸译.

-- 北京: 中国摄影出版社, 2016.6
书名原文: Photography after Frank
ISBN 978-7-5179-0462-5

I. ①弗… II. ①菲… ②刘… III. ①摄影艺术—研究 IV. ①J4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 132953 号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1211 号

Originally published by Aperture Foundation, Inc., 2009. Photography After Frank Compilation—including selection, placement, and order of text and images—copyright © 2009 Aperture Foundation, Inc. Essays copyright Phillip Gafter, 2009, except where copyrighted in earlier publications. All images copyright © the photographers or available in the public domain unless noted on the Acknowledgments page; All texts copyright © the authors unless noted on the Acknowledgments page

All rights reserved under International and Pan-American Copyright Conventions. No part of this book may be reproduced in any form whatsoever without written permission from the publisher.

弗兰克之后的摄影

作者: [美] 菲利普·盖夫特

译者: 刘张铂洸

出品人: 赵迎新

责任编辑: 刘婷

版权编辑: 黎旭欢

封面设计: 冯卓

出版: 中国摄影出版社

地址: 北京东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印刷: 北京印匠彩色印刷有限公司

开本: 32 开

印张: 8

版次: 2016 年 9 月第 1 版

印次: 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0462-5

定价: 69.00 元

版权所有 侵权必究

弗兰克之后的摄影

CONTENTS

目录

- 8 前言**
- 14 纪录**
- 17** 为什么 MoMA 要把自己历史上最大的摄影个展献给李·弗里德兰德
- 21** 与沃克、罗伯特，还有安迪一起的旅行
谈斯蒂芬·肖尔
- 25** 面向南方：威廉·克里森伯里镜头中的过去与现在
- 30** 约翰·萨考斯基，摄影策展人，享年 81 岁
- 36** 意象派的眼睛
谈亨利·韦塞尔
- 40** 美丽不是错
谈理查德·米斯拉奇
- 45** 你们市政厅中的画面
谈保罗·山布鲁
- 48** 伯恩·贝歇，75 岁，德国工业风景摄影师，已去世
- 52** 保持真实：照相写实主义
- 60** 多数已失落的美国天堂肖像
谈乔尔·斯坦菲尔德
- 62** 牢牢盯着地平线
谈梁思聪
- 66 摆布的纪录**
- 69** 摄影图像：事实、虚构，还是隐喻？
- 75** 不曾发生过的野餐
谈贝亚特·古特绍
- 78** 就像照片一样不好看
谈埃里克·菲什尔
- 81** 运动的时间切片
谈乔安·费尔堡
- 87** 罗伯特·波利多里：在工作室里
- 91** 年轻人的眼睛和树上的朋友们
谈莱恩·麦克金利
- 96 照片**
- 114 新闻摄影**
- 117** 头版：对话《纽约时报》头版图片编辑菲利普·盖夫特
文 / 维罗尼卡·维耶纳
- 127** 照片是对历史更好的第一见证
- 132** 对纽约最幸运的人的反思：《看见》杂志
- 136** 阅读报纸上的照片：千言万语和一行标题
- 143** 康奈尔·卡帕，摄影记者与博物馆创建人，享年 90 岁

148 肖像

152 透过阿维顿定义美

156 自拍像的朦胧欲望
谈杰克·皮尔森

159 那幅肖像是在盯着我吗？
谈菲奥娜·谭

163 光影之中的艺术与文学中的万神殿
谈欧文·佩恩

168 一个摄影师的谎言
谈安妮·莱博维茨

173 让美国的梦想家们不朽
谈凯蒂·格兰纳

178 收藏

181 8500 张照片的价值

187 造就了梅普尔索普的人：一部关于山姆·瓦格斯塔夫的电影

192 透过别人拍下的面孔造就的“阿维顿之眼”

197 摄影书中显乾坤

202 语境中的文化：文斯·阿莱蒂杂志收藏中的照片

212 为了摄影而进行的大规模改建

216 市场

219 街道上的剧场，照片中的主体
谈菲利普-洛卡·迪柯西亚

223 为什么摄影作品越来越大

227 千言万语？45 万美元怎么样？

233 来自阿肯萨斯一间摄影棚的一张美国人的肖像
谈迈克·迪斯法莫

237 摄影中的新事物：反正不是照片

242 致谢

244 索引

254 图片及文献来源

弗兰克之后的摄影

图书在版编目 (C I P) 数据

弗兰克之后的摄影 / (美) 菲利普·盖夫特 (Philip Gefter) 著; 刘张铂洸译.

-- 北京: 中国摄影出版社, 2016.6

书名原文: Photography after Frank

ISBN 978-7-5179-0462-5

I. ①弗… II. ①菲… ②刘… III. ①摄影艺术-研究 IV. ①J4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 132953 号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1211 号

Originally published by Aperture Foundation, Inc., 2009. Photography After Frank Compilation—including selection, placement, and order of text and images—copyright © 2009 Aperture Foundation, Inc. Essays copyright Phillip Gefter, 2009, except where copyrighted in earlier publications. All images copyright © the photographers or available in the public domain unless noted on the Acknowledgments page; All texts copyright © the authors unless noted on the Acknowledgments page

All rights reserved under International and Pan-American Copyright Conventions. No part of this book may be reproduced in any form whatsoever without written permission from the publisher.

弗兰克之后的摄影

作者: [美] 菲利普·盖夫特

译者: 刘张铂洸

出品人: 赵迎新

责任编辑: 刘婷

版权编辑: 黎旭欢

封面设计: 冯卓

出版: 中国摄影出版社

地址: 北京东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印刷: 北京印匠彩色印刷有限公司

开本: 32 开

印张: 8

版次: 2016 年 9 月第 1 版

印次: 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0462-5

定价: 69.00 元

版权所有 侵权必究

弗兰克之后的摄影

[美] 菲利普·盖夫特 著
刘张铂洸 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

CONTENTS

目录

- 8 前言**
- 14 纪录**
- 17** 为什么 MoMA 要把自己历史上最大的摄影个展献给李·弗里德兰德
- 21** 与沃克、罗伯特，还有安迪一起的旅行
谈斯蒂芬·肖尔
- 25** 面向南方：威廉·克里森伯里镜头中的过去与现在
- 30** 约翰·萨考斯基，摄影策展人，享年 81 岁
- 36** 意象派的眼睛
谈亨利·韦塞尔
- 40** 美丽不是错
谈理查德·米斯拉奇
- 45** 你们市政厅中的画面
谈保罗·山布鲁
- 48** 伯恩·贝歌，75 岁，德国工业风景摄影师，已去世
- 52** 保持真实：照相写实主义
- 60** 多数已失落的美国天堂肖像
谈乔尔·斯坦菲尔德
- 62** 牢牢盯着地平线
谈梁思聪
- 66 摆布的纪录**
- 69** 摄影图像：事实、虚构，还是隐喻？
- 75** 不曾发生过的野餐
谈贝亚特·古特绍
- 78** 就像照片一样不好看
谈埃里克·菲什尔
- 81** 运动的时间切片
谈乔安·费尔堡
- 87** 罗伯特·波利多里：在工作室里
- 91** 年轻人的眼睛和树上的朋友们
谈莱恩·麦克金利
- 96 照片**
- 114 新闻摄影**
- 117** 头版：对话《纽约时报》头版图片编辑菲利普·盖夫特
文 / 维罗尼卡·维耶纳
- 127** 照片是对历史更好的第一见证
- 132** 对纽约最幸运的人的反思：《看见》杂志
- 136** 阅读报纸上的照片：千言万语和一行标题
- 143** 康奈尔·卡帕，摄影记者与博物馆创建人，享年 90 岁

148 肖像

152 透过阿维顿定义美

156 自拍像的朦胧欲望
谈杰克·皮尔森

159 那幅肖像是在盯着我吗？
谈菲奥娜·谭

163 光影之中的艺术与文学中的万神殿
谈欧文·佩恩

168 一个摄影师的谎言
谈安妮·莱博维茨

173 让美国的梦想家们不朽
谈凯蒂·格兰纳

178 收藏

181 8500 张照片的价值

187 造就了梅普尔索普的人：一部关于山姆·瓦格斯塔夫的电影

192 透过别人拍下的面孔造就的“阿维顿之眼”

197 摄影书中显乾坤

202 语境中的文化：文斯·阿莱蒂杂志收藏中的照片

212 为了摄影而进行的大规模改建

216 市场

219 街道上的剧场，照片中的主体
谈菲利普·洛卡·迪柯西亚

223 为什么摄影作品越来越大

227 千言万语？45 万美元怎么样？

233 来自阿肯萨斯一间摄影棚的一张美国人的肖像
谈迈克·迪斯法莫

237 摄影中的新事物：反正不是照片

242 致谢

244 索引

254 图片及文献来源

前言

在艺术史的浩瀚汪洋中，摄影只不过是一条涓涓细流，它出现在这条既反映意识的演变进程，又与其平行发展的漫长道路的末端。从洞穴壁画到希腊雕塑，从意大利壁画到法国新古典主义绘画，艺术创作的故事总是与越来越先进的工具、越来越精确地再现外部世界息息相关，最终向知觉的抽象思维逐渐演进。因此，可以将艺术的历史看作是将数千年以来不同阶段的必需品、发明物、想象力同时绘制在图表上的连续叙事，以此从人类表达方式的复杂性中最终清晰地展现出这一物种的智慧。

尽管如此，在摄影自身短短的历史进程中，人类从来不是关注的焦点。总的来说，摄影给予了我们一种自我调节的能力，让我们看清我们是谁，我们长什么样子，我们的举止行为如何，且以两百年前甚至都无法想象的方式，即从个体的、文化的、科学的，最终是从存在的角度反映我们的世界。关于相机到底是一种科学的工具、实用的工具，还是艺术的工具的讨论也已经不再重要了。

随着 1839 年前后摄影术的发明，达盖尔（Daguerre）、尼埃普斯（Nièpce）及塔尔博特（Talbot）将人类文明带入了一个新的意识阶段。这是有史以来第一次，生命可以如此真实地在视觉上被描摹出来。摄影的演进随之发展成为电影、电视、录像以及最终的网络空间，让我们拥有了可以随时观看我们生活中方方面面的能力，只要我们想，就会有更精确的细节。

这些观察工具使得我们能对我们所居住的世界进行一次全面的概览，即从地球本身的图像到人类怀孕和胎儿发育。但同样是这种技术让我们陷入了一种矛盾的自我意识之中：一方面，摄影

图像让我们更加清晰地认识到什么是真实的；另一方面，以视觉语汇不断对我们自身进行再现，也带来了一种折射着有关真实性、自发性以及经验性的元意识（meta-consciousness）。

摄影发明具有讽刺性的一点就在于，虽然它的出现与绘画向现实主义的转变是同时的，但正是艺术家们自己对于把一种机械再现方式提升到艺术创作的高度感到愤愤不平。在 1862 年，一批声名卓著的艺术家发表了一份针对摄影的言辞激烈的谴责书，安格尔（Ingres）也是其中之一。他们还签署了一份正式的请愿书提交给巴黎法院，抗议将工业技术应用于艺术当中。也许是依靠相机拍摄照片得到知觉上准确的速记图像太过简单，以至于太具有威胁性。在接近 19 世纪末的时候，绘画逐渐向知觉的抽象思维演变；20 世纪的艺术则越来越少关注如何以逼真的客观性再现世界，而倾向于关注情绪上的、知觉上的以及经验上的存在的本质，最近甚至进入了解构文化分析的领域。

在 20 世纪的大部分时间里，对客观世界的记录都是摄影作为艺术创作的主要原则，但是象征着这种事实记录的形式体系在 20 世纪 50 年代被罗伯特·弗兰克（Robert Frank）改变了。他的《美国人》（*The Americans*）一书于 1959 年在美国出版（前一年在法国出版），这是摄影历史的一个转折点：他的照片向我们展示了日常环境中的普通人，而且他的这种记录既是关于其个人体验的，也是关于拍摄对象本身的。由此带来的结果就是，他彻底改变了照片的样貌以及摄影图像的内容。

在弗兰克拍摄《美国人》时的照片年代，抽象表现主义占据了艺术界的主导地位。也许正是杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）和威廉·德·库宁（Willem de Kooning）从混乱的形式中自然流露出的表达方式，为“垮掉的一代”的艺术家和作者们奠定了创作的基础，后者的即兴艺术创作实践追求的也是他们作品中的真实性和自发性。弗兰克的照片反映了那个时代意识的艺术创作方式，而他以视觉语言去捕捉一个真实瞬间经验的尝

试却背离了他之前的传统的摄影图像。其照片中体现出的直觉性、自发性，以及混乱的构图都改变了人们对于照片的预期，最终为此后几代摄影师开创了一种新的观看方式。事实上，在如今看来，《美国人》可以说是快照的巅峰之作，而快照本身是20世纪自发摄影图像的根基，也是“快照美学”（snapshot aesthetic）的起源。

在这之后的10年中，纽约现代艺术博物馆（MoMA）举办了一次关键的展览，这次展览展出的分别是黛安·阿勃丝（Diane Arbus）、李·弗里德兰德（Lee Friedlander）以及加里·温诺格兰德（Garry Winogrand）三人的作品，这三人充满个人色彩的纪实摄影方式在如今看来都受到了罗伯特·弗兰克的影响，是他改变了摄影的规则。弗里德兰德和温诺格兰德都像弗兰克一样，驱车上路记录沿途的美国，或者他们自身的体验，再晚10年的斯蒂芬·肖尔（Stephen Shore）和威廉·埃格尔斯顿（William Eggleston）也是如此。弗兰克远不止影响了美国公路旅行的纪实摄影，对于诸如埃默特·戈温（Emmet Gowin）、拉里·克拉克（Larry Clark）、南·戈尔丁（Nan Goldin）等以带有自传性质的私人记录方式拍摄情侣关系、家庭生活的摄影师来说，从他们的作品中也能看到弗兰克的影响所在。

在弗兰克和他的朋友艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg）、杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）、弗朗茨·克莱恩（Franz Kline），以及德·库宁之后的艺术家与摄影之间的关系中——虽然并不是直接产生的结果——愈发显现出一种共栖式的交流：约翰·巴尔代萨里（John Baldessari）和埃德·鲁沙（Ed Ruscha）就曾在20世纪60年代早期于创作中使用了摄影图像；安迪·沃霍尔（Andy Warhol）开始以照片作为印刷制品的基础；查克·克洛斯（Chuck Close）照相写实主义风格的头像绘画。在20世纪80年代，辛迪·舍曼（Cindy Sherman）、理查德·普林斯（Richard Prince）、谢莉·莱文（Sherrie Levine）、芭芭拉·克鲁格（Barbara Kruger），以及其他一批以照片或者摄影

语汇进行艺术创作的人,对摄影图像的诸多文化意涵进行了批评。而像蒂娜·巴尼(Tina Barney)、菲利普-洛卡·迪柯西亚(Philip-Lorca diCorcia)、拉里·苏尔坦(Larry Sultan)、杰夫·沃尔(Jeff Wall),以及更晚些的格雷戈里·克鲁森(Gregory Crewdson)等摄影师开始以摆拍的方式拍摄照片,从而对照片中真实瞬间的样貌产生了影响。

20世纪中期电视的诞生以及布朗尼盒式相机——或者说傻瓜相机——的流行是一个标志性的时刻,应当以此为起点思考摄影是如何演变成为艺术门类中能够独立存在的、有价值的、不可或缺的一员的。与此同时,摄影图像的发展路线是从捕捉现实瞬间和真实体验,到拍摄更加趋于人工摆拍的场景,从而又回到了20世纪以前画家们创造图像的方式:在画布上安排出叙事性的场景。

摆拍类型的照片以拍摄电影和广告的方式来描绘再现性的叙事场景,这曾经一度是伟大画作的标志。事实上,尽管格雷戈里·克鲁森的叙事场景中使用了非常大规模的技术手段,但他要表现的内容与新古典主义画家让-巴蒂斯特·格勒兹(Jean-Baptiste Greuze)创作于18世纪末的作品十分相像,后者通过对家庭场景的描绘反映家长制在法国家庭生活中的没落。画家以细致入微的观察和生动的叙事戏剧性地展现了人们的体验,再以此勾勒出画中人物所处的时代以及这些人物的身份,而最终这些画作要展现的是作为一个物种群体的我们自身的身份,无论是真实的亦或是虚构的。

20世纪90年代,数码技术的出现为诸如安德烈亚斯·古尔斯基(Andreas Gursky)和杰夫·沃尔等摄影师带来了新的可能性,他们制作的巨幅作品的尺寸和震撼力堪与绘画相媲美,而以埃里克·菲什尔(Eric Fischl)为代表的一批画家则开始基于自己处理过的照片进行绘画创作。

在过去的半个世纪中,艺术家和摄影师之间的相互借鉴、相互影响推动了摄影的发展,并且最终将我们带到了—一个艺术和摄