



依据国家教育部和中央电视台
联合主办的《开学第一课》活动主题拓展阅读经典系列

幸福是收获

《开学第一课》编写组 编

MINGJIA MINGPIAN

JINGDIAN YUEDU



略谈人生观(胡适) 今日林语堂 论趣(林语堂)
论百读不厌(朱自清) 青春(苏雪林) 时间(沈从文) 好书谈(梁实秋)
富子以外(林徽因) 论快乐(钱钟书) 艺术与克服困难(杨绛)
假若我再上一次大学(季羨林) 生命的三分之一(邓拓) 永久的生命(严文井)
把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物(贝聿铭) 论时间(何为) 幸福是0.25(理由)
变铅字的时候(贾平凹) 每天都冒一点险(毕淑敏) 读书||幸福(苏童)

时代文艺出版社

名家名篇
经典阅读

JING DIAN YUE DU

典藏版





依据国家教育部和中央电视台

联合主办的《开学第一课》活动主题拓展阅读经典系列

幸福是收获



MINGPIAN

《开学第一课》编写组 编

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

幸福是收获 / 《开学第一课》编写组编. —3版. —长春: 时代文艺出版社, 2016.2
(开学第一课)

ISBN 978-7-5387-4996-0

I. ①幸… II. ①开… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第286354号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 李天卿

装帧设计 孙利

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

幸福是收获

《开学第一课》编写组 编

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 北京天正元印务有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 165千字 印张 / 12

版次 / 2016年2月第3版 印次 / 2016年2月第1次印刷 定价 / 27.80元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

敬启

书中某些作品没有与权利人取得联系, 在此深表歉意。我方委托北京版权代理有限公司向权利人转付稿酬。敬请作者见到本书后, 与北京版权代理有限公司联系并领取稿酬。

联系人: 张艳 电话: 010-8235-1004 传真: 010-8235-7055 邮箱: zyan326@163.com

目 录



- 001 / 谈读书..... [英] 培根
- 003 / 在马克思墓前的讲话..... [德] 恩格斯
- 005 / 绿色蝈蝈..... [法] 法布尔
- 008 / 松树金龟子..... [法] 法布尔
- 013 / 人 生..... [丹麦] 勃兰克斯
- 016 / 悠 闲..... [英] 弗农·李
- 018 / 我的信念..... [法] 居里夫人
- 020 / 时 钟..... [俄] 高尔基
- 026 / 致威·杜兰特书..... [美] 亨·路·门肯
- 029 / 从罗丹得到的启示..... [奥地利] 斯蒂芬·茨威格
- 032 / 看不见的珍藏..... [奥地利] 斯蒂芬·茨威格
- 047 / 小品三题..... [日] 志贺直哉

目 录



053/ 当玫瑰开花的时候..... [智利] 佩·普拉多

055/ 略谈人生观..... 胡 适

058/ 大川河的水..... [日] 芥川龙之介

063/ 今 日..... 林语堂

066/ 论 趣..... 林语堂

069/ 论百读不厌..... 朱自清

075/ 考而不死是为神..... 老 舍

077/ 青 春..... 苏雪林

084/ 雪..... 鲁 彦

088/ 时 间..... 沈从文

091/ 好书谈..... 梁实秋

094/ 窗子以外..... 林徽因

目 录



101 / 散文三试.....新 以

106 / 论快乐.....钱钟书

109 / 艺术与克服困难.....杨 绛

116 / 假若我再上一次大学.....季美林

120 / 生命的三分之一.....邓 拓

122 / 永久的生命.....严文井

124 / 长江三日.....刘白羽

132 / 把每个睡醒后的早晨都当成一件礼物.....贝聿铭

135 / 秋 颂.....罗 兰

137 / 论时间.....何 为

139 / 幸福的篮子..... [俄] 沃兹涅先斯卡娅

142 / 幸福是0.25.....理 由

目 录



145/ 地毯的那一端.....张晓风

152/ 春的颜色.....涂静怡

156/ 爱书家的乐趣.....周国平

161/ 失去的岁月.....周国平

167/ 幸福的秘密..... [巴西] 保罗·科埃略

169/ 假如再做一次女孩.....张抗抗

172/ 变铅字的时候.....贾平凹

174/ 每天都冒一点险.....毕淑敏

177/ 精神的三间小屋.....毕淑敏

180/ 阅读是一种宗教.....曹文轩

183/ 读书=幸福.....苏 童

184/ 生命中的琐碎时光.....吴淡如

谈读书

[英] 培根

读书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也。最见于独处幽居之时；其博彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹，全局策划，则舍好学深思者莫属。读书费时过多易惰，文采藻饰太盛则矫，全凭条文断事乃学究故态。读书补天然之不足，经验又补读书之不足，盖天生才干犹如自然花草，读书然后知如何修剪移接；而书中所示，如不以经验范之，则又大而无当。狡黠者鄙读书，无知者羨读书，唯明智之士用读书，然书并不以用处告人，用书之智不在于书中，而在书外，全凭观察得之。读书时不可存心诘难作者，不可尽信书上所言，亦不可只为寻章摘句，而应推敲细思。书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。换言之，有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。书亦可请人代读，取其所作摘要，但只限题材较次或价值不高者，否则书经提炼犹如水经蒸馏，味同嚼蜡矣。读书使人充实，讨论使人机智，作文使人准确。因此不常作文者须记忆特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩；凡有所学，皆成性格。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使人顺畅，一如身体百病，皆可借相宜之运动除之。滚球利举

肾，射箭利胸肺，慢步利肠胃，骑术利头脑，诸如此类，如智力不集中，可令读数学，盖演题须全神贯注，稍有分散即须重演；如不能辨异，可令读经院哲学，盖是辈皆吹毛求疵之人；如不善求同，不善以一物阐证另一物，可令读律师之案卷。如此头脑中凡有缺陷，皆有特药可医。

在马克思墓前的讲话

[德] 恩格斯

三月十四日下午两点三刻，当代最伟大的思想家停止思想了。让他一个人留在房间里不过两分钟，等我们再进去的时候，便发现他在安乐椅上安静地睡着了——但已经是永远地睡着了。

这个人的逝世，对于欧美战斗着的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。这位巨人逝世以后所形成的空白，在不久的将来就会使人感觉到。

正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁茂芜杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等。所以，直接的物质的生活资料的生产，因而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成为基础；人们的国家制度，法的观点，艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的。因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。

不仅如此，马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值的发现，而先前无论资产阶级经济学家或社会主义批评家所做的一切都只是黑暗中摸索。

一生中能有这样两个发现，该是很够了，甚至只要能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但马克思在他所研究的每一个领域

（甚至在数学领域）都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是肤浅地研究的。这位科学巨匠就是这样，但这在他身上远不是主要的。在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。任何一门理论科学中的每一个新发现，即使它的实际应用甚至无法预见，都使马克思感到衷心喜悦。但是当有了立即会对工业、对一般历史发展产生革命影响的发现的时候，他的喜悦就完全不同了。例如，他曾经密切地注意电学方面各种发现的发展情况，不久以前，他还注意了马赛尔·德普勒的发现。

因为马克思首先是一个革命家。他毕生的真正使命，就是以这种或那种方式参加推翻资本主义社会及其所建立的国家设施的事业，参加现代无产阶级的解放事业，正是他第一次使现代无产阶级意识到自身的地位和需要，意识到自身解放的条件，——这实际上就是他毕生的使命。斗争是他的生命要素。很少有人像他那样满腔热情、坚忍不拔和卓有成效地进行斗争。最早的《莱茵报》（1842年），巴黎的《前进报》（1844年），《德意志—布鲁塞尔报》（1847年），《新莱茵报》（1848~1849年），《纽约每日论坛报》（1852~1861年），以及许多富有战斗性的小册子，在巴黎、布鲁塞尔和伦敦各组织中的工作，最后是创立伟大的国际工人协会，作为这一切工作的完成——老实说，协会的这位创始人即使别的什么也没有做，也可以拿这一结果引以自豪。

正因为这样，所以马克思是当代最遭忌恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制或共和政府——都驱逐他；资产者——无论保守派或极端民主派——都纷纷争先恐后地诽谤他、诅咒他。他对这一切毫不在意，把它们当做蛛丝一样轻轻抹去，只是在万分必要时才给予答复。现在他逝世了，在整个欧洲和美洲，从西伯利亚矿井到加利福尼亚，千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念。而我敢大胆地说，他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。

他的英名和事业将永垂不朽！

恩格斯写于1883年

绿色蝈蝈

[法] 法布尔

现在是七月中旬，村里今晚在庆祝国庆。当孩子们围着欢乐的篝火跳跳蹦蹦，当鼓声随着每支烟花的升空而响起时，我独自一人，在阴暗的角落里，倾听着田野的节日音乐会，田野里的节目要比此时在村庄广场上上演的节目更加庄严。

夜已晚了，夜晚九点的天气比较凉爽，蝉已不再鸣叫了。它白天唱了一整天，夜晚来临，也该休息了，但它的休息常常被扰乱。在梧桐树浓密的枝叶里，突然发出哀鸣似的短促而尖锐的叫声。这是蝉在安静的休息中，被夜间狂热的狩猎者绿色蝈蝈捉住而发出的绝望哀号。

让我们远离喧嚣去倾听，去沉思吧。当被捉住的蝉还在挣扎的时候，梧桐树梢上的节目还在进行着，但合唱队已经换了人。现在轮到夜晚的艺术家上场了。耳朵灵敏的人，能听到弱肉强食处四周的绿叶丛中，蝈蝈在窃窃自语。那像是滑轮的响声，很不引人注意，又像是干皱的薄膜隐隐约约的窸窣作响。在这喑哑而连续不断的低音中，时不时发出一阵非常尖锐而急促、近乎金属碰撞般的清脆响声，这便是蝈蝈的歌声和乐段，其余的则是伴唱。尽管歌声的低音得到了加强，这个音乐会不管怎么说还是不起眼，十分不起眼的。虽然在我的耳边，就有十来个蝈蝈在演唱，可它们的声音不强，我耳朵的鼓膜并不都能捕捉到这微弱的声音。然而当四野蛙声和其他虫鸣暂时沉寂时，

我所能听到的一点点歌声则是非常柔和的，与夜色苍茫中的静谧气氛再适合不过了。绿色的蝈蝈啊，如果你拉的琴再响亮一点儿，那你就是比蝉更胜一筹的歌手了。在我国北方，人们却让蝉篡夺了你的名声！

在六月份，我捉了不少雌雄的蝈蝈关在我的金属网罩里。这种昆虫非常漂亮，浑身嫩绿，侧面有两条淡白色的丝带，身材优美，苗条匀称，两片大翼轻盈如纱。关于食物，我遇到了喂养螽斯时同样的麻烦。我给它们莴苣叶，它们吃了一点儿，但不喜欢。我必须另找食物，它们大概是要鲜肉吧，但究竟是什么呢？

清晨，我在门前散步，突然旁边的梧桐树上落下了什么东西，同时还有刺耳的吱吱声，我跑了过去，那是一只蝈蝈正在啄着处于绝境的蝉的肚子。我明白了，这场战斗发生在树上，发生在一大早蝉还在休息的时候。不幸的蝉被活活咬伤，猛地一跳，进攻者和被进攻者一道从树上掉了下来。有时我甚至还看到蝈蝈非常勇敢地纵身追捕蝉，而蝉则惊慌失措地飞起逃窜。就像鹰在天空中追捕云雀一样。但是这种以劫掠为生的鸟比昆虫低劣，它是进攻比它弱的东西，而蝈蝈则相反，它进攻比自己大得多、强壮有力得多的庞然大物，而这种身材大小悬殊的肉搏，其结果是毫无疑问的。蝈蝈有着有力的大颚、锐利的钳子，不能把它的俘虏开膛破肚的情况极少出现，因为蝉没有武器，只能哀鸣踢蹬。

我笼里的囚犯的食物找到了，我用蝉来喂养它们。它们对这道菜吃得津津有味，以至于两三个星期间，这个笼子里到处都是蝉肉被吃光后剩下的头骨和胸骨，扯下来的羽翼和断肢残腿。肚子全被吃掉了，这是好部位，虽然肉不多，但似乎味道特别鲜美。因为在这个部位，在嗦囊里，堆积着蝉用喙从嫩树枝里吮取的糖浆甜汁。是不是由于这种甜食，蝉的肚子比其他部位更受欢迎呢？很可能正是如此。

为了变换食物的花样，我还给蝈蝈吃很甜的水果：几片梨子，几颗葡萄，几块西瓜。这些它们都很喜欢吃。就像英国人酷爱吃用果酱

作作料的带血的牛排一样，绿色蝈蝈酷爱甜食。也许这就是它抓到蝉后首先吃肚子的原因，因为肚子既有肉，又有甜食。

不是在任何地方都能吃到沾糖的蝉肉的，因此别的东西也得吃。对于金龟子一类的昆虫，它毫不犹豫地都接受，吃得只剩下翅膀、头和爪。

这一切都说明蝈蝈喜欢吃昆虫，尤其是没有过于坚硬的盔甲保护的昆虫。它十分喜欢吃肉，但不像螳螂一样只吃肉。蝈蝈这蝉的屠夫在吃肉喝血之后，也吃水果的甜浆，有时没有好吃的，甚至还吃一点儿青草。

蝈蝈也存在着同类相食的现象。诚然，在我的笼子里，我从来没见过像螳螂那样捕杀姊妹、吞吃丈夫的残暴行径，但是如果一只蝈蝈死了，活着的一定不会放过品尝其尸体的机会的，就像吃普通的猎物一样。这并不是因为食物缺乏，而是因为贪婪才吃死去的同伴。

撇开这一点不谈，蝈蝈是彼此十分和睦地共居在一起的，它们之间从不争吵，顶多面对食物有点儿敌对行为而已。我扔入一片梨，一只蝈蝈立即占住它。谁要是来咬这块美味的食物，出于妒忌，它便踢腿把对方赶走。自私心是到处都存在的。吃饱了，它便让位给另一只蝈蝈，这时它变得宽容了。这样一个接着一个，所有的蝈蝈都能品到一口美味。嗉囊装满后，它用喙尖抓抓脚底，用沾着唾液的爪擦擦脸和眼睛，然后闭着双眼或者躺在沙上消化食物。它们一天中大部分时间都在休息，天气炎热时尤其如此。

松树金龟子

[法] 法布尔

松树金龟子长得仪表堂堂，它身披黑色或棕色外套，外套闪着金属的光泽，上面还点缀着一些白色斑点，显得既朴素又高雅。雄虫的两根短短的触角末端各有七条紧挨着的流苏，随着小虫情绪的变化，流苏会像扇面般展开或合拢。

人们可能首先会想到这个华丽的装饰是高度灵敏的感觉器官，能捕捉细微的气味、微弱的声波以及人类所察觉不到的其他变化。那么雌虫呢？雌虫的形象则似乎在提醒人们，不要想象太丰富了，想得太远了。担当起慈母职责的雌虫，就算不是更需要，至少也跟雄虫一样需要有高度灵敏的感觉器官。然而，雌虫的触角末端却只有六条流苏，而且又窄又短。

那么，雄虫的一对折扇有什么用处呢？金龟子的折扇，跟天牛长长的须角、锹甲的铁锹般的上颚一样，都是发育成熟可以求偶的标志，只是外形各不相同而已。

在昆虫的日历里，金龟子是最准时的。它在夏至露面，跟首批出世的知了同时。当白天变得最长，阳光使庄稼披上金黄色时，金龟子准时奔向树林。在那段日子里，每当傍晚降临，小虫就来拜访我住所边上的松树。

我抓住机会跟踪它们，观察它们。雄虫满怀激情地展开触角末端的折扇，悄悄地反复向停有雌虫的树枝飞去，它们的黑色身影掠过夕

阳的最后一抹余晖，飞飞停停，左右盘旋。这样的情景一直要持续半个月。它们在忙什么呢？

很显然，它们是在向美人^①大献殷勤，每天都进行到深夜。第二天早上，雄虫和雌虫通常停在低矮的树枝上，成双作对，一动不动，对周围的事和物视而不见。就算有人用手去抓它们，它们也不逃走。大多数金龟子嘴里啃着松针，后爪钩着树枝，露出很满足的样子。有的甚至咬着松针在那里打瞌睡。直到黄昏再次降临，它们才重新在空中飞舞。

要想观察清楚它们在空中的舞姿是不可能的。所以我在早上，趁它们打瞌睡时抓了四对，关进宽敞的铁丝网里，再放点松枝进去让它们歇息。等来等去，它们就是不肯作空中舞蹈表演。因为它们无法高飞。最多也就是一只雄虫飞近它的对象，打开它的折扇，轻轻地晃动，像是在问：“能接受我的爱吗？”它在炫耀它的美貌，尤其那对折扇更是它的魅力所在。可惜的是，雌虫一动不动，似乎对它的献媚无动于衷。雌虫还没有从失去自由所造成的抑郁中解脱出来。它们之间更进一步的交往，我就无法观察到了。它们可能要到深夜才交配，我没能守候到最好的时机。

我特别感兴趣的是，松树金龟子有音乐天赋，连雌虫也一样能唱歌。雄虫是不是靠唱歌来召唤、引诱异性呢？是不是雌虫也用歌声来呼应雄虫的歌声呢？在通常的情况下，双双快乐地生活在松树枝头，它们是有可能一唱一和、夫妻对唱的。可惜的是，我既没有听到它们在树上一唱一和，也没有听到它们在铁丝网里对唱。我无法作证。

金龟子发音的部位在腹部末端。小虫的腹部一伸一缩，腹部的最后一节跟鞘翅的后翼相互摩擦，就产生了声音。在腹节和鞘翅的表面看不出有什么特殊的发声器官。就是拿放大镜仔细看也看不到用来发音的细条纹，两个面都是光溜溜的。那么声音是怎样发出来的？

① 美人：指雌虫。

你把食指浸湿，按在玻璃板上来回摩擦，发出的声音跟金龟子叫的音差不多。如果用橡皮在玻璃上擦，那发出的音跟金龟子叫的音就一模一样了。如能掌握一定的节奏，那就跟金龟子的歌唱没有区别了。金龟子身上的能自由伸缩的软软的腹部就是橡皮，又薄又硬的鞘翅后翼就是玻璃。可见金龟子的发音原理非常简单。

其他为数不多的鞘翅目昆虫也具有同样的特点。例如屎壳郎，也是靠腹部的伸缩来摩擦鞘翅后翼，发出声音的。

天牛类昆虫也是靠摩擦来发音，不过部位不同而已。天牛的前胸腹板向后延伸成一突起，恰好插入中胸腹板的凹陷内。两者摩擦，就如同用湿手指去摩擦玻璃一样，发出了声响。我曾在死天牛身上拨动突起的腹板，想让它发出声来，但是没有成功。因为这需要整个胸部的配合。

不过，同样是天牛，长角的大天牛，因为缺少这一突起就不能发出响声，成了哑巴。

虽然我们掌握了金龟子发音的原理，它为什么而歌唱却仍是个谜。是为了求偶而歌唱？这有可能。然而，尽管我特别注意，在深夜里，也从未听到过金龟子的歌声。就是近在咫尺的铁丝网里，我也听不到它们的歌声。

要金龟子唱也不难，只要抓在手里，摸摸捏捏，它就会唱起来。一直唱到你不再去冒犯它。那声音听起来不像是唱歌，倒更像是抱怨声，对命运的抗议声。真是奇怪，在金龟子的世界里，歌声是用来表达痛苦的，而沉默则是欢乐的标志。

其他靠胸部或腹部摩擦来发出声音的昆虫也差不多。正躲在洞穴内产卵的蟋蟀妈妈，受到突然的惊吓会发出悲鸣；被抓获的天牛会竭力鸣叫。危险过去了，它们就不再大叫。

也有的昆虫为了自娱、求偶、庆祝欢乐、庆祝明媚的阳光而歌唱。这些昆虫中大部分在遇到危险时就默不作声。

稍有异常，纺织娘就不再歌唱。与之相反，知了一旦被捉就拼命