

山水心迹

ShanShuiXinJi

方中元◎著

綫裝書局

山水心迹

ShanShuiXinJi

方中元◎著

线装书局

图书在版编目 (CIP) 数据

山水心迹 / 方中元著. —北京:线装书局,

2014. 12

ISBN 978 - 7 - 5120 - 1683 - 5

I. ①山… II. ①方… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 293934 号

山水心迹

著 者:方中元

责任编辑:杜 语 孙嘉镇

排版设计:秋 水

出版发行:线装书局

地 址:北京市西城区鼓楼西大街 41 号 (100009)

电 话:010 - 64045283 64041012

网 址:www. xzhbc. com

经 销:新华书店

印 刷:北京毅峰迅捷印刷有限公司

开 本:880mm × 1230mm 1/32

印 张:5.5

字 数:110 千字

版 次:2014 年 12 月北京第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

定 价:15.00 元

内容简介

本散文集是作者近十年来陆续发表于当地报刊的作品选集。共分三个板块，其中“原上”辑入青海省境内的游记和人物，共14篇；“江南”辑入在南方几个省的游记，共8篇；“海外”只有1篇，内分5题，字数逾万，是游历西欧的记忆。总计23篇，约10万字。

作者的散文，是对游历中印象深刻的景物、事物进行拣选提炼、丰富细节、寓情于景、据实叙写。所辑篇什视角独到、以小见大，追求文心平实，文风朴实，文辞干净创作风格。

目 录

原 上

漫游天峻 / 2

湟水轻挽西三川 / 24

寻幽宗家沟 / 31

怀念麒麟河 / 38

想起娘拉 / 47

麒麟湾的水景 / 58

祁连漫记 / 62

西宁的“八盘” / 68

兹土斯人 / 72

追思淡园 / 82

胡教授来电话 / 86

处其厚 / 90

处其“劳” / 95

生命·存在 / 102

江 南

金殿听笛 / 110

古镇今人 / 115

土楼里的“文” / 120

西湖的“媚” / 124

陈家祠的“美” / 128

寻访屈原 / 132

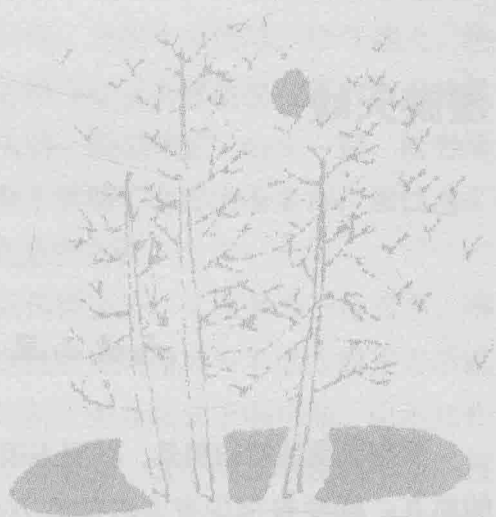
在望江楼 / 137

木兰山的惩戒 / 144

海 外

欧陆琐记 / 150

原 上



要想享受独特的美景，就要去很高的地方，就要去很远的地方，就要去很少有人去的地方，虽然很辛苦，但也很享受。

漫游天峻

天峻山里

要想享受独特的美景，就要去很高的地方，就要去很远的地方；就要去很少有人去的地方，虽然很辛苦，但也很享受。

天峻县在美丽的青海湖西边，县城海拔 3400 米。从天峻县出发，沿 315 国道南行十几公里，便进入了天峻山。眼前展现出宽犷的山谷，公路划开草坡插进山谷又向远方伸去。铁青色的巨大的山体此起彼伏极富动感，峰连着峰，石挤着石，犹如狂风摧起的巨浪。从谷底看，就像刚从地下冲出，又万箭齐发地向云天上冲去。这就是天峻山，环青海湖十三名山之一。天峻山大得很，这样的山也很多。据介绍，“天峻”是藏语“直尕天斤”山的汉语译音，山的延展区域很

广，所以我们打问过的山都叫“天峻山”。

车子驶下了公路，停在一座不大不小的独山前，下车一看，少说有十几米高，山前有经幡和风马旗五彩缤纷地迎风飞舞。见有一洞，装有洞口门楣，知是二郎神洞。果然，门口的山岩上刻画有“二郎洞”三个字，又被新凿的藏经文六字真言所掩。只身入得洞内，光线十分阴暗，冷气袭人，恍如魔窟。隐约见二郎神的塑身怒目奋臂地坐在石台上，使胆小的我难以抵抗隐隐生出的一股恐怖感，心头一颤，就想退出。也因为无有光源，看不清洞子有多大有多深，索性退了出来。有阳光的地方毕竟是安全的。

二郎神洞是远古神话传说遗址。又说是西王母石室，则是昆仑神话中的圣地。据说原先洞内有一米见方的正方形巨石一百零八块，不知何时何人何办法置于洞中的，也不知作何用途，令人神秘莫测。我猜想，这个洞里可能容不下一百零八块巨石，但有巨石的传说却是可信的。后来到了与天地人奋斗而其乐无穷的年代，不论有多少，都被天峻县及周围的人们搬光了，大都用于盖房子做地基。我很难想象，在那个物资匮乏、技术水平低下的年代里，人们是用什么方法把那些一立方米大的石块弄出二郎洞的，又用什么方法搬到他们需要的地方的。又转念一想，在那个崇尚“人定胜天”的时代，弄这些石头也许不是什么难事儿。不过，无论出于何种理由，搬走那些神秘的石头是一个重大的历史性错误。回收这些方石并还原于二郎神洞，将会极大地提高二郎神洞的知名度。可惜收不回来了。当地干部说，收回就要拆房子，

比如县上的影剧院的墙基，不可能拆掉，再说也不可能全部收回，有些下落不明。这简直是一个极其可叹的遗憾。

从二郎洞返回的途中，见到了著名的青藏铁路关角隧道西口，铁路从山沟里伸进黑洞洞的隧道不见了，要经4.3公里才到东口。看到隧道上方这座雄浑高傲的大山，我不禁为这举世闻名的伟大铁路工程产生由衷的赞叹。在那个政治动荡、经济困难的岁月里，在这高寒僻远的雪域，那些人民解放军铁道兵战士，是以怎样的忍耐力和献身精神打通天峻山的。难怪人们传说，修这条铁路隧道时，平均每进一米，就有一名铁道兵为之受伤献身，或说有四千多名铁道兵伤亡。不管哪个说法是准确的，都很能打动人心，对英雄们的景仰之情由衷而生。关角隧道是举世闻名的当代铁道建设工程。在青藏铁路格尔木——拉萨段未建以前，它是世界上最高的最长的施工最艰难的铁路隧道，极具战略地位。它的建成和运行，为“天峻山”增添了一笔浓重的当代人文色彩。我设想，待青藏铁路新关角隧道开通后，废弃的旧关角隧道可以开发为红色旅游景点，发挥爱国主义教育的作用。这些都为“天峻山”增添了丰富的内涵，非常值得一游。

“天峻山”可称得上是具有神秘色彩的独特的自然景观，是大自然的造化。周围的奇山怪石，可以让你充分地张开想象的翅膀。加上二郎洞的神话色彩和犷野的山谷，即便有公路铁路穿过，仍然显出“天峻山”亘古的苍茫和野性。

东出县城向南，进了天峻沟。严格地讲，天峻沟里没有路，只有车辙。车是在乱石堆里沿河床寻路而行，偶尔见到

便道，可见是有便道，但被河水冲得零零落落了。

进入天峻沟，突然间两侧巨峰壁立，紧紧地夹着河床，不见有岸。两侧山间的距离多在三五十米，与空旷的“天峻山”山谷形成强烈的对比。天峻县的人把这些大大小小的峰峻，叫作天峻沟里的石林。前行里许后，稍见宽阔，山峰也由石笋集群变为大块面的峭壁。峭壁与峭壁之间有深色的峰槽，峭壁之上忽有峭壁忽有如掌之峰，其高其危，望之落帽。天峻沟就这样由两侧的巨大山峰夹峙着，由东向西延伸不知其远。

约莫走了两三公里，车子向南穿过一处峡口，豁然开阔。又见前方的高山距离很远，出现了牛毛帐篷、牧民和他们的牛羊。下了车回头一看，峡口两侧高大的山峰后面重叠着更高的山峰群，像顶天立地的怪兽俯视着我们。最抢眼的是，东南方向的山顶上有如大拇指形状的黑色山峰，像一截木板化石一样戳在山头。奇巧的是在它的顶部有一个眼，透着天光。问这个山叫什么，当地人疑惑地说：就是啊，这个叫什么呢？我想如果有个顶天立地的巨人的话，那个眼正好能穿个丝绳系个扣儿，可以挂在腰上，就且叫作“黑玉佩”罢，也许可以说是西王母的耳坠儿罢。东边是远山坡，千百只羊儿散成一片，构成了一幅蓝天绿地白羊的鲜活图景。我们国家东南气候温润，所以传有世外桃源；我们西北地高气凉，但也不乏天峻山里这样的世外草原。

南面是高耸的红白色混搭的山峰，苍茫又飘逸。黑色的云彩从山的右侧飘过山的背后，再从左侧飘出来时，大多变

成了洁白的云彩，犹如漫流在天幕上的牛乳，而且越聚越多，缓缓东移，接受过阳光检阅式的照耀后，越发白净，最后在那个“黑玉佩”的上空，向着北方天空呈放射状的云柱喷射出去，随之渐渐消失在湛蓝的天空。云，是这里变幻莫测的神奇景观。同在一块天空上，西边天上的白云却被风梳理成淡淡的羽状，有秩序地排列着，难怪三国时关羽的字叫云长了。在这些羽状云的下面，又是一片绿毯般的山坡，一大群白羊一溜儿爬在上面，斜向里有戴红穿绿的牧民骑马赶着一队牦牛缓缓行进，多么和谐的自然构图啊！真是：美在哪里？美在自然！

瞎熊沟口

瞎熊沟，瞎熊沟，念叨了两天终于进了瞎熊沟。青海人称这种熊为瞎熊，“瞎”读作“哈”，东北人则称熊瞎子，大体上差不多。进入起了这种地名的沟，心理上原本就有些紧张，这里可是因有熊而得名的地方呢，所以行走时对未到的前方总是充满了戒备。沟底不长约有里许，最宽处约五十米开外，有溪水草坪灌木相间。还有扎帐野炊的痕迹，这些游人们带走了他们的兴致，却遗忘了他们的废弃物。

穿过扎腿的金露梅灌刺丛，逐渐听到山溪漱石的唼嗦声。瞎熊沟越来越窄，右侧的山岩一层托着一层，望上去黑黝黝迷蒙蒙。山峦陡直错落，突岩如鹰欲飞，阴黑阳白，山风暗掠，怵怵不敢独行。左侧的山坡坡度很大，时有奇峰突

兀，上部有阳光照射，红红白白地扎在绿草坡上，高耸邈远，直接云天。到沟的拐角处，有两块四五米高的火红色的巨石两首相交，恰似斗牛，下部形成一个拱门，一溪流出，构成一副红色的小品图景。

寻问瀑布何在，说还在里面。一看右边阴湿陡峭不能行，左边山坡长满了灌木矮林没法穿过。早有司机们迂回曲折地从左边寻路上去，犹豫一阵后我们也陆续跟进。灌木坡上有羊踏路，泥石混杂，泥泞难行，只容得一脚落地。待上到前方那个高坡，已是两腿发软，歇了两回。听见泄水之声，急忙下了那边的坡，见一水如巨柱，从数丈高的山岩上飞泻沟底，激出一潭，轰然作响，巉岩环立，形成共鸣之声。据说今日水小，一看瀑口水线，约有丈余，想象水量大时的飞瀑壮景，怦然心动。于是暗自感叹：深山飞瀑，自鸣于幽壑而不期人知，哪像今人稍有点能耐唯恐世人不知，时风逐利使然。

环视周围，高山峭壁面对面地僵峙着，险峰叠嶂连肩并膝，望之头晕脚软。前方迭岩数重之远处，两大山头对峙处有一通道，不知险夷如何。想走过去看一下，却被乡书记急忙召回，连说那边有危险不能去，要原路回去。遗憾。我想，硬是走进去看会是什么样的情景呢，可又想到可能遇到的不测，犹豫之下，选择了忍弃。有好多机会都是在人的犹犹豫豫中丧失的，这次只不过是许许多多当中的一个而已。

在山坡上，乡书记指着对面高远的阳坡说，你看见石羊了么？在那面，山头的下面，草坡的上部，右边，你看见了

吗？我看了半天，说没有。他说有，你拿相机看。我用长焦镜搜寻过去，见了。小的一群在下边，约七八只，大的一群在上边，约十几只，有两只正在嬉闹，灰背白腹，体形矫健，安详自如地啃着草向下坡移动。乡书记说，这山里石羊多得很，现在这个时候慢慢下山来，天黑前到沟里吃水，然后又到山的那边去过夜。前些年收了枪，现在野生动物就多了起来。真是万物生灵，都有各自的生存方式。我问到底有没有瞎熊？他说肯定有，只不过我没碰见过。闻言我又增了几分恐惧，看看周围，不定从哪块岩石后面晃出一只大熊来，赶快走吧。

下到沟底，看到瞎熊沟的山形山石奇奇怪怪，有想象力的都能起上名字。有一处巨大的岩石，相同形状的两块并立，活像李逵大爷把他的两把板斧插入土里，只露出多半个斧头来。有的像威严的武士，巍然而立。有的像海狮向天长啸，更多的像狰狞的山鬼。没有时间细品，为了拍一座山峰，我足等了二十分钟，太阳就是不把它的光芒射到那个山峰上。他们都走了，沟里只剩我一个人了，可能瞎熊该出来餐我了，只好撤罢。

我们只在瞎熊沟的近口处兜了一圈，从山势来看，在她的深处，尚不知有着如何的奇景和幽深的秘密。

过夏日哈河

过了布哈河大桥，车子在草原便道上向东北方向驶去。

说是草原便道，实则是没有车道，大体上是跟着车辙走。越野车的速度受到限制，刚踩起油门，又要去踩刹车，方向盘不停地飞转。汽车像笨拙的大象在草原上跳舞，既好笑又无奈。遇到一片几十米长的水滩，几辆车险乎失陷，最终爬出黑乎乎的泥窝，几乎断送了我们的游兴。

继续是沟槽水洼相连的便道，上下几道山梁后，一河浩浩流水把便道拦腰截断，毫无顾忌地横在前面。下车一看，河水足有十数丈宽，水极清澈。水面上有一道向下游拱出的浪线，浪线的下游白浪滚滚，上游稍见平缓，犹如微风鼓起的青罗白绡。问道是什么河。答道是夏日哈河。这么大的一条河流到那里去了，说是流到布哈河。大家不约而同地啊了一声，这么多的水进了布哈河，年年月月日夜不停地补给青海湖，而且河水这么地清，真是难得啊，青海湖真是大呀。

司机们捡起石头抛向水深处，第一次抛得不远，只听入水喀啦一声，知有两三尺深；又抛出一块石头，约有二三十米远，只听咕咚一声闷响，知道不妙，太深。简短地欣赏了这条又大又清的河水后，我为难地说，一定要过去么？陪同的朱部长说，我说要过水的，这样的河要过三四次呢，能过去。天哪，多么让人舒心又揪心的水哟，要过去是多么难哪。格德对小王司机说：怕没有，看着这道水梁，靠它上边走，不要往下面，保持车速，我先过。说完就亲自驾着帕杰罗钻入水中，大家屏息看着，很快轮子就被淹没了，车身好像要飘起来，到河中间时，上流水已经涌到了车窗口，车速慢下来，听不见机器的吼声，只见车身痛苦地扭动着，终于

涉过了中流，漫漫颠出深水，接着像个疲惫的泅渡者一样，浑身挂着水柱爬上岸去。这边的人看着这一切，一言不发，不为前车庆贺，而是揣摸着自家的命运。格德上岸后跳下车，用力挥动手臂指划着怎么走，大声喊着，我们只闻其声，不辨其言。司机小王两眼直勾勾地盯着前车之迹，一言不发地驱车驶入水中。很快，左侧的浪花猛烈地撞击着车窗，帕拉丁吼叫着推开水面，推起的浪头翻卷着，随着车子的颠簸忽高忽低地跳跃，可以明显地感觉到车轮碾压石块的闷动声。我恐惧地看了一眼司机，他像一尊雕像，看着对岸，水面上看不见路，他在用感觉。前面的水渐渐地低下去，出了深水，车子像一条鳄鱼一样扑上岸去。车内没有进水，我们如释重负，跳下车去，欣喜不已。也许是少见多怪，欣喜之余不禁感慨：骄狂的骏马，只有英雄的骑手才能征服；汹涌的大海，只有勇敢的水手敢于航行；平静而又深阔的夏日哈河，只有懂得它的人才能涉过。

抓紧时间，开车继续往东走。一边忍受着与先前一样的颠簸，一边听着骇人的故事：前些天连着下了大雨，峻河发了大水，正巧一辆北京吉普过河，被汹涌的浊浪连冲带掳，向下游飘出去四百多米。其间出现了可歌可泣的救难故事，最终还是水去灾停。车是不能开了，在河床里放着，准备把它拖出来再去大修，幸好没有人的损失。看来和人一样，这些静如淑女的河水，有时也会发嗔起怒，谁撞上谁倒霉。

卢森岩上

这是卢森岩，当地人叫它卢山，也是当地人的神山。从东面顺坡而上至山顶，可享受山水景观。清如碧纱的峻河，犹如飞起的藏舞水袖，在平展的草原上舞出连续的S形，间杂着许多大大小小的绿洲，是何等的舒展飘逸，何等的自由妙曼。在我们的脚下，河东岸连绵的大山伸出它的一只脚，与卢森岩隔水相望，形成一门，峻河从中流过。在这里，宽阔的峻河收敛了她的舞动，发出均匀的哗啦声，闪着粼粼的光芒，静静地向布哈河方向流去。迎风而立，天朗气清，白云如絮，碧水如练，野花铺地，绿畴犷莽，远山浩邈，多么令人神飞意超的大自然美景耶！双脚居然踏在名闻遐迩、古老朴拙的卢森岩画之上。

卢森岩画比先前见到的鲁芒沟岩画规模大。据说岩画散布在三十多块花岗岩上，共三十多组二百多个图像。有鹿、豹、羊、马、虎、狼、狐、驼、鹰等种类。我看到的鲁芒沟岩画多是立面的，而卢森岩画则是平面的。在大块的斜坡上，光滑平整的岩石犹如巨大的古铜锭，上面刻画着已述及的那些图形，有的清晰如新，有的斑驳依稀，让人的欣喜与忧伤交织在一起。

我看卢森岩画，与鲁芒沟岩画的主要不同有：一是刻画手段是利器镌出，属于阴刻，而不是啄出。笔道光滑呈V形沟槽，图形拐角处的线条交叉出锋，绝大部分是勾勒法，也