

中国少年报告文学丛书

● 刘保法 编

站着就

ZHAN ZHE, JIU GAI SHI DA SHU

该是大树

● 贵州人民出版社

站着，就该是大树

刘保法 编

贵州人民出版社

(黔)新登字01号

技术设计 陈兴禹

站着，就该是大树

刘保法 编

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市延安中路9号)

贵州新华印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092毫米 32开本 7.5印张 143千字

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

印数：1—5000册

ISBN 7-221-02857-5/I·369 定价：2.90元



ZHAN ZHE, JIU GAI SHI DA SHU

《中国少年报告文学丛书》编委会

顾问：袁鹰 柯岩 肖复兴 李楚城 周晓

主编：卢惠龙

副主编：孙云晓 刘保法

编委：（按姓氏笔画为序）

王晓平 卢惠龙 孙云晓 刘保法 刘丙钧

李国伟 沈碧娟 唐光明（常务） 章文焙

黄 俭

内 容 提 要

每一个时代，人们都在不懈地探求生命的意义，希望拥有不凡的人生。本书的作品从不同的角度热情讴歌了今天的许多普通而平凡的少年，以及与少年生活有关的成年人。无论是病残人，还是健全人，他们在纷繁的生活中顽强站立，勇敢面对人生竞技场中的艰难困苦、世俗偏见、挫折、强暴，甚至死亡，在拼搏中高扬了人类共同追求的顽强奋进、无私奉献、勇敢坚强、英雄主义等崇高精神。全书洋溢着激越的浩然之气，将给少年朋友以激励和振奋。

序

写不尽的少年心事

袁 鹰

面前有一套少年报告文学丛书的目录。略略浏览丛书八种一百三十多篇作品的篇名和作者，我实在止不住一阵阵兴奋和惊喜，犹如溽暑酷热中饮下了两杯清凉的冰水。

我分明看到少年儿童文学绚丽似锦的园圃中，突然绽放出一簇簇，一团团、一片片灿若云霞的新花。数量虽然还不算多，却是多姿多彩，落英缤纷，使人耳目一新，以至心颤神摇。

我又分明看到少年儿童文学越来越壮大的作者队伍中，在小说、童话、诗歌、科幻作品、戏剧……作者之外，又涌出一支新军。阵容虽然也还不

算庞大，却是精神抖擞，生机勃勃，使人在亲切中增添几分赞佩。

“新花”、“新军”这类词，也许都不十分确切，因为二十多年、三十多年以前，我们的少年儿童读物中都曾经有过它们的先行者。但是眼前这一大批少年报告文学作品，出现在我们国家崭新的历史时期，因而具有鲜明的新的信息，新的气质，表现了新的思想感情，新的气象，新的光彩。而这些，都是同过去任何时期、任何作品迥不相同的。

回想50年代到60年代初期，我们曾经为一批描写少年英雄事迹的作品所感动。那时还不曾有“少年报告文学”这个名词，一般都以特写、新闻、通讯形式出现。它们向少年儿童和成年读者介绍过林森火、东山少年、刘文学、张高谦、草原小姐妹。这个传统被延续下来，一直到70年代的何运刚和努尔古丽，80年代的韩余娟和赖宁。这些作品，曾经在一代代少年儿童读者的心灵中掀起一次次热烈的浪潮。作品的小主人公们，继承革命战争中优秀儿童团员、少先队员爱祖国爱人民的精神，为保卫人民利益、国家和集体的财富英勇献身，用鲜血和生命写下自己光辉的历史，深深打动亿万少年儿童的心，成为他们学习的楷模，在他们的人生道路

上长久地发挥榜样的威力。同样，这些作品也感动了成千上万的成年读者，为我们的社会主义国家出现这样一批热爱祖国、忠于人民、爱憎分明、不怕牺牲的接班人而感到自豪和欣慰。

当然，在缅怀和崇敬的同时，我们不禁也会感到心痛。多好的孩子，多好的少先队员，承担了他们的年纪和体力难以承担的救灾、救火、抗御大风雪、同残暴敌人搏斗的艰巨任务，直到献出年轻的生命。一朵朵正在开放或尚未开放的蓓蕾，倏忽间就毁灭了。多少年来，这类险事绵延不断。不久前，我从报上还看到一条消息：河南林县授予在扑灭山林火灾中英勇献身的五名小学生以“少年英雄”称号，其中最大的十四岁，最小的只有十岁。将来如果出现描写这五位“少年英雄”扑灭山火事迹的文章，我可能是不忍卒读的。基于同样的心情，我赞颂写赖宁的优秀少年报告文学和其他样式的作品，赖宁的精神，赖宁的品质，如同黄金一样闪烁着光泽，将会成为一代代少年儿童的精神财富。但是我们实在不忍心再看到赖宁式的悲剧，也希望同类题材的作品成为绝响。

少年报告文学正在大步跨入新的天地。它比以往更加广阔丰富，也更加深入细致；它比以往更加

繁复多变，也更加纯真自然。少年报告文学作家将会感到比以往更加肩负重任，却也会感到更加自由潇洒。

近十多年来，我们的祖国摆脱了种种沉重的枷锁之后，进入了辉煌的历史新时期。大动乱的年代结束了。固步自封、步履迟缓的年代结束了。社会主义建设改革开放的大潮，奔腾澎湃，以不可阻挡之势，迅速改变着万里山河的面貌，更改变着十一亿人民群众、包括少年儿童一代的精神面貌。伟大的时代，呼唤着崭新的文学。于是，少年报告文学的崛起和兴旺，便成为时代的滚滚洪流中必然的产物之一，自然地应运而生了。

90年代的少年，是跨世纪的一代。再过八年，他们就将披着满身光华，去叩开21世纪的大门。他们将以对人民的忠诚，对民族的责任，奉献自己的全部精力、才华和智慧，担负起前无古人的历史使命。他们理所当然地将成为华夏五千年历史上的一代巨人。今天，当他们还戴着红领巾或者刚刚佩上共青团团徽的时候，他们的豪迈气概和远大志向，他们对未来的思考、对生活的分析和对自己的设计，都表现出鲜明而强烈的时代意识。这一代少年人的风貌，真使人高兴，使人振奋。少年报告文学作家孙

云晓有句话：“我渴望能以毕生努力真实地描绘这代巨人成长的风貌。”这句实实在在的话，透着作者的历史责任感和对下一代深厚真挚的情意。而且，我猜想，他在写下这句誓词式的言语时，也必定充分意识到和体会到它的份量。走上这条路，不止是需要信念和汗水，还需要胆识和勇气。巨人和巨人时代的产生，永远不会是轻快和平坦的。

少年报告文学作家们向我们介绍了许多被誉为“神童”的少年英杰。无论在数学、物理、化学、现代科技、创造发明等等方面的国际比赛中，无论在写作、音乐、美术、体育或其他技艺的竞赛中，他们才华出众，勇夺奖牌，扬声海外，为国争光。每当我们从报告文学作品中看到他们的成长道路，从电视荧屏上看到他们容光焕发地载誉归来，总要从内心深处涌出激动欣喜的波澜。然而，“神童”毕竟只占少年一代中的极少数，“巨人”，也是就时代的整体而言。他们中的绝大多数，却是目前未必都那么出类拔萃，而将来则可能是未可限量的普通少年。他们全都是跨世纪的一代，全都是构成巨人时代的基石。他们的心事如何？有些什么样的希望、追求、欢乐和苦恼？我们这些当家长、老师的，了解他们吗？理解他们吗？有人说中学生处于多思的年华，多

梦的年华，那么，我们清楚他们的思和梦吗？由于我们的教育体制、教育思想中还存在不少弊端痼疾，为数相当多的少年，常常苦涩地自称或被称为“第三世界”、“无效人”，升学无望，难入所谓“重点学校”之门，而他们又是不甘沉沦、不甘湮没的，我们有什么权利将他们摒除在关怀的视野之外呢？

还有相当一部分少年，遭受种种不幸命运：家境贫困，父母离异，因疾病致残，幼年失学……他们的心灵上长时期罩着一层云翳，似乎天空总是灰沉沉的，黯淡无光，前途难测。尤其使我们感到揪心创痛的，是许多孩子至今还在受到封建主义遗毒和愚昧落后习俗的摆布、侵蚀以至摧残。难道他们不同样是华夏儿女、不应该同样享受到阳光雨露吗？为什么他们永远只能生活在被遗忘的角落里呢？

写到这里，我不由得对一些少年报告文学作者表示敬佩之忱。他们不是只奏《欢乐颂》，也奏《命运交响曲》和《悲怆交响曲》。他们并没有只注目于“小名人”头上的光环，而忽略对落后的教育体制作深刻的剖析。有的作者，更是蘸着血和泪对至今还根深蒂固的封建意识作无情的鞭挞和强烈的控诉。他们的作品可以使我们在同情、愤慨的同时，也清醒地认识

到封建遗毒同当前改革开放的大潮如此格格不入和尖锐对立，在许多角落里还能如此肆无忌惮地摧残我们民族的幼苗！为此，我们迫切需要加强社会主义法制，也迫切需要少年报告文学和其他文学艺术作品来为那些遭遇不幸的孩子们充当“保护神”！

每当看到反映当代少年生活的优秀报告文学和小说、诗歌、散文、戏剧、电影、电视时，每当当代少年们崭新的风貌以及他们的喜怒哀乐萦回脑际时，我常常想起两位古代诗人的名句。一是李贺的“少年心事当拿云”，二是龚自珍的“少年哀乐过于人，歌哭无端字字真”，他们笔下的“少年”二字，自然指的都是青年时代。但我想，现在的青少年一代的心事和哀乐本是相通的，没有那么多的界限。只是少年人的心事，更容易真实地流露出来，也更富有浪漫主义的梦幻色彩；少年人的哀乐，更自然，更敏感，也更容易激动。整整一代人，都在深情地期待着、呼唤着少年报告文学和所有少年儿童文学的作者。

写不尽的少年心事啊！

1992年酷暑中

目 录

一个站着死的男孩·····	张锦江 (1)
生活的斗士·····	李楚城 (18)
逐日的女孩·····	董天柚 (33)
秦淮小渔夫·····	许金华 (46)
无语的远山·····	杨笑影 (60)
强者之歌·····	张成新 (78)
少男少女的英雄梦·····	贾昭衡 (90)
大世界里的小孩子·····	谷 应 (109)
小松树，轻轻地响·····	王安忆 (123)
红岩坝上的小英雄·····	李 华 (132)
她还是个普通女孩·····	傅溪鹏 (146)
岗帕斯中学校长的魔法·····	何凌云 (164)
十七岁，在金字塔尖·····	罗达成 (179)
航迹伸向日出·····	程赤兵 (220)

一个站着死的男孩

张 锦 江



那是前年的夏天。

一个男孩站在我院子里的葡萄架下。

我栽的两株葡萄已经两年，一株徒长枝叶，不见果，叶缘枯焦；另一株，很瘦。

男孩看看泥土。

男孩看看叶子。

男孩说，土不行，新枝要勤剪。

男孩长得秀气，皮肤很白，见人微微一笑，笑起来有点腼腆，像女孩似的。

我很喜欢这男孩，男孩的父亲是我妻的兄长，论辈份我该是男孩的姑父，男孩不是这样叫的，男孩叫我大伯伯。男孩小的时候，眼角向下弯，滑稽得可爱，我喜欢喊他卓别林。男孩稍大之后，我再也没有这样叫过他。

男孩这年13岁。个子小，细细的一个小人儿。

男孩的家在南通。他说，他家的院子比我们家的大许多。他栽的一院葡萄，绿叶满架，繁果晶莹。我信这男孩的话。

二

我施肥改良土壤，我勤剪新枝。第二年夏天，仍不见葡萄开花，结果。

男孩来了。男孩没有进我的院子，没有再站在我院子里的葡萄架下。

男孩是由他父亲抱着走进我的家门的。

男孩的脸色很苍白。

在离我家门大约百米之处，男孩吐了。吐在一只不锈钢的杯子里，杯子是新买的，很亮。

三

我妻家有兄弟姐妹七人，都已成家立业，都有子女，老父老母健在，这是一个标准的中国传统的大家庭。

男孩的病，使这个大家庭突然陷入了黑色的深渊。

全家二十五口人，都在痛苦地流泪。

这是七月底的一天。

四

男孩在家度暑假。细心的母亲发现儿子走路有点瘸。

问男孩，男孩说，腿有点疼，过两天就好了。

母亲撩起男孩的裤腿，左大腿，疼的地方好像被蚊子咬过，有点肿。母亲心疼儿子，找出一瓶红花油，新加坡正宗老铺的产品，专治无名肿痛。母亲小心翼翼地为儿子涂了药。

男孩的腿痛已好多天了，他没有响，他觉得没有必要说，一个男孩腿有点疼有什么好说的呢。

男孩坐在一个写字台前。一个小小的写字台，一把旧的淡棕色的塑料皮椅。一块玻璃台板下，压着男孩喜欢的照片和一些纸画片。平常的日子，男孩一放学，就坐在这里做功课。在暑假里，男孩要么在院子里为葡萄捉捉虫，剪剪枝，要么在葡萄架下看蚂蚁搬家、蚂蚁打架，要么就坐在写字台前看书、做功课。大人有大人的事，男孩有男孩的事，他是一个不使大人烦心的男孩。

男孩默默地涂了几天红花油。

男孩开始觉得冷，睡觉时盖了一条毛巾被。

男孩思睡，不太想动。同学约他游泳，他没有去。

母亲为儿子量了量体温，有点低热。

男孩说，不要紧。

8月9日，出差外地的父亲回来了。

父亲发现儿子瘦了，用手指揪揪男孩的腿肿的地方。

“疼不疼？”“很疼。”

父亲送男孩去医院检查，拍片子。片子当天晚上就出来了，不大好。医生说看得太晚了，是骨髓炎。母亲不放

心，第二天又去医院看片子，医生还是说，看得太晚了，是骨髓炎。母亲见人便打听，骨髓炎有没有危险？危险是没有危险的，只是不太容易好。母亲担心儿子会成废人。下午医生会诊，医生的脸色都没有表情，显出男孩的病的严重性。会诊结果，比骨髓炎可怕多了。

男孩的病症：成骨肉瘤，就是骨癌。需要高位截肢。

父母亲不敢相信这个事实。背着男孩，偷偷地抹眼泪。

到上海去，上海的医院也许能治。

一点也不能耽搁了。第二天，他们乘上了去上海的船。

男孩是一个聪明的孩子，他从父母的表情以及急如星火陪他去上海治病的情形中，已经意识到自己病情的严重性。但他装作没有事情的样子。尽管这样，父母亲还是察觉到男孩的神态有点痴痴呆呆的，少了活气。母亲的眼泪往肚里流。

五

上海瑞金医院专家门诊与南通医院的诊断意见是一致的。

男孩的二叔是某单位的外科医生，他拿回一本《外科学》。书上写着：成骨肉瘤，为骨生肉瘤中最恶性者。多发于10到25岁的少年或青年，百分之七十五发生在股骨下端，胫骨上端。最早主诉为持续局部钻肉样疼痛，疼痛往往不能忍受，疼痛发生两三个月后，局部可摸到肿瘤。以