

陳遠著

樂海帆

陳遠 著

天津人民出版社

乐 海 帆

陈 远 著

*

天津人民出版社出版、发行

(天津市赤峰道130号)

唐山市印刷厂印刷

*

787×960毫米 32开本 10.25印张 2插页 171千字

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数: 1—2,000

ISBN7—201—00584—7/G·232

定 价: 3.90元

音乐评论人的苦辣酸甜

(代 序)

1983年7月22日上午，风尘仆仆的我从中山市赶到广州“流花宾馆”。在通向餐厅的过道里，著名钢琴家李洪拍着我的肩头说：“这次靠你了，你可以大展宏图了。”那回，李洪他们请我为“珠江奖全国青少年钢琴邀请赛”写稿。同年8月2日，我的名字第一次在省级的报纸上出现，就从那个时候开始，我被推上了业余从事艺术（主要是音乐）评介工作的舞台；也就从那个时候开始，我体验到一个业余的音乐评论人的苦辣酸甜。

或许，在一些人的心目中，我的日子一定过得既洒脱又风光。但其实，它却充满劳作与艰辛。让我在记忆的角落里找出证明吧：

1987年10月12日凌晨4时40分，我坐上把我颠簸得昏昏沌沌的货车在9时前抵达广州“黄花岗剧院”，应邀欣赏美国著名指挥家罗大卫指挥“广州乐团”总排莫扎特的《安魂曲》和《哈夫纳交响曲》。11时许，我采访罗大卫。12时，我们握手道别。在步行去“广州乐团”的路途上，

我才从皮包里掏出友人为我准备的早餐——面包、菊花茶，边走边吃着喝着。下午，我跟“广州乐团”作曲家金友中见面，听了他为“第六届全运会”团体操写的音乐，询问他的过去和现在。傍晚，在“黄花岗剧院”旁的小卖部里，我以面包、汽水做了晚餐。接着进剧院去感受一下罗大卫指挥音乐会的气氛。晚8时，我上了公共汽车赶到“南方大厦”对面的轮渡码头乘船抵达白鹤洞。近10时，我带着一身疲倦，钻进了一部回中山市的“中巴”……。10月30日，香港《新晚报》刊载的我执笔的《罗大卫谈广州乐团》一文就是那天奔波劳碌的结果。该用怎样的价值观去衡量那篇文稿的意义呢？

1988年7月，香港“城市当代舞蹈团”到广州参加首届“国际舞蹈节”。我喜出望外，因为我应约为天津《艺术家》杂志撰写介绍港澳艺术家的第一篇文稿将是“城市当代舞蹈团”的艺术总监黎海宁小姐。同月17日下午，我跟黎海宁在“广东舞蹈学校”相见，并把约5,000字的初稿交她审阅。第二日晚上，我乘船返中山。船上闷热异常，但我竟也睡了一些时候。翌日晨，当我正要随旅客上岸时却发现搁在床边的皮包不翼而飞，糟糕，我的证件，采访记录本、包括写黎海宁的共三份稿件都在里边，人们怀着没有希望的希望为我上上下下地找，最后终于在邻船的洗手间找到。皮包给翻得乱七八糟，几百块钱一

文不剩，但其他东西却都在。看着那篇写黎海宁的稿子一页不少，我觉得太阳好象特别辉煌，原先七上八下的心一下子平静下来，如果失去这份浸透着许许多多的人的心血的稿子，我怎样对黎海宁，对《艺术家》交待呢？真是小偷有时也有小偷的良心，其实他最方便的是莫过于把皮包扔到海里。《艺术圣地的朝圣者——香港“城市当代舞蹈团”艺术监黎海宁》一文后来刊于1989年第二期的《艺术家》上。有多少人会知道它曾有过如此的遭遇呢？由于它的“死里逃生”，我对它倍加珍爱。

1989年11、12月间，我赴香港观摩为“香港文化中心”落成庆典而举行的“国际演艺菁华”的部分演出，竟荣幸地欣赏了世界十大交响乐团之一的“波士顿交响乐团”带来的三套不同曲目。在香港那个工作生活节奏快得令人眩目的社会里，纵使是音乐家或乐评人恐怕也很少能连听三场。大概因为如此，在香港乐坛有一定影响的一家报纸的《音乐周刊》的编辑陈烈先生约我在一两天内写出一篇较全面的观感。有说出自己激动心情的机会当然是求之不得的，尽管音乐会令人陶醉的全部庄严和伟大，仍历历在目，但我在香港逗留的日子很短，可供自由支配的时间更少，根本没有办法安下心来写些什么！以致编辑多次催我也交不出稿。离港前，编辑仍叮嘱我一回到家里便马上动笔。我也真的不敢懈怠，行装

甫卸便伏案写了起来，并随即寄出。但为时已晚！那家《音乐周刊》需要的是及时报道，一期脱了，版面就难以安排，因为接着开的音乐会又需要及时评论。我自然感到一阵失望，后悔在香港时没把睡觉时间也挤出来写东西，并抱怨，自己的才思不能召之即来，……

7年了，我曾厌倦过许多我曾喜欢过的东西，却从未厌倦我那业余音乐评论人的生涯。这7年，我放弃了很多娱乐，割舍了不少爱好，象“苦行僧”似的把生存空间局限在一个“百草园”里。我委屈了不少访我未遇或投书给我未见答复的友人，也长久没能抽空去探望我应当去探望的许多师长和亲朋故旧。为此，我深感不安。我心里极为珍惜和渴望世上最宝贵的那人与人之间的坦诚率直的促膝谈心，但许多时候却只能失之交臂。1989年，我在内地和香港的报纸杂志上发表文章其数量是历年之最，共88篇。这是一个目前在广东很受欢迎的数字，很多人把这个谐音为“发”的数字视作吉祥之兆，但它给我带来的与其说是物质上的好处，毋宁说是精神上的慰藉。我的本职工作是教学，我必须怀着一个教师的真挚的心为学生奉献最多的精力和时间，我的业余活动仅仅是我的生命的一个部分。我已经被弄得身心憔悴，但差堪告慰的是，我在许多年间认识和采访了一大批老年、中年和青年艺术家。认识和接触了一大批献身或热心于艺术工作的编

辑和记者。他们当中或以坚韧的事业心，或以精湛的艺术修养，或以忘我的工作作风，或以高尚的道德情操感染了我。当然也有极个别的所谓艺术家，从反面给我以教益。这一切，都使我增添了生活的和艺术的经验，并站在一个新的高度来看待周围事物，这是金钱所无法买到的。英国的弗兰西斯·培根说：“幸运所生的德性是节制，厄运所生的德性是坚忍，从伦理上讲，后者更加伟大。”我想在苦辣酸甜的不断浸润中逐渐使自己拥有象培根所说的后一种德性。

著 者

1990年5月20日～5月22日于广东中山

目 录

音乐欣赏

一部百听不厌的卓越作品

——门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》

..... (3)

刻画吉普赛民族的音乐杰作

——萨拉沙蒂的《流浪者之歌》..... (5)

莫扎特的《G大调弦乐小夜曲》..... (7)

令人神往的《天鹅》..... (9)

别离滋味浓于酒

——苏格兰民歌《友谊地久天长》..... (11)

命运的讴歌

——柴可夫斯基的《第四交响曲》..... (13)

奇特的爱情，不朽的巨作

——柏辽兹的《幻想交响曲》..... (18)

来自贫民区的动人旋律

——《自新大陆第九交响曲》第二乐章

..... (23)

贝多芬的《哀格蒙特序曲》..... (25)

歌曲之王与《圣母颂》..... (27)

微妙纤细、色彩丰富的《月光》..... (29)

它使托尔斯泰流泪

——柴可夫斯基的《如歌的行板》	(31)
散发着新鲜芳香的《夜曲》	(33)
辉煌的“应景之作”	
——柴可夫斯基的《一八一二年》序曲 ...	(36)
唤起童年的回忆	
——舒曼的《梦幻曲》	(39)
史诗般的《沃尔塔瓦河》	(41)
音乐上的维纳斯雕像	
——舒伯特和他的《b小调第八(未完 成)交响曲》	(44)
迷人的《亚麻色头发的女郎》	(49)
慈母心中的憧憬	
——勃拉姆斯的《摇篮曲》	(52)
怪异的《荒山之夜》	(54)
朴实亲切的《降G大调幽默曲》	(56)
《加雅涅》与《马刀舞曲》	(58)
黑人灵歌《马车从天上下来》	(60)
朝阳般灿烂的《听听云雀》	(62)
门德尔松的《威尼斯船歌》	(64)
灿烂辉煌的《变奏曲》	(67)
划时代的交响诗《芬兰颂》	(70)
巴格尼尼的第24首随想曲	(72)
为克拉拉而战	
——舒曼的《a小调钢琴协奏曲》	(74)
比才的《小步舞曲》	(79)
《爱情魔术师》与《火祭舞》	(82)

圣-桑的《引子回旋随想曲》 (84)

绚丽斑斓，摄人心魄

——李斯特的《匈牙利狂想曲第二首》

..... (86)

感伤而艳丽的歌

——柴可夫斯基的《忧郁小夜曲》 (88)

难忘的《莫斯科郊外的晚上》 (91)

音乐家剪影

小谈陈燮阳 (95)

鲍蕙荞的苦辣酸甜 (98)

怀念朱工一先生 (101)

崛起的青年演奏家

——记金力、杜宁武 (105)

第六届全运会团体操的音乐及其词曲

作家 (109)

刘育熙在中山石岐 (113)

童心爱心乡情 (118)

李自立剪影 (121)

艺术圣地的朝圣者

——香港“城市当代舞蹈团”艺术总监

黎海宁 (124)

熊道儿授业传道硕果累累 (134)

悼念才华超群的周士璟教授 (137)

重训练善训练的指挥家 (140)

音乐谈话

- 丁善德、朱工一、刘诗昆评香港少年
钢琴选手..... (145)
- 马瑞雪谈与父合作歌剧《热碧亚》
..... (149)
- 关于音乐欣赏的谈话..... (152)
- 鱼笈留美难处多
——孔祥东谈留美生活及其他..... (160)
- 与李德伦谈交响乐..... (164)

音乐随笔、评论

- 大将风采不减当年
——听刘诗昆、李名强、鲍蕙荞、李淇
钢琴独奏音乐会..... (171)
- 香港歌唱家中山演唱受欢迎..... (174)
- 香港“乐人”逢乐事..... (178)
- 来自“绿岛”的五色花
——听爱尔兰铜管乐团演奏..... (181)
- 讲者动情，听者动容..... (183)
- 鲍蕙荞的选择..... (186)
- 与众乐乐
——羊城“大音乐会”随记..... (189)
- 汤沐海·戚鸣·广州乐团..... (192)
- 广东室乐久蛰复出..... (195)

享受音乐盛饕

——观“上海交响乐团”演出随感…… (197)

孔祥东负笈杨伯翰…… (200)

傅聪·音乐·文化…… (202)

眷恋十三年，奉献十三年

——听香港女声合唱团音乐会…… (205)

音乐教师的功劳

——从温可铮师生演出想起…… (208)

记格什温曲目演奏大师在穗演出的双

钢琴联弹音乐会…… (211)

来自台湾的琴声…… (214)

一场成功的音乐会…… (217)

节目选择事非等闲…… (220)

从香港“港艺精粹”征文谈起…… (223)

欣喜之余的忧虑…… (227)

谈羊城钢琴定级考试…… (230)

鲍蕙荞访港前的丰姿…… (233)

争得梅花扑鼻香

——写在“乐力音乐社”成立10周年前

夕…… (236)

赵飒流泪与自打耳光…… (239)

超越文化与肤色的差异…… (242)

陈烈与中山乐迷…… (245)

从“苏联艺术家演出团”谈起…… (248)

交响乐团的阵地开拓…… (251)

心香一瓣寄知音

——“卢大中音乐漫谭”到中山·····	(254)
令人难忘的柴可夫斯基作品音乐会·····	(256)
需要有“普罗米修斯”精神·····	(260)
呼唤“音乐电影”的出现·····	(263)
疯子、傻子或上帝	
——祝“乐力交响乐爱好者学会”成立周年 ·····	(266)
“深圳特区乐团”音乐会走笔·····	(269)
客席指挥功德无量·····	(272)
与众乐乐迎新岁	
——中山市90年代第一夜·····	(275)
“全国钢琴赛”的遗憾·····	(278)
演绎与巨著的完美结合	
——听波士顿交响乐团演奏马勒作 品·····	(281)
沙龙式交响曲欣赏会·····	(284)
未见到小泽征尔	
——在香港参加“国际演艺菁华”手记 ·····	(287)
在羊城再听柴氏纪念音乐会·····	(291)
音乐散文	
第四交响曲·····	(297)
向往·····	(302)
滨海城市那一场钢琴独奏会·····	(308)
后记·····	(312)

音乐欣赏

一部百听不厌的卓越作品

——门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》

不久前，美国圣地亚哥青年乐团在广州友谊剧场举行访华的首场演出，艺术家们在路易斯·卡比利亚指挥下和我国11岁的王晓东合作，成功地演奏了门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》。当最后一个和弦刚刚消逝，1000多名听众的掌声几乎同时响起并经久不息。

这是一部名不虚传、百听不厌的卓越作品。它曾使不少才华横溢的独奏家成名，海菲兹6岁时，梅纽因7岁时都是以演奏它而震惊乐坛。尽管这个作品诞生至今已100多年，但仍然清新如故。它以质朴诚挚的幻想和抒情，丰富优美，瑰丽又不缺乏魄力的曲调征服了广泛的听众。它和贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》、勃拉姆斯的《D大调小提琴协奏曲》一道被誉为世界三大著名小提琴协奏曲。

协奏曲第一乐章的主题激越高扬，充满动力，副部的主题幽静明朗、雅丽优美；第二乐章比第一乐章加强了抒情的因素，主题悲哀而热