



岭南师道文存
LINGNAN SHIDAO WENCUN

主编 罗海鸥

哲学美学与

中国古学

劳承万 著

西方是逐物哲学，故有『本体论—认识论』、
『逻辑—美学』之对峙出场；
中土是心性哲学，没有这类异质东西，
只有体用论和安身立命之乐学。



中国出版集团



世界图书出版公司

哲学美学与

中国古学

劳承万 著

西方是逐物哲学，故有『本体论—认识论』

『逻辑—美学』之对峙出场；

中土是心性哲学，没有这类异质东西，

只有体用论和安身立命之乐学。



中国出版集团



世界图书出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

哲学美学与中国古学 / 劳承万著. — 广州 : 世界图书出版广东有限公司, 2014.12

ISBN 978-7-5100-5549-2

I. ①哲… II. ①劳… III. ①美学-研究-西方国家 ②经学-研究-中国
IV. ①B83②Z126

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 296520 号

哲学美学与中国古学

策划编辑: 蓝奕强

责任编辑: 韩海霞

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013 34201967

经 销: 各地新华书店

印 刷: 虎彩印艺股份有限公司

版 次: 2014 年 12 月第 1 版

印 次: 2016 年 4 月第 2 次印刷

开 本: 787 × 1092mm 1/16

字 数: 250 千

印 张: 17.5

ISBN 978-7-5100-5549-2/B·0105

定 价: 39.00 元

岭南师道文存编委会

主任：罗海鸥

副主任：刘海涛

编委（按姓氏笔划排序）：

丁 钢 王黎明 刘海涛 吴武典

劳承万 邵乐喜 金义富 庞天佑

罗海鸥 袁 铎 程可拉 熊家良

主 编：罗海鸥

师道的坚守与弘扬

——《岭南师道文存》总序

罗海鸥

中国高等教育的总纲领和最高信仰，是“大学之道”。《大学》开宗明义曰：“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善。”而大学之道，当由“师”来担当与传承。故大学之道，乃师道之本原。孔子是中国高等教育，乃至中国文化源头上的第一个“师者”，正是这位至圣先师，开创了“尊师重道”的伟大传统。后世曰“师道尊严”，其尊其严，全在中国几千年教育文化的理想品格，和其神圣追求上。因此，师道者，中国教育文化传承与发展的庄严大道也。传道，即传大学之道。亦即提升人的思想境界，激发人的创造能量，丰富人的精神生命，是师者的生存本质和理想追求。

所谓“岭南师道”者，首先是指岭南师范学院（原湛江师范学院）所肩负的对大学之道的传承和弘扬的使命，即如何赓续中国教育和文化传统之大道。今天，具体而言之，则是要尽心践行“勤教力学，立己树人，建树新风”的理念和使命。其次是指岭南师范学院的师者，对经典的“传道，授业和解惑”师德师道的传承与弘扬，以及对学院前身雷阳书院老山长陈乔森所树立的书院精神的发扬光大。陈先生树立的书院精神，最好地体现在他的一副楹联中：“守道重醇儒经师人师文运宏开钦北斗，立名遵先哲言教身教士风不变式南邦”。这一名联，不仅是雷阳书院的宗旨使命和高远抱负，也恰恰概括了岭南师院为师者一生所应有的远大抱负和师道追求。

当今之世，全球化的科技浪潮，带着滚滚而来的商品化的经济和大众化的媒体，滔天巨浪，大有吞噬一切灵肉与神人之势头。而本土人文、民族性灵，将在这股巨大的浪潮中，再次经受严峻考验，以期涅槃再生。因此，今天的师者，必须有清醒的人文自觉，自觉坚持“师道”，恪守为



师之尊严，自强而不息，厚德以载物。既要适应时代潮流，又要引导时代潮流，显现大学尊严与师者本色，在坚守中华文明的本土化之根的同时，实现其现代化。

岭南师范学院地处辽阔的南海之滨——湛江市，而岭南覆盖古岭南道的全幅山河原野。面对南海洋的蓝色波涛，脚踏源远流长的岭南历史文化沃土，我们充满激情和希望地迎来了本校师范教育 110 周年的喜庆日子。回顾百年又十的办学历程，坚守与弘扬师道，可谓筚路蓝缕，苦难辉煌。

在师道的传承和弘扬上，本校不乏大义担当、卓然有成的师者。年老一代，历尽坎坷，风雨人生，但立根深远，不失信念，不丧尊严，面对中西文化的严峻冲击与洗礼，勇往直前，不避风雨霜雪，将生命之艰辛与学术之曲折融汇升华，呈现了当代学人的鲜明特色，其“忧世之深，择术之慎”令人敬佩。中青一代，曾畅游域外求学多年，视野宽、学位高、悟性足，他们朝气蓬勃、血气方刚，不忘中国人身份，不追时髦，不恋大城市，主动选择我校，不以身处边缘地带、一般地方院校为意，坚信“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”的古训；他们埋头苦干，以开拓创新、甘于奉献为荣，其所肩负和传承的师道，虽略异于年老一代，但均有坚守的勇气和弘扬的志向，都离不开中国教育的总纲领和文化的最高信仰——“大学之道”。两代人之共同处于边缘地带，共同站在一般省属院校庄严的三尺讲台上。虽“山低水浅”，但他们有共同的心声和文化理想：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。他们弘扬先贤之道，坚守中国文化的最高理想，所走过的道路，留下了艰辛乃至血泪的印记。

他们的心路历程与人格学问，给后人以诸多启示。我认为，其要点：一是师道之庄严，在于立己树人，培养超过自己的学生，为社会建树新风。教师经久不衰的价值和意义，不在其身份地位、名利光环，而是其育人价值和学术成果。有无学术和价值，不在其地位，而在其心境，在于其是否把心思全力放在做真的学问、培养超过老师的学生之上。即“学问之道，求其放心而已矣”。教师的天职是育人。作为老师，要把学生作为自己的精神之子，积极而深刻地影响他们；让学生感到，与你接触，就会坐不住，就有急于学习，急于尝试，急于奋发向上的冲动。二是大学之大，不大在学校，也不大在地方，而大在精神，大在学问。这个时代，太热衷于形式和表面的东西，热衷于在大城市生活、在显赫之处谋职，看不起农

村基层，不愿在平凡的工作岗位坚守。西南联大当年多么僻背，多么艰苦，但又多么卓越，多么庄严伟大。什么原因？因为有大学精神，有大师的大学问。三是坚守在边缘，同样可以有创造。我为我校教师在边缘中坚守、在平凡中创造的“在野学术”而骄傲，也为这些“边缘人”而自豪。其实，当年歌德就是“边缘人”。他就不愿在柏林，而在魏玛度过一生，最终凭一己之力，把魏玛打造成一座四面大师汇集八方来朝的文化圣城。钱钟书曾说过一句很鼓励“边缘人”的话：“大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市之显学必成俗学。”这段“素心”之论，我认为，可以作为激励我校教师在边缘中坚守与创造的座右铭。

来自边缘的坚守与创造，同样能成就人生的奇迹和学术的繁荣。不要成为时尚和潮流的俘虏，坚持走自己的道路，在边缘中坚守，并努力创造，捍卫教育的纯洁和学术的尊严，是劳承万、唐有伯、乐茂华、刘海涛、李方、程可拉、莫春生、庞天佑、陈俊英、曾富华、冯宗财、王胜、邓圣福等我校一代代优秀教师的信念。可以说，边缘的坚守和创造，是岭南师范学院的光荣传统和希望所在。能以生命皈依教育信仰，便能享受孔颜之乐——“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。苏格拉底当时没有固定职业与收入，整天就是在城邦里和年轻人对话交流。他俩各居东西，但都对国家、对民族、对青年充满了爱和希望，希望青年人能够认识自己，做最好的自己，而且从来也不束缚他们。这就是一种安贫乐道、敢于担当、化苦为乐的师道精神。他们不著一字却尽得风流，其身上凝聚了人师与经师、身教与言传的崇高师道精神，这种体现着教育本真的生命品质，一直激励着一代又一代的岭师人。

西方古典学者曾把人类生活分为静思的生活、行动的生活和享乐的生活。劳承万等本校优秀师者，显然过的是以静思和行动为主导的学人生活。为此，我想起爱因斯坦在庆祝普朗克六十诞辰的颂词：“大多数相当奇特、寡言和孤独”“把人们引向艺术和科学的一个最强烈动机，就是逃避日常生活令人厌恶的粗俗和使人绝望的沉闷，就是摆脱人们自己反复无常的欲望的束缚。一个修养有素的人总是渴望逃避个人生活而进入客观知觉和思维世界；这种愿望好比城市里的人渴望逃避喧嚣拥挤的环境，隐到幽静的高山，在那里透过清纯的空气，眼睛可以自由眺望，可以洞彻仿佛为永恒而设计的宁静景象”。在这段经典话语中，我们可以看到岭南师院一代代优秀师者的



身影。他们践行师道的方法和途径，始终都是中国人牙牙学语时的平凡古训：“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。在“滴汗一辛苦”的不懈奋斗中，他们真修实悟，身体力行，继承和弘扬着孔子所开创的伟大师道，肩负着神圣的教育使命与时代文化担当的重任。

面对他们的文化成果、学思精粹，我们有责任修整编辑成岭南师范漫长求索路上的一个个纪念品，作为百年校史的精彩见证，激励和启示后人；不追随那显赫的“学术研究文库”之宏亮名声与“规范”大道，而力求自成“一家之言”。这便是出版“岭南师道文存”的理由。这既是为了将他们的风范和学问传承下去，也是为了向师范教育 110 周年献礼，进一步坚守和弘扬师道。

“岭南师道文存”，当由对中国美学和诗学学科形态作出突出贡献的著名学者劳承万教授开头。他年近八旬仍一直奋战在教书育人和学科前沿，培养青年教师，给本科生上高水平通识课程，讲的是自己一辈子读书思考、人生体验的精华，给人的是心灵启迪和人格提升。他还编写了三本国学通识读本，就其学术新观点应邀到上海交大等名校讲学。他所著《中国诗学道器论》于 2011 年获得由中国新闻出版社评选的国家“三个一百”原创性图书奖，并在 2013 年第五届广东省哲学社会科学优秀成果奖评选中获评二等奖。最近一年，除出版 45 万字的《中西文化形态论》专著外，他连续在《清华大学学报》发表了三篇论文，且均以首篇的突出位置刊出。这在中国大学的教授中实属罕见，因为，在学科形态的深层耕耘，包括中西文化形态之大别，以及克服文化危机的批判精神上，他都开拓了新的学科前沿。这是当代学者文化使命中最为艰巨的任务。

此外，享有“中国小小说教育第一人”之美誉、曾任中国写作学会第五、六、七届副会长的刘海涛教授；荣获广东省哲学社会科学优秀成果一等奖的知名课程论专家李方教授等；在不同学科领域内作出了贡献的本校其他学者，也将陆续进入“文存”，在那“师道”之神圣光明中，在那燕岭之如诗如画的美丽校园，迎着山风海浪，一一展现于岭南大地之上，为岭南文化添光增彩。是为序。

(罗海鸥，岭南师范学院院长、博士、研究员)

全书开头话

1. 中华民族没有西方式的神话，只有关于“人”的传说（民族意识最自觉的艺术创造而非虚构）——民族文化源头真相之确认是文化人不走错路的第一步。

钱穆（1895—1990）：“自尧舜而又推而上之，有黄帝轩辕氏，又上有神农氏、庖牺氏，更上有燧人氏、有巢氏，凡均不得谓无其事无其人。但其人名由后人假定，非前世真有（那时尚无文字可记载流传——引者）。故中国古史乃显属历史传述（传说），非神话、非伪造……故中国之上古史，乃以特见中国文化与民族心情之一斑，岂其他民族之神话伪造可相比拟？”“或谓中国古史乃一部神话，但中国古人亦非好作神话，仍与中国国民性不合。明属人文社会事，中国人信而好古，本之使然，而姑为之假托一名（如夏禹——引者）。则中国古史之异于神话，亦显然可知。”“倘中国古史尽由伪造（神话），则中国专务伪造，又成何等人？此岂不别生一甚大问题？令人无可回答。”

——《晚学盲言》上卷，北京三联书店，第506—507页

2. 全部中国学术文化之精神，应从“盘古开天——浑身都是贡献”悟入，且“智慧源于德性”——把握中国文化学术之源头与极致，才不会越轨滑入歧途。

唐君毅（1909—1978）：“盘古开天辟地，却象征中国人之自觉在本源上即是伟大的……盘古与天地并长，盘古死了，化身为日月山河，是何等壮丽伟大的人生境界？要说天地境界，只能依托此神话（即艺术创造之“传说”——引者）之所启示来说……这是表示人与天地并生，而使天地展开，成日月经天、江河行地的世界。全部中国学术文化之精神，都应从此悟入，才能通乎其源至乎其极。”

“中国历史传说中，几乎把每一种发明都归到一个圣人神……与希腊



之神只代表种种抽象的品德如爱神、美神、智慧之神便不同，然此神到底不是人。在中国则一切生产工具都归到历史上存在的圣人……而且是有德之圣人……因而又表示了中国文化精神之一深心之信仰，即智慧源于德性。”

——《中华人文与当今世界补编》（二），广西师大出版社，第632—634页

3. 西方文化是“造物塑型”文化，讲究“实体”及其系列；中国文化是“德性仁心”文化，讲究“功能”及其系列。“实体—功能”一旦相混，将不可收拾。

张东荪（1886—1973）：“科学的对象是物，历史的对象是事。西洋人极有物的观念，且或化事为物；中国人极有事的观念，且或化物为事……西文动词 *tobe* 转为名词 *Being*，实为物的观念所寄，西洋哲学之本体（论）观念亦即出于此。但在中国思想中则似只有 *Becoming*（呈现）而没有 *Being*（存有）……西洋哲学直问一物的背后，像是直穿入的；中国哲学只讲一个象与其他象之间之互相关系如何，像是横牵连的。……在哲学上，西洋以本体论开始，是作为一种最重要的讨论，中国人却不见其究问本体（论）。在西洋无论如何只能以宇宙观为人生观之前奏曲，不能合而为一。然在中国则宇宙人生合一炉而冶，或且宇宙论吸收于人生论中。”（《知识与文化》商务印书馆1946年/梁漱溟写过开创性的《东西文化及其哲学》，后在写《中国文化要义》时，则极重视张氏上面这些话，且引入其书中，见该书第283页。）

【 自 序 】

值岭南师范学院纪念师范教育 110 周年之际，我选了近两年来所写的七篇论文结集为《哲学美学与中国古学》一书。这七篇论文，大体上分为两组：1~3 为美学问题，4~7 为文化与哲学问题。附录是一篇旧作与近年的一篇学术通讯，涉及当代为学做人的大问题。从中可以看出，近年来，我的学术重心，已由美学转向中国文化与西方文化之比较研究了，由此而涉及许多似是而非的、被混淆了的哲学问题，以及人生处世的真谛等等问题。

本书的偏锋，是对目下的混乱学界、混乱观念进行了不避名家、权威的批判。例如：“中国有没有美学？”抑或是“西方美学在中国？”西方之哲学本体论与中国古文化中的“体/用”论有何区别？西方哲学本体论中之“本体”，与中土体用论中之“体”（即本体）是一回事吗？许多名家、权威在此“浑水摸鱼”，造成学界的一片混乱。另外，中国文化也是西方“真—善—美”三分一体结构的文化呢，还是德性仁心的十字打开的仁义礼智文化？在中国文化中，大搞“美的历程”“善的历程”“逻辑结构论”等，是否妥当？……对这些重大理论问题，若不下一番功夫弄明白，那则会贻害无穷。究其实，这也是一种痛苦而内疚的自我反省与批评。我所批判者，也曾经是我所信奉过的东西，和曾经走过的路。人生充满悖论啊！

本书七篇文章皆在国内杂志上公开刊发过。值得一提的是第四、五篇论文以及附录二之学术通讯共 10 万多字，字数、篇幅皆大大超出常规，但《清华大学学报》（哲社版），却作为首篇分篇完整地一次刊完（即 2013 年第 3、第 5 期，2014 年第 3 期）。此等学术魄力与其他刊物相比，真是鹤立鸡群，当代难得。本书之个别篇章有合作者，即蓝国桥博士。他既是我过去的学生，也是当今的同事、同道，平时我们在一起交流至密、至频，故文章中多有师生与同事、同道之“同一”性。故由此而臻至学术



观念之完整性与学术之批判精神。后生可畏也。

开头的第一篇文章，是2013年底为国内一个刊物的《美学家介绍》的专栏所写的文章，故必须面面俱到，其中生平、学历、观点、评价等均不可少。以其放在开头，让读者了悟“读其书，不知其人可乎”（孟子）之通例。第二、三篇文章，则是破名家之论：真是合规律性，善是合目的性，美是合规律性与合目的性的统一（究其实质，真善美之理论，这是造物理论，不是心性理论，更不能放之四海而皆准）。这是曲解康德哲学的一大谬论，在中国现当代流毒了半个世纪，至今尚未反省，流毒深远。其实，中国只有“乐学”，而无“美学”，美学永远都是西方人的东西。图书市场上大量生产的《中国美学》《中国美学史》等，多是指鹿为马之作。这是第三篇的主要内容。中国学术观念之混乱，其根源在于混淆中西文化形态之大别，以西混中，“天下乌鸦一般黑”。特别是“本体论”一词在中国学界泛滥到无以复加，有的人把自己的虚构学说，直称xxx本体论。其实，这是西方殖民观念的产物，在中国文化中也大谈这类殖民问题，毫无意义。故第五章论文谈本体论问题便花了6万多字的篇幅。“本体论”口号的突现，是20世纪80年代中后期所谓方法论（三论：信息论、系统论、控制论）狂热的余波。此与台湾学人成中英在大陆的到处演讲传播分不开，他以“本体诠释圆环”的基本观念，广论“中国哲学本体论”等，“本体论”问题于是在大陆飞扬起来，引起大陆理论界的冲动，甚至有人此时也就打出了“xxx本体论”的学派旗帜。论者把西方本体论概念与中国体用论中的“体”（本体）概念混合一起，“左右逢源”“包打天下”，说得神乎其神。此等学说，外表美丽内里空虚，其实是除了以“混乱”之词吹起来的肥皂泡之外，一无所有，同时本体论概念在中国当时学界也泛滥成灾。第六、七篇集中谈中国古代文化的形态特征以及现代化诸问题，这也是目前学界的热点。当下，在为学之方法论上“弃古图新”，在做人之安身立命上“入主为奴”，是非常可怕的。

本书设有“全书开头话——上篇开头话——下篇开头话”，这是全书精神提要，与作者用心之所在。读者若无时间读书中长文，先读一下这三个开头话，也必渐有所悟。若以此为据，再读书中各篇，则更为通顺、分明。当代中国学术文化的最主要问题，是“乱”，此“乱”来源于“混”。

“混”有两义：一是中西文化不同之混，二是为学做人的“诚与诈”之混。这是值得反省的课题。“混”的人生，何能产生纯真之学术？

20世纪初，是中西文化思潮的大撞击年代，王国维喊出的时代心声是：忧世要深，择术要慎。对此，当今的“玩人生、玩学术”之恶劣风气，真是天理难容啊。古训曰：仁者人也，反之亦然。最后，我想反复强调一句：书中之辞，如果得罪了谁，最好恳请原谅了——因为“我所批判的，曾经确是我的信奉过的学说。”修己必及人也，无可奈何矣。

本书能结集出版，应当感谢岭南师范学院的相关领导，以及校庆筹备小组的设计和支持。

劳承万 2014年3月于燕岭311—701书斋



目录

【自序】

【上篇】

西方美学与中国乐学	001
1. 美学路上 求诚不求诈	003
2. 西方造物塑型之真善美一体结构说	027
3. 中国古代美学（乐学）说	
——“诗—礼—乐”与美学学科形态	045
附录一：审美与文艺现象能“数学化”吗	075

【下篇】

中西文化形态之别与“本体论/体用论”之区分	087
4. 中西文化形态之大别	
——“类比律·纲目体系”与“因果律·逻辑体系”	
之比较研究	090
5. 数理视野中的西方本体论与先验论	129
6. 中国文化之现当代走向及现代化问题	
——从“温故而知新”到“返本开新”之方法论意义	193
7. 中国古学之生命形态及其进展方式	235
附录二：清华大学学报（哲社版）之来函与复函	255

西方美学与中国乐学

【开篇话】

1. 中国文化是心性文化，故有心性系列之六经：易、书、诗、礼、乐、春秋（按产生时间之次序）。乐经赫然在目。有人说乐经可能是失落了，但更多的可能性是融入相关之经学中，成为更有生命力的东西了。“乐”文化之历史轨迹是：上古之“巫术礼仪”文化（诗歌舞一体）——周代之“礼—乐”文化——孔孟至朱陆之“孔颜之乐”（约礼博文）文化——王阳明“乐是心之本体”说——王心斋之“乐学歌”。

2. 中国没有西方式的美学，只有乐学——人生之两极是苦与乐，物貌之两极是美与丑。

梁漱溟（1893—1988）：《论语》辟首即拈出悦乐字样，其后乐字复层见叠出，倭指难计，而通体不见一苦字。相反地，（佛教之）《般若心经》总不过二百数十字之文，而苦之一字前后凡三见，却绝不见有乐字……是果何为而然邪？是盖两家虽同以人生为其学术对象，而人生却有两面之不同，亦且可说有两极（苦—乐）之不同。（《儒佛异同论》）

3. 鉴别“何谓美学”的四个标尺（四个动力机制）：康德审美四契机

- (1) 质：无功利而生愉快（反命题/美学），有功利而生愉快（正命题/逻辑）
- (2) 量：无概念而普遍愉快（反命题/美学），有概念而普遍愉快（正命题/逻辑）
- (3) 关系：形式的合目的性（反命题/美学），实在的合目的性（正命题/逻辑）



(3) 模式：无概念而必然愉快（反命题/美学）有概念而必然愉快
（正命题/逻辑）

（“正-反-合”是西方哲学辩证法）（正：逻辑。反：美学。合：新的形而上学）四契机之显态是美学，隐态是逻辑。此即以逻辑反照美学。

康德学术所追求的是一种“逻辑建筑术”，故必有“正命题（逻辑）—反命题（美学）”与合命题（形而上学）之推演与分别。正者属“规定的判断力”，反者是“反省的判断力”，合者属新的形而上学。故在西方“逻辑—美学”有其哲学结构的一体性（美学历来从属于哲学）。故西方美学创始人鲍姆加通（1714—1762）说：逻辑是明晰的认识，美学是模糊的认识（前后二者构成一整全性认识）/逻辑是大姐，美学是小妹。中西文化异质、异向，故中国无西方式之哲学，更无西方之逻辑学，此美学从何而来？即没有正命题（规定的判断力），反命题（反省判断力）又如何呈现？若依此而言之，当今中国之各类美学岂非杂凑之物乎？（有人说是“西方美学在中国”，过誉了。）退而言之，后来黑格尔把美学扭转为“艺术哲学”，这与其关于美的定义“美是绝对理念的感性显现”，则有大异。概观之，中国学人当今所虚构之美学，亦多指“艺术哲学”、或与“感性意识”“艺术意识”相近相似之类的拉杂东西。若“美学—艺术哲学—感性意识—艺术意识”一锅煮，或指鹿为马、或眉毛胡子不分……其混乱则不可收拾矣，其结果则是“自欺欺人”了。这是中国当代最含糊的一门学问学科，入其门，必当小心而又小心。

4. 《乐记》是中国乐学（美学）的基础

朱光潜（1897—1986）：中国最早的一部美学专著便是《乐记》，它是中国美学的开山祖。（《中国古代美学简介》）

宗白华（1897—1986）：《乐记》提供了一个相当完整的体系，对后代影响极大。（《中国美学史中重要问题的初步探索》）

（朱、宗所指之“美学”，实即以“乐记”为象征的“乐学”）

5. 在漫漫人生中，人人都应扪心自问

“我要的是美，还是乐？”无乐之美，一辈子难堪；无美之乐，终生踏实。学得《论语》开篇三句“乐”，是人生的终极辉煌。（钱穆）“乐天知命”“知足常乐”，应是中国人心扉的门对联。

一、个人生平

广东化州乡下人，1936年农历十月十日生，算命时挨上了新历“双十”节（国民党生日）的边，加之出身于贫困农民家庭，襁褓中丧父，呱呱落地便注定了一生的厄运。1957年毕业于武汉华中师范学院（今华中师大）中文系（我属中师保送生，而非高考生，这是意外的幸运）。在校时，学习较认真，爱玩双单杠和打球，爱四处投稿，爱出风头，更爱打抱不平。毕业前一个月，上了“阳谋”的大当，成了右派学生。从此又注定了一生只有被“异化”与被“边缘化”的命运，同时也逼出了求取生存的“争回那一口气”的牛劲与无可奈何的苟喘挣扎。

1957年至今已半个多世纪了，时间多是在“劳动—教书—改造”三部曲中度过。就教书来说，教过小学复式班、初中、高中、大学。什么课程都包揽过，除了语文课不能教（右派会放毒），外语、数理化、音乐、体育、美术等都教过，还教过波、坡、摸、佛拼音的启蒙班，我是最廉价的工具。后来，教本专科函授时，则古代汉语、现代汉语、古代文学、外国文学、逻辑、哲学等，几乎是“一人包打天下”。“文革”中当过厨房工友，专门挑过水……在鄂西山区度过了大半青春。1976年8月调返广东老家与妻儿团聚，1985年至今任教于湛江师范学院（1992年之前是雷州师专），1987年混了个教授头衔，2001年退休。退休后，只搞“自留地”，“不出工，不缴税”，从心所欲不逾矩。我终于觉得：在人生的路上，直线不比曲线美；在学术上，诚意总比诈心好。如今巢设两地，常过候鸟式生活；冬春在湛，夏秋在京。如此轮转，似乎时间也过得很快。湛江是南疆最边缘的地方，北京是最中心的地方，“边缘化—中心化”似都一体化了。晚年也学了一点阿Q的精神——怎样过日子。