



中国当代儿童文学名家选粹丛书

爸爸，您姓什么？

宗介华作品自选集

爸爸，您姓什么？

——宗介华作品自选集

中国少年儿童出版社

(京)新登字 084 号

图书在版编目(CIP)数据

爸爸,您姓什么?:宗介华作品自选集/宗介华著. - 北京:中国少年儿童出版社,1997.3

(中国当代儿童文学名家选粹丛书)

ISBN 7-5007-3483-2

I. 爸… II. 宗… III. ①儿童文学-小说-作品集-中国-当代②童话-作品集-中国-当代 IV. I 287

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 07853 号

爸爸,您姓什么?

宗介华 著

中国少年儿童出版社出版发行

河北景县航天印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 10 印张 印数,10,000 册

1997 年 8 月河北第 1 版 1997 年 8 月河北第 1 次印刷

ISBN7-5007-3483-2 /G·2275 定价:11 元

凡有印装问题,可向承印厂调换

从读书到写书

——致少年朋友

在一些人的心目中，作家是十分神秘的，犹如一位高明的魔术师：文章一篇一篇地发，作品一本一本本地出，肚子里怎么会有那么多可写的，就不会写“干”吗？

有如上疑问的来信，我就曾接到过许多封。特别是广大少年朋友，似乎对“文学”有种特殊的感情，自然，所提问题，也就越发地多。

有的问：“作家的梦怎样才能圆上？”

有的问：“作文称文学作品吗？作文与小说的关系是怎样的？”

有的问：“有的事情让我激动不已，可写到纸上就变了味，不但别人读了不激动，连我自己也觉得没了意思，这是怎么回事呢？”

有的问：“我写作多年，寄出的多，退回的也多，我很想知道，文学之路应该如何走？”

.....

复信是劳累的，却是认真的。但每每在回答问题的末尾，我总要告诉少年朋友要写书就要先读书的“秘诀”。

也许有人会说，书是人人都读的，这与写作有多大关联？我的体会是，要想写书，必先读书。这种读书，不要囫

囫吞枣，不是一目十行，而是要在“懂”字上下功夫，从中汲取写作的“营养”。

为了说明这个道理，还是从我走过的路谈起吧。

我的老家在北京市房山区南尚乐镇半壁店村。那一年，我小学毕业，考入了涿州市第一中学。那是一所河北省的重点中学。美丽的校园、一流的教师，教学设施也十分齐备。特别令我兴奋不已的是学校里有个大图书馆，藏书多，中外报刊也很多。在农村长起来的我，一下子跳入“书的海洋”，犹如饥肠辘辘的孩子猛地来到丰盛的筵席前一样贪婪。

我成了图书馆的常客。饥不择食，狼吞虎咽，只要有时间我就往图书馆跑，躲在一角看个痛快。

一天，学校又购进一批新书，大多是中外名著。这可是我梦寐以求的“宝贝”呀。在帮助图书馆忙了一阵之后，我兴冲冲地从王老师那里借了五册书抱回了教室。

一周后我去还书，想再换回一批新书来。不料，王老师问我：“介华，这么快就看完了？”

我点点头。

王老师从中抽出一本书说：“这是法国短篇小说大师莫泊桑的小说集，你说说，这本书共收录了多少篇作品？作者的写作风格是什么？《羊脂球》为什么要那样开头？《项链》的结尾有什么特色……”如同连珠炮，直“轰”得我抬不起头来。

说实在话，那些问题我一个也回答不出来，因为我连想也没想。

王老师批评了我：“看书，一定要在‘懂’字上下功夫。看书如同吃东西，只图快，没有把营养吸收，吃得再多又有何用？看了书，要弄懂，这样对欣赏、对写作才有好处。”

我的脸红了，要求把书拿回去重读。

为了读懂，我把老师提的问题一一记下来，又逐个到书去寻找答案。两周后我又去还书，并把问题答卷交了上去。

王老师看了看，笑了：“这回一重读，看似慢了，可注意‘消化’，变成了营养吸收了，这不反倒快了？这就是慢与快的辩证法。你说，是不是这么个道理？”

我把老师的话牢牢地记在心里，并在读书中去实践，有时还详细做了读书笔记，把写作特点、优美词句等一一抄写下来。后来，我阅读了大量的中外名著，受益匪浅。

可以说，这是我踏上作家之路的一块不可缺少的基石。

后来，我搞起了文学创作，我把学得的文学知识“运用”到创作实践中去，收到了意想不到的效果。有的作品获了奖，有的作品被各种出版物转载，也有的译成外文传到异国他乡，受到外国小读者的喜爱。

我感到了欣慰。

比如，这些年，我出版了章回体中篇小说《牡丹奇案》，长篇小说《山猴子》；出版了《宗介华含谜小说选》；发表了电影蒙太奇小说《第二次合影》；发表了意识流小说《月儿弯弯》等等，共约400余万字，26本书。有三部作品译成英、阿、法、印尼、西班牙等六种文字介绍到国外。

可以说，这就是我的从读书到写书的历程。

每当少年朋友请我题词时，我总会毫不犹豫地写下这样两行发自内心的话：

切记，书中藏有黄金。

读书，作家必由之路。

目 录

从读书到写书

——致少年朋友·····	(1)
--------------	-----

小 说

六月雪·····	(2)
月儿弯弯·····	(8)
第二次合影·····	(15)
模特儿·····	(21)
“捣蛋小队”的小队长·····	(35)
魔笛声声·····	(50)
爸爸，您姓什么？（中篇）·····	(63)
迷茫的梦（中篇）·····	(131)
小刺猬（中篇）·····	(178)

童 话

珍珠姑娘·····	(218)
红狐侦探（中篇）·····	(225)
儿童文学：你的路在哪里？ ——致成人读者·····	(296)

六 民 治

——小说——

（此处为小说正文，因文字模糊，无法准确转录。根据上下文推测，可能包含人物对话及情节描述。）

六 月 雪

欧阳冰家的窗台上，摆着一盆六月雪。那是一棵四季长青的小灌木。弯弯曲曲的枝杈上铺满卵形对生的小叶片，夏天开满漏斗状的小白花，透着稚气。欧阳冰十分喜欢它。一则，那是爸爸出差去南方乘飞机带回的；二则，这种花在北方十分少见。前些天，全校搞花卉评比，就是这盆六月雪，获得了第二名，为六年级二班在全校赢得了荣誉。似乎从那天起，连欧阳冰在班上也提高了身价；第三嘛，他喜欢这花的名字。我叫欧阳冰，它叫六月雪，冰与雪，李兄弟，有冰就有雪，有雪又有冰……

他视它为珍宝。有人曾提出，愿以两盆花为代价，任欧阳冰挑选，以求换去六月雪。欧阳冰摇摇头，撇撇嘴。你们的那些破花，谁稀罕？换？没门儿！

兴许六月雪懂得小主人的情意，长得越发葱茏。小白花密密匝匝地铺了一层，犹如碧绿的翡翠片上压了皑皑的雪。

此时，欧阳冰又在为它施肥了。

渐渐地，那花朵变成了折光镜，一个个熟悉的面庞从那

雪片上显出来：大块头甄立、铁大门姜涛、小诗人潘杰。啊，她是兰珊，黑黑的头发，大大的眼睛，一笑，腮上陷下两个小酒窝，嘴角露出一对俏皮的小虎牙。她从来都是那样的文静，不多言，不多语，可心眼却是非常好。那年……

突然，屋门“乒”地打开，妈妈回来了。

二

如水的月光下，路灯的光环显得昏黄了。

欧阳冰擦着路边，默默地、匆匆地向前走。不知怎么，妈妈的话语仍在耳边回响着。

“听说，兰珊她们家要搬走了。”

“是吗？谁说的？”

“刚才在路上，听她们隔壁的马姨说的。”

“搬到哪儿？”

“好像是……城南。她爸爸的厂子分给她们一套楼房。”

“那么兰珊……也要走吗？”

“瞧你这孩子，就爱刨根问底。她当然得走啦。离学校这么远，哪能来回跑？”

“那……”

“呼”的一阵凉风掠过，欧阳冰不由得眨眨眼。他的额头上渗出的汗珠被风一吹，感到很舒服，可心却收紧了。

这时候，欧阳冰走得更快了。不，他在小跑着。

三

居民区的排子房，家家的窗子都在闪着光。

欧阳冰隐在柳荫下，两眼直勾勾地盯着第三间房子出神儿。屋里，人影晃动，忽大忽小。

门“吱”地开了，走出一个人。从那婀娜的情影中，他认出了她。

欧阳冰眼睛一亮。但很快，兰珊从院里的铁丝上扯下一件晒干的衣服，转身进了屋。

屋门重新关上了，但那熟悉的影子却依旧在欧阳冰的眼前跳动着……

五年半以前的九月一日，爸爸领着小欧阳去上学。他的个子矮，双背带书包在后背“忽哒忽哒”地来回扭着。忽然，欧阳冰脚下一滑，跌在地上。那么巧，路边的一汪水浸脏了他的新衣服。爸爸生气了，“啪”地打了他一巴掌。可是，谁又愿意跌交呢？欧阳冰委屈地撇撇嘴，终于，两串饱含着羞愧而又无奈的泪珠顺着腮边滚下来。

这时候，从身边伸过来一只小手。小手里握着块花手帕，为欧阳冰擦抹着身上的泥。然后，又递上一块饼干：“小哥哥，别哭了。来，你吃吧。”

欧阳冰十分感动，抬眼望去，原来是一位头上系着蝴蝶结的小姑娘。从那对同情而又真切的眸子里，他获得了巨大的安慰。

入学后，他们俩被分在了一个班，而且是同桌。老师点名了，他清楚地听到，她叫兰珊……

“刷”的一道灯光闪过，原来是一辆汽车拐过来。躲在暗处的欧阳冰转身跑走了。

四

晨曦微微。

欧阳冰随着上班的人流向着学校方向走。他一反常态，不跑了，不跳了，头低着，一声也不吭，心里犹如压着一块铅石。

马路旁，横着冲来一个人，高高的个子，壮壮的身体，手里提着一只癞蛤蟆。他与欧阳冰一个组，名叫甄立，因为块头大，人称“镇全班”。

“镇全班”奔过来，忽然放慢了脚步，蹑手蹑脚的，十分诡秘的样子。欧阳冰感到奇怪，抬头一看，兰珊正在前面走。那么，“镇全班”是要……

如同触了电，欧阳冰“噌”地扑过去。

就在挣扎的癞蛤蟆悄悄向兰珊的脖子降落的刹那间，欧阳冰飞起一脚，“扑通”，“镇全班”应声倒在路边上。兰珊奇怪地回过头来看看，像是明白了一切，她向欧阳冰点点头，便向学校走去了。

“镇全班”恼羞成怒，跃起身子直奔欧阳冰，连踢带打。欧阳冰不吱声，不还手，虽已遍体鳞伤，但嘴角却溢出了一

丝笑纹。

五

早自习课上，六(二)班教室里的空气是凝固的。因为在校门口打架，欧阳冰和“镇全班”受到了老师的严厉批评。

欧阳冰垂着头，从头至尾没说一句话，但眼睛却偷偷地向着身旁的同桌望去。

兰珊呢，同样低着头，恰似陪审一样。

六

下午放学后，班主任王老师阴郁着脸。她慢吞吞地向全班公布了兰珊转学的消息。顿时，班里乱了。你一言，我一语，说着依恋的话。“镇全班”默默地走到兰珊身旁，低声说：“早晨……是我……不好……”

兰珊深情地看看这个，看看那个。她在笑。其实，她在哭。

欧阳冰愣痴痴地僵在那里，不说欢送，不说挽留，似乎这事与他无关。

一把锋利的小刀，在剃着他那颗已经颤抖了一天一夜的心。

七

晚上，天空铺满了浓云，大地一片漆黑。

欧阳冰艰难地摸着路，吃力地往前走。

一道闪光，映出了兰珊那副清秀而又热情的脸膛。“欧阳，你看，这道题有几种解法，你应该多动动脑子。来，我再给你讲一遍……”

豆大的雨滴，无情地甩下来，打在欧阳冰的头上，扯回了他的思绪。他跌跌撞撞地向前走去。

兰珊家的小院里堆了不少东西，上面盖着塑料布。雨点打在上面，发出“啪啪”的响声。屋里，人影晃动，像是在忙碌地捆绑东西，但是，没有说话的声音。

欧阳冰悄悄地走到窗边，把带来的已经罩上了塑料袋的那个沉甸甸的“球体”轻轻地放在窗台上。

“呼”的一道电闪。

“嘎”的一个响雷。

如注的大雨，从天而降。

顿时，欧阳冰的眼前挂起一道雨帘。那雨帘，闪着银光。不知怎的，窗台上塑料“球体”里的纸条射出了两行夺目的字：“兰珊同学，希望这盆六月雪在你的精心护理下开出更加洁白的花……”

聪明的读者，你能悟出内中的谜吗？

月 儿 弯 弯

—

天色晚了，路灯亮了，贪玩的刘佳，提着飞盘，磨磨蹭蹭地回家了。

楼道口里，飘荡着一股香味。“真香真香！”刘佳皱着鼻子，贪婪地吸着：“谁家吃得这么香呢？”

刘佳没停步，一蹬一蹬地上着楼梯。楼门一开，香味扑来，厨房里锅勺乱响着。刘佳立刻明白了：今晚家里吃好的。

这时，妈妈乐呵呵地走出厨房来，两只手在围裙上边擦抹着，边喜气洋洋地说：“爸爸妈妈都长了工资，今几个发了钱，吃顿好的，一家子热闹热闹。”

刘佳立刻想起了妈妈早就答应的事儿，嚷着说：“妈妈，这回该给我钱了吧！”

妈妈好像早就料到了这一手儿，忙说：“给给给。”说着，撩开围裙，从钱包里扯出两元钱的单张，那准是早给刘佳预备好的哩！

望着这张崭新的两元钱，刘佳心里甭提多高兴啦。谁都

知道，刘佳有个心爱的小钱包，豆绿色，两侧游着两条大金鱼。开口处，还有道牙齿密密的小拉链呢——这是过九岁生日那天，姑姑送给他的礼物。钱包倒是满喜人，挺称心，可就是刘佳的钱太少了。钱包里不是空空的，就是只有几个钢镚儿，手一摇，哗啦哗啦响。那天，刘佳跑到隔壁书店里，看上了好几本小人书。卖书的胖阿姨笑咪咪地向他打招呼：“小朋友，买书吗？这边交钱。”刘佳打开钱包一看，咳，只有三分。

如今，刘佳有了两元钱，这比三分多多了。换成钢镚儿，小钱包保准装不下。小人书呢？能买一堆！刘佳挑了一本又一本儿，都是他最喜欢的。其中几本就是上次挑好，因为没钱才放下的，这回，哼！我有钱了！

“佳佳，在发什么愣！快看看你爸爸回来没有。”这是妈妈的声音。

刘佳如梦初醒，眨眨眼，赶忙把两元钱小心翼翼地放进漂亮的小钱包，拉上拉链，照旧把钱包装在最保密的——裤兜儿里。

“爸爸呢？”刘佳问。

“请客人去了。”

“那……请我们王老师来吗？”

妈妈立刻明白了孩子的心。

双职工，哪有多少时间照顾孩子？赶上爱人出差，自己上夜班，王老师就把佳佳接到她们家……咳，当老师的，可真是操碎了心啊！