

风·海·信念

W I N D S E A & F A I T H

【特多】梁桂兰 著
何敏 译

一个身不由己的水手的旅程

哥伦布首次踏上特立尼达岛四百五十年之后……



谨以此书献给我的丈夫——哈罗德，是他给了我持续不断写作的灵感。我也要向同为水手的两个儿子——皮埃尔和安德烈——表示敬意，我们一起航行过许多英里。尤其是“双料”环球航海家皮埃尔，如果没有他的帮助，他父亲可能永远不会实现环绕合恩角航行的梦想。

此书同样献给我们的好朋友和船员，“雄鹿”——凯尔文·王冲，他曾和我们一起驾驶“蜂号”首次穿越大西洋。

W A 世界知识出版社

W I N D · S E A · F A I T H

风·海·信念

[特多] 梁桂兰 著

何 敏 译

 世界知识出版社

Wind, Sea & Faith—The Journeys of a Reluctant Sailor
by Kwailan La Borde, TC
Copyright Mary Kwailan La Borde
First published by UTT Press, the Republic of Trinidad & Tobago
2nd Edition May 2012
Photos and illustrations by Harold La Borde and Pierre La Borde
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

风·海·信念 / 梁桂兰著. —北京: 世界知识出版社,
2015.12
ISBN 978-7-5012-5106-3

I. ①风… II. ①梁… III. ①回忆录—中国—当代 IV. ①I251
中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第304747号

图字: 01—2015—6873

责任编辑
责任出版
排版设计

范景峰
王勇刚
张松胜

书 名

风·海·信念
Wind, Sea & Faith

作 者
译 者

[特多] 梁桂兰
何 敏

出版发行
地址邮编
网 址
电 话
经 销
印 刷
开本印张
字 数
版次印次
标准书号
定 价

世界知识出版社
北京市东城区干面胡同51号 (100010)
www.ishizhi.cn
010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)
新华书店
北京艺堂印刷有限公司
720 × 1020毫米 1/16 24½印张
385千字
2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷
ISBN 978-7-5012-5106-3
45.00元

版权所有 侵权必究

译者序

第一次见到桂兰时，我们不禁怀疑，眼前这个老太太是那个早就有所耳闻驾船环游世界的华裔特多人吗？也就是她和她的丈夫哈罗德一起获得了特立尼达和多巴哥共和国国家最高荣誉——三圣十字勋章（现称为特立尼达和多巴哥共和国勋章）吗？我们不敢相信，这个瘦小的老太太曾经有过如此这般惊人的经历。听闻她写过一本回忆录，我们忍不住想一探究竟，看看桂兰到底是如何做到的。于是就借来了她的回忆录《Wind, Sea and Faith——The Journeys of a Reluctant Sailor》一读。

桂兰的每次航行都触动着我们的神经，我们跟着她经历过喜悦，经历过痛苦，经历过彷徨，也经历过艰难的抉择。她用平实的语言娓娓地讲述着自己“从一个不愿意出海的校园女生到嫁为人妇后陪伴丈夫航行九万英里的女人”的故事。当我们读到“但是我的时间，像潮水般退去。太阳像一个金圆盘，从清晰的地平线上落了下去。一天以突然的闪光而结束，我知道我的海上旅行也结束了。”时，这一份淡然而从容的“廉颇老矣”的感叹，我们不禁为之动容，桂兰再也不能航海了。

后来，再遇到桂兰，她将这本书托付给我们翻译，我们十分惶恐。两个对航海知识所知甚少的人，仅仅凭着热忱，能不能做好这件事呢？翻译的过程也证明了我们的担心，大量的天文、地理、航海术语等等都冲击着我们，督促着我们去学习、查询以及验证，也是这份热忱驱使着我们不断向前，力求做到翻译的精准。这个过程十分辛苦，但是桂兰把这个“孩子”托付给了我们，我们一定要不负所托，尽最大的努力，做到最好。

感谢桂兰的信任，她的航海精神激励着我们翻译的整个过程。感谢中国驻特多共和国大使馆黄星原大使及夫人马丽老师、兰和平参赞、文化处李旭大老师对该书翻译过程中的关心和指导。感谢中国驻特多共和国前任大使杨优明大使和夫人耿海陵老师的引荐，让我们认识了桂兰这位伟大的女性。尤其感谢耿海陵老师在百忙之中审读了部分译稿，还提出了宝贵的

修改意见。最后，感谢我们的家人，感谢他们的默默支持和鼓励。

翻译桂兰的书是一次挑战，也是对自己的一次再认知，更是一个学习和提高的过程，希望这本《风·海·信念——一个身不由己的水手的旅程》能够为中特文化交流带来一笔亮色。

译者

2014年12月2日

前言

哥伦布首次踏上特立尼达岛四百五十年之后，哈罗德·拉博德，这位二十七岁的特立尼达小伙子，一位初出茅庐的航海家，怀着异乎寻常的勇气和求知欲，出发去完成他的使命和梦想。他对冒险和海洋的热爱程度，只有他对心仪的那位年轻女士的爱慕可以相提并论。可以理解，这位女士起初并非像他那样对蔚蓝的大海充满热情，至少没达到同意与他一起经历一场既危险又大胆的航行——穿过大西洋抵达英国。更糟糕的是，这次航行他们驾驶的是一艘狭小局促的帆船，全长只有二十六英尺九英寸。尤其吓人的是，这艘船是哈罗德和他的朋友凯尔文·玉冲自己动手，在一个“椰子树叶搭的棚子”里用胶合板做成的。

最终，哈罗德向梁桂兰求婚并赢得芳心，桂兰深受感动并陪着丈夫一同冒险。但她还没有完全意识到他们即将开始航行的凶险。正如梁桂兰所说，“假如出发几英里后我就想返航，我怎么能走那么远？”但是，她已“发誓和她的丈夫患难与共，如果有必要，她也会陪他到世界尽头”。梁桂兰的确这样做了。

她成了一名优秀的女舵手，整整五十天，五千英里的航程中，他们完全与世隔绝，脑海中不断回响起布列塔尼渔夫的祈祷词（注：Breton Fisherman 指的是法国布列塔尼半岛的渔夫，该地区也以风高浪恶著称）：“主啊，我们的船如斯渺小，您的大海烟波浩渺。”

他们挺过来了，凯旋而归，开始筹划第二次航行。1969年，他们驾驶“蜂鸟二号”开始环游世界，这是一艘长约四十英寸的双桅纵帆船。1984年，拉博德夫妇开始了他们又一次的环球航行，此次他们驾驶的仍然是家庭造的“蜂鸟三号”，穿越恐怖的合恩角。然而，在他们从开普敦驶向澳大利亚的五十一天航程中，桂兰生病了，所以不能陪同家人一起征服那令人生畏的合恩角。

《风·海·信念》就是由这位起初并不情愿涉足冒险穿越大西洋、太平洋和印度洋航行的梁桂兰写就。这是她的故事，这本书写得极好，历次航行中所经历的种种冒险都得以完美

呈现。这个故事来自我认识的最勇敢的加勒比女性，特立尼达和多巴哥的“海上第一夫人”。

航行途中，他们经常在诸如波利尼西亚群岛之类的地方停留。远离风和海的日子里，他们进行修整，也结交新朋友。梁桂兰还在不同的学校教授法语挣钱，除此之外，她还利用各种空余时间整理和编辑她丈夫的文章和书稿。

她生动地描绘了这些历险中的种种苦楚与欢乐，其中一次，她在新西兰的奥克兰生下了二儿子安德烈。梁桂兰集妻子、伙伴、秘书、厨师、水手和母亲于一身。她也回忆了安德烈在遥远的所罗门群岛濒临死亡的经历，她目送丈夫和儿子皮埃尔去和噩梦般的合恩角作斗争时的担忧，还有2000年她的儿子们在飓风季节驾驶“蜂鸟三号”从西班牙回国时，四十天没有音讯的痛苦。

但这不仅仅是一本关于航海的书。这是一本关于人生、爱情、忠诚、勇气和奉献的书，也是一本描写战胜那些不可逾越苦难的决心的书。这本书是关于信念，在自己的更高境界，在彼此之间，在一个人的坚韧之中，它永远是压倒一切的主题。

罗纳德·里根总统在一次航天飞机失事后写道：“未来从不属于胆小的人，只属于那些勇敢的人。”梁桂兰伉俪的勇气得到了特立尼达和多巴哥（简称“特多”）政府和人民的认可。因此他们获颁国家最高荣誉——三圣十字勋章（现称为特立尼达和多巴哥共和国勋章）。这种勇气也被全世界的个人和团体认可，在世界的每一个角落他们都会得到尊敬。这种勇气建立在简单信念和更高的目标感之上，凭借这种勇气的鼓励和支持，梁桂兰他们经历了暴风雨、深海和浅滩，而这种种经历都在这本内容丰富、令人惊叹和鼓舞的回忆录中得到了逐一描述。

考特里·巴塞洛缪 教授

医学博士
皇家内科医师学会会员（伦敦）

目 录

第一部 展翅

第一章 年少的日子 002

航行 / 007

“鞭子号”和“复仇号” / 011

一艘短游览帆船 / 014

第二章 筑梦 021

犹豫不决 / 028

“那艘船要下水” / 030

拉博德夫人 / 033

第三章 启航 038

驶离加勒比海 / 041

狂野大西洋 / 043

海上生活 / 045

“我能看见灯光！” / 050

第四章 亚速尔群岛到英国 052

终抵英国 / 058

第五章 计划的改变 064

同一血脉 / 066

尼日利亚 / 068

从罗马到家 / 072

第二部 勇敢新世界

第六章 梦之船 080

航行准备 / 090

驶向世界尽头 / 095

第七章 库拉索、哥伦比亚和巴拿马运河 098

哥伦比亚 / 100

卡特赫纳 / 101

巴拿马运河 / 103

第八章 驶入太平洋 109

加拉帕戈斯群岛 / 115

圣克鲁斯 / 116

从加拉帕戈斯到波利尼西亚 / 119

塔希提岛和莫雷阿岛 / 127

好好活着 / 133

第九章 拉罗汤加、汤加和斐济	136
汤加 / 143	
斐济群岛 / 148	
第十章 我们的“新西兰小家伙”	154
回到斐济 / 158	
新赫布里底群岛（瓦努阿图） / 162	
新西兰途中 / 166	
新西兰 / 177	
第十一章 回归正轨	192
险些沉船 / 195	
所罗门群岛 / 196	
劳赫兰岛 / 206	
安德烈的突发疾病事件 / 210	
巴布亚新几内亚 / 214	
离别 / 222	
第十二章 从新几内亚到南非	224
印度尼西亚 / 229	
巴厘岛 / 233	
圣诞岛 / 237	
科科斯（基林）群岛 / 238	
罗德里格斯 / 240	
毛里求斯 / 241	
前往马达加斯加 / 244	
终极风暴 / 245	
南非 / 249	

第十三章 回家 256

圣赫勒拿 / 258

阿森松岛 / 261

前往巴巴多斯 / 263

终于到家 / 268

第三部 朝圣之旅

第十四章 另一艘船 另一个梦想 276

一次有深远意义的相遇 / 282

再次扬帆 / 285

驶向里约 / 286

向东前往开普敦 / 289

开普敦 / 294

第十五章 从开普敦到澳大利亚 296

第十六章 使命完成 308

从斐济到新西兰 / 311

前往合恩角 / 312

再次加入“蜂鸟三号” / 318

欢乐的重聚 / 321

使命完成 / 323

第十七章 寻根 328

反向相逢 / 332

前往马德拉 / 337

加那利群岛 / 341

横跨大西洋的返程 / 345

第十八章 信念之行 354

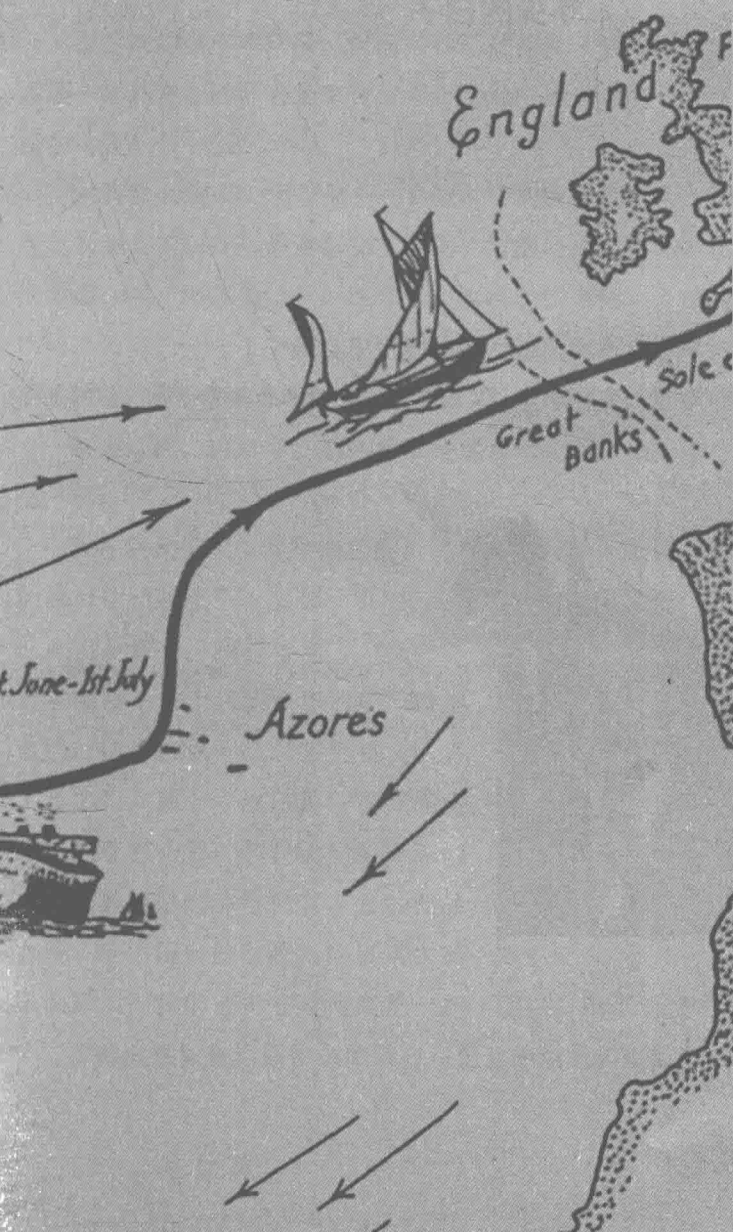
信念测试 / 359

海上兄弟 / 362

时光宝镜 / 366

致谢 372

第一部 展翅



第一章

， | 年少的日子



我受洗的名字叫玛丽，但家人和朋友都爱亲热地叫我桂兰。这名字是我父亲詹姆斯·梁易宽起的，它是来自父亲出生地中国中山的一种奇花，据说有让人精神放松的功效。

大约在1917年，我父亲——后来被他的顾客们称为“詹姆斯爸爸”，越过大洋，经过长时间的航行，最终落脚在加勒比海的特立尼达岛。在这里他遇到了我的妈妈约瑟芬（奈·阿尔伯特），还开了一家自己的店铺。“詹姆斯妈妈”，她的孙辈们叫她“阿婆”——一个来自中文的称呼。她出生在特立尼达岛中部一个叫圣拉斐尔的小村落，是个有美洲印第安人、西班牙人、非洲人、印度人和中国人血统的混血儿。

就是这样。1933年，我在特立尼达岛出生了，相对于中国来说，这里是地球的另一端。

在我父亲贝尔蒙特商店的后房里出生，是一个老太太接生的，我们只知道她的绰号叫“护士”。父母一共有三子三女六个孩子，我排行老二。当时的贝尔蒙特是一个兴盛繁华的中产阶级郊区，位于特立尼达和多巴哥（简称“特多”）这个“双岛国”首都西班牙港的北部山麓。和我的兄弟姐妹们一样，我可以宣称自己有丰富多元的血统。但中国血统对我们的日常生活影响最大，我们也把它看得高于一切。所以，毫不奇怪，我的大弟梁桂添在只有十二岁的时候就被送回中山的黎村和爸爸的亲戚们生活在一起。爸爸中等身材，肚



爸爸



妈妈



我和兄弟姐妹们。[△]（前排左一为作者）

译者注：桂兰兄弟姊妹一共六人，分别是梁桂莲（前排右一）、梁桂兰（前排左一）、梁桂添（后排右一）、梁桂昆（后排左一）、梁桂香（后排中）和梁桂石（前排中）

子微凸，耷在宽皮带上。那条皮带如果哪天没系在爸爸肥大的卡其裤上的话，就是拿来教训我们了，尤其是拿来纠正男孩子们的行为。妈妈小个头，矮胖，有着美洲印第安人的外貌，一头波浪发又长又黑。

父母亲都在杂货店干活，所以有能力把我们五个孩子全送进特立尼达最好的女子隐修会学校和中学接受中等教育。现在，我自己做了母亲，更能理解他们曾做出的牺牲。因为，当时他们卖的那些东西，面包、黄油、奶酪、大米、面粉、糖甚至是冰，都只是以分来计算价格的。我很遗憾，爸爸去世的时候，我正在邻国委内瑞拉工作。而妈妈是在国外去世的，正在照顾她加拿大出生的孙子。我非常感激我的父母，他们以身作则，教会我辛勤诚实工作的价值，他们以相互的承诺教会我婚姻誓言的纯洁。母亲从小教育我要关心穷人，尤其是要关心那些贝尔蒙特孤儿院的孩子们，他们住得离我们不远，由多米尼加来的修女们照顾。每个星期天，母亲会让

我们送一百多个我们帮她一起做的甜蛋糕去那里。这学来的经验在日后我和丈夫的那些海洋历险中成了我的依靠。

我小时候贝尔蒙特全是狭窄的街道和小巷，像迷宫一样，外面还围着一条环状路。这里有无数精彩的大家庭，他们的房子造型像格林童话里的姜饼屋，展示着特立尼达岛丰富的种族融合。那时候小轿车只属于那些特别有钱的少数家庭。去西班牙港和市中心最便宜快捷的方式，起初是经过诺福克街和环路穿过贝尔蒙特的公共有轨电车，后来是无轨电车。星期天，我们会乘电车绕萨瓦那广场¹逛一圈，或者穿着我们最好的衣服，一路逛到总督官邸去听警察乐队在搭在花园里的演奏池里演奏古典轻音乐。

父亲的商店位于三条路——贝尔蒙特环路、厄赛格路和圣弗朗西斯山谷路的交叉口。当然我们也住在那儿。商店对面是皮格特先生开的药房。在药房外的遮阳棚下，诸如阿尔伯特·戈梅斯、诺曼·唐、雷蒙德·克威多等政治人物老在开会。店主慷慨地为他们的喇叭供电，这使得我们这片小区域成为受欢迎的“皮格特角”。

这个社区还自豪地拥有另一家药房、一家影院、很多家店铺、两家大教堂（圣公会教和罗马天主教）、卫理公会派和福音堂。圣弗朗西斯罗马天主教大教堂位于环路中段，我在那里受洗，领到第一次圣餐和坚信礼，后来是举行婚礼。

环路上，还有一家叫“桑卡尔”的“洛蒂”（注：roti：洛蒂，一种薄而扁的印度飞饼，里面卷上辣咖喱味的肉或蔬菜。）店，是这里的第一家。远近的顾客都慕名



哈罗德·拉博德

¹ 注：the Savannah：萨瓦那广场，正式名称为女王草地广场，Savannah 在英文中是“大草原”的意思。位于西班牙港市中心，占地达 1.1 平方公里。原是一个甘蔗种植园，后由庄园主捐出土地建成。广场平时作公共休闲用，特多共和国的重要庆典和活动也基本都在广场举办。萨瓦那也是世界上最大的城市草地广场。