

施立松 著

最好的纪念

不是在死者血泊的周围踟躅悲伤

而是踏着他们的血迹前进

向死者与我们所共同坚信的真理前进

# 一个人的抗战

浙江文艺出版社



# 一个人的抗战

施立松 著

浙江文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

一个人的抗战 / 施立松著. —杭州:浙江文艺出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5339-4624-1

I. ①—… II. ①施… III. ①纪实文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第 234147 号

责任编辑 项 宁

装帧设计 水 墨

责任校对 许红梅

责任印制 朱毅平

## 一个人的抗战

施立松 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 浙江新华图文制作有限公司

印刷 浙江万盛达实业有限公司

开本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字数 250 千字

印张 10.75

插页 5

印数 1-6000

版次 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-4624-1

定价 26.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

- 004 引 语
- 005 卢沟桥就是我们的坟墓  
——赵登禹
- 012 大将难免阵前亡  
——郝梦龄
- 019 沉舟江阴的指挥官  
——陈季良
- 027 一寸山河一寸血  
——姚子青
- 035 远去的飞鹰  
——高志航
- 042 匹夫匹妇有责  
——何香凝
- 051 宁可死而不可降  
——饶国华
- 058 死也要死在东北  
——赵尚志
- 065 死一个顶有价值的死  
——王铭章
- 073 文艺界尽责的小卒  
——老 舍
- 081 不绝的薪火  
——梅贻琦

- 089 与祖国同生共死的台湾义勇队  
——李友邦
- 096 一个商人的外交  
——陈光甫
- 102 做了过河的卒子  
——胡 适
- 110 音乐是他的武器  
——冼星海
- 117 纵死犹留侠骨香  
——萨师俊
- 125 中国式敦刻尔克大撤退  
——卢作孚
- 132 我就是为这一仗而生的  
——陈安宝
- 139 红色女间谍  
——关 露
- 146 地上有个“奔虎”  
——薛 岳
- 155 不做亡国奴的博士  
——龚祖同
- 162 必死而后能生  
——张自忠
- 173 被炸死的复旦大学教授  
——孙寒冰

- 181 谁敢横刀立马  
——彭德怀
- 188 一只长着翅膀的老虎  
——陈纳德
- 198 伤兵之母  
——蒋 鉴
- 205 一柄正义之剑  
——何非光
- 213 美洲洪门大佬的中国心  
——司徒美堂
- 220 一个知名教授的抗战  
——叶公超
- 227 书生报国笔作刀  
——张季鸾
- 234 穿旗袍的女八路  
——辛 锐
- 241 在白宫演出的中国女明星  
——王 莹
- 249 拒绝唱戏的名旦  
——梅兰芳
- 257 八路军副总参谋长的三封信  
——左 权
- 265 到前线去,到战壕去  
——姚名达

- 272 域外死忠第一人  
——戴安澜
- 280 我只是中华民族的读书人  
——张问德
- 288 东方的隆美尔  
——孙立人
- 296 打仗要打硬仗  
——胡 璉
- 304 只欠一死的虎贲将军  
——余程万
- 312 当军人不打仗还有何用  
——吕公良
- 319 死到疆场是善终  
——李家钰
- 326 断头不做降将军  
——阚维雍
- 333 结 语

## 引 语

饱受地震困扰的弹丸岛国日本，一直对地大物博的邻邦这块肥肉垂涎欲滴。

当然，他们的野心远不止于中国。“欲征服世界必先征服支那，欲征服支那必先征服满蒙。”日本人的胃口不可谓不大，“大陆政策”的蓄谋不可谓不久。他们静候时机成熟。大和民族的忍耐与野心同样让人触目惊心。

1930年，中原大战爆发后，张学良率东北军主力入山海关内，力挺蒋介石的中央军。获胜后，张少帅领兵常驻平津，关外防备空虚。第二年，国民党又陷入内讧，汪精卫另立中央于广州，与蒋介石分庭抗礼。天灾接踵而至。大运河、长江和淮河水灾肆虐，中部十省十四万人被洪水淹死，二十五人流离失所。而英美等西方列强受大萧条的沉重打击，无暇他顾。

时局对日本，简直是红星高照，天赐良机。多年的潜心蓄谋，多年的隐忍不发，日本人再也按捺不住了。1931年9月18日傍晚，日本关东军虎石台独立守备队沿南满铁路向南悄悄行进。22时20分，以河本末守中尉为首的小分队在柳条湖南满铁路段引爆炸药，再将三具身穿东北军制服的中国人尸体呈放现场，作为证据，诬称东北军所为。爆炸后，关东军高级参谋板垣征四郎下令全面开火，疯狂进攻北大营和沈阳城。

日本人的无耻行径震惊了世界，第二次世界大战的火种就此点燃，中华民族从此踏上更加深重惨烈的团结御侮征程。

事发夜，北平开明大戏院正举行水灾筹募义演，所有在北平的名伶，莫不参加演出。东北军政要济济一堂。接到沈阳急电时，张学良正端坐于包厢内欣赏梅兰芳表演的京剧名段《宇宙锋》。忍为上策。他亲自电令：“无论受如何挑衅，俱应忍耐，不准冲突，以免事端。”委曲求全的不抵抗，根本换不来日本人的心慈手软。绵羊的温顺只会引来饿狼更加血腥疯狂的捕杀。

此时，最高统帅蒋介石坚持攘外必先安内，仍视日本为“疥癣之疾”，称共产党才是“心腹之患”。他又畏敌如虎，口口声称：“枪不如人，炮不如人，教育训练不如人，机器不如人，工厂不如人，拿什么和日本打仗呢？若抵抗日本，顶多三天就亡国了。”忍痛含愤、逆来顺受的结果，是一万余关东军进攻十四万之众的东北军，居然攻无不克，短短半年内，日军占领东北三省，“十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”三千万沦为亡国奴的同胞，只能同声一哭。

“低调梦幻”的南京国民政府，满心期望国际联盟出面干涉，但英美等国的冷漠态度像针尖戳破了这个一厢情愿的幻想，日本人血淋淋的屠刀更加粉碎了这个薄如蝉翼的美梦。

为转移国际视听，更为逼迫南京国民政府屈服，1932年初，日本人挑起“一·二八”事变。南京下关日舰的一声炮响，国民政府就盘算迁都洛阳，最后以签订《淞沪停战协定》收场，上海不能设防。3月9日，日本人一手操纵的“满洲国”在长春举行“开国大典”，废帝溥仪再次黄袍加身。更可怜可笑的是，日伪军进攻热河，省长汤玉麟闻风丧胆、溃不成军，日军仅以一百二十八名骑兵为先锋，轻取热河省会承德。

东北沦陷后，日本人又把罪恶的黑手伸向华北。1933年元旦夜，日军进攻山海关。第五十七军军长何柱国率守军奋起反击，千百年前先人留下的古长城，再次点燃抗击侵略者的烽火。中央军关麟征部第二十五师和东北军王以哲部，血战古北

口三昼夜，四千多将士伤亡。吉鸿昌率察哈尔民众抗日同盟军，拼死收复多伦。烽火未灭，角声未歇，吉鸿昌却被反诬破坏“国策”，惨遭杀害。

日军占领热河和长城沿线，长城以南已无险可守，平津随时会陷落，整个华北岌岌可危，南京政府被迫签订了《塘沽协定》，将东四省拱手相让。赢得太容易的日本人欲壑难填，步步紧逼，想使整个华北“特殊化”，妄图制造第二个“满洲国”。很快，日军又挑起事端，迫使国民政府签下臭名昭著的《何梅协定》。华北名存实亡。

国权凌夷，山河破碎，凡属国人，无不痛心。1935年11月，国民党“五大”在南京召开。原期望这次全会，能举国枪口对外，哪知权贵们只热衷于拉选票搞关系，以谋权势。国军高级将领续范亭痛心疾首，决心以死唤醒国人抗日，拜谒中山陵时，他边哭边吟：“谒陵我心悲，哭陵我无泪。瞻拜总理陵，寸寸肝肠碎。战死无将军，可耻此为最。腴颜事仇敌，瓦全安足贵？”剖腹自戕前，他悲愤交加，写下绝命诗：“赤膊条条任去留，丈夫于世何所求？窃恐民气摧残尽，愿把身躯易自由。”所幸，苍天有眼，他遇救不死。

何香凝坐不住了。这位国民党元老廖仲恺的遗孀，虽体弱多病，却是个铁骨铮铮的“女汉子”，她派人把自己的一条旧裙子与续范亭的一副对联，装进包裹寄给蒋介石。她在裙上题诗并落款：“枉自称男儿，甘受倭奴气。不战送山河，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿赴沙场死。将我巾帼裳，换你征衣去！”包裹中附寄的对联为：“井底孤蛙小天小地自高自大，厕中怪石不中不正又臭又顽。”这一顿羞辱痛骂，何等酣畅淋漓，可惜仍未能骂醒蒋氏。

越来越多的人被“不抵抗”激怒。北平学生爆发了“一二·九”运动，呼吁停止内战，共赴国难。1936年6月1日，

“两广事变”爆发，陈济棠、李宗仁率部通电北上抗日，但最终“被和平”收场。更大的反抗接踵而至，愤怒的火山终于爆发，12月12日，张学良和杨虎城在古城西安发动“兵谏”，扣押蒋介石。多方博弈下，12月25日，张学良送给了宋美龄最期待的圣诞节礼物——释放蒋介石。“西安事变”和平解决，炎黄子孙团结御侮。第二年，国民党五届三中全会召开，宋庆龄破天荒出席，这是自1927年以来的第一次。

1937年是个平年，但注定是不平静的一年。日本人在谋划更大的阴谋。中国人注定要风萧易水，浴血奋战，一场旷日持久、血泪交织的战争序幕壮烈掀开……

## 卢沟桥就是我们的坟墓

——赵登禹

1937年7月7日。北平。大雨初霁，天地间闷如蒸笼。

夜暗如墨，风静如水，星星在遥远的天际，默默地注视着人间，疲惫的生灵在夜色的护佑下酣然入睡。混乱的世道，只有这个时候，人们的身心才能找到归宿。谁也没有想到，一个巨大的阴谋如即将溃破的毒瘤，罪恶的触角悄悄伸向这座闻名遐迩的千年古城。卢沟桥旁，一声枪响骤然撕开夜的宁静。睡梦中的人们还不曾预料到，东北的苦难将在这里重复上演。

当晚，喜欢写日记的日军华北驻屯军清水节郎大尉在战争日记里写道：这天晚上，完全无风，天空晴朗，没有月亮，星空下面，仅仅可以看到远处若隐若现的宛平城墙和旁边移动着的士兵的身影，这是一个静悄悄的黑夜。

这，更是一个孕育罪恶的黑夜。

### 1

日军一直在蚕食华北，到1936年，日伪军已从东、西、北三面包围了北平，与平津守军二十九军呈对峙之势。卢沟桥位于北平城西南的永定河上，既是南下的要冲，更是进入北平的咽喉要道。日军一旦占领卢沟桥，北平就会被掐住咽喉，沦为死城，唾手可得，华北也彻底门户洞开。

明眼人一早就看出日军的企图了。1937年以来，日军在

华北的挑衅日益露骨，频频举行实弹演习，令北平的气氛越来越紧张，守军每天都抱着枪睡觉。终于，阴谋瓜熟蒂落。7月7日，日军在卢沟桥附近演习时，再次借口一名士兵“失踪”，欲强行进入宛平县城搜查，遭到中国守军拒绝。日军遂向中国守军开枪射击，又炮轰宛平城，愤怒的中国守军奋起反抗。

震惊中外的“卢沟桥事变”爆发。

被逼到绝境中国人，开始意识到，除了以血还血，除了奋起抗争，再无出路。

第二天，中国共产党通电全国呼吁：“同胞们，平津危急！华北危急！中华民族危急！只有全民族实行抗战，才是我们的出路！”同时要求蒋介石尽快履行“西安事变”时的承诺。7月9日下午，蒋介石收到由彭德怀等代表全体红军发来的电报：“我全体红军愿即改名为国民革命军，并请授名为抗日先锋，与日寇决一死战！”7月17日，一个永载史册的日子，蒋介石在风景如画的庐山，发表了著名的“最后关头”谈话：“我们既是一个弱国，如临到最后关头，便只有拼全民族的生命，以求国家生存。那时节，再不容许我们中途妥协。须知中途妥协的条件，便是整个投降、整个灭亡之条件……如果战端一开，那就是地无分南北，人无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺牲一切之决心。”蒋介石对日前所未有的强硬，令人振奋。庐山谈话后，一场轰轰烈烈的抗日救国战争在广袤的中国大地上铺开，柔顺的绵羊不甘就此屈服，中华民族在大事上绝不会糊涂，炎黄子孙要拼尽全民族的生命，求最后的胜利。

中国守军不求苟安，他们誓与卢沟桥共存亡，高呼“卢沟桥就是我们的坟墓”，舍生忘死顽强抵抗。日军见暂时很难占领宛平城，便以谈判为借口，争取时间调兵遣将。谈判期间，时断时续的枪声中，日军由陆路和海上调运重兵到平津地区。7月25日，十万多日军集结完毕，立即向二十九军发出最后通牒，



要求二十九军于28日前全部撤出平津。军长宋哲元断然拒绝,日军便在香月清司总司令指挥下向北平发起总攻。

## 2

两天后,日军逼近南苑。

南苑是二十九军军部所在地,之前曾是清末的神机营,京畿训练军队的基地。它地处北平南郊,是通往北平的必经之路。南苑军部外围种植着大片农作物,盛夏时节,雨后的玉米疯长,颇长的玉米秆和茂密的玉米叶子,织成密不透风的“青纱帐”,将南苑层层包围起来,守军的视线完全被遮挡了。地处永定河下游的南苑,附近还有许多低洼的沼泽地。北平地势西北高东南低,在这个扇形冲积平原的空间里,南苑是个易攻难守的地方。

一场恶战在所难免。或者说,这是一场人人心知肚明的完全没有胜算的战斗。

临危受命担任总指挥的,是抗日名将赵登禹。此时,赵登禹才刚到南苑不到一天,他的一三二师主力部队尚在涿州,他身边只带了一个团,无论对部队还是对布防情况,他都来不及详细掌握和调整。

事实上,此时赵登禹手上能上阵打仗的兵少得可怜,不得已,军训团学生军成了战斗主力。这些学生多是“一二·九”运动的积极分子,他们在国家危难时刻毅然投笔从戎。救国救亡,青年学子责无旁贷,从不缺席。当时,军训团还没有发给学员们真枪,训练时都是以木枪代替,劈刀就用古式的单刀。奔赴战场时,他们中的多数人连枪都不会使用,有的人甚至还从来没有摸过真枪。

唯一能依靠的,就是精神的力量,无畏的气概,慷慨赴死的

决心。赵登禹鼓励学员们奋勇杀敌，不怕牺牲。他信心满满地说：“日本人的武器比我们好，但我们有大刀，我们一定会奋力抵抗的。在喜峰口那次战斗中，我们还不是把日寇打得落花流水了，等着瞧吧！”

赵登禹并不是信口开河。虽然，拿冷兵器与机械化的武器相提并论有些可笑。

### 3

这位身高近一米九的山东大汉，少年时因家贫辍学务农，业余习武三年，膂力超群，武艺非凡，擅使大刀。十六岁那年，不甘平庸的赵登禹千里跋涉到陕西参加冯玉祥部队。入伍不久，就被冯玉祥调到身边当警卫。后因在常德只身打死老虎，而被誉为“打虎将军”。十五年的戎马生涯，一直打的却是内战。这不是赵登禹的“英雄梦”，他希望自己驰骋沙场，能保一方安宁，让百姓过平安富足的生活，但事与愿违。他内心沮丧空虚，一度意志消沉。作为有爱国心的军人，一旦祖国遭到外

侮入侵，需要将士效命疆场，赵登禹便毫不犹豫地披挂上阵，冲向战场，誓死报效祖国。

“九一八”事变时，赵登禹担任二十九军第一〇九旅旅长，率部驻扎山西，休整练兵。1933年初，日军将战火引到了长城一线，企图侵占华北。3月6日，赵登禹奉命率一〇九旅从蓟县出发，抢占喜峰口阵地。赵登禹被任命为前敌总指挥，



赵登禹

率部与日军激战。四日后,正在前沿阵地指挥的赵登禹被炸伤,鲜血顺着裤管往下流。卫兵们要拉他下去,他却只叫人包扎一下,又拄着木棍奔走在阵地上,部署新一轮防御。当他得知日军正在休整时,便决定乘敌不备夜袭敌营。作战方案获准后,赵登禹立即召开营以上军官会议,会上,他慷慨激昂:“抗日救国,乃军人天职。养兵千日,报国一时,只有不怕牺牲,才能为国争光。”他要全旅官兵保持西北军的优良传统,为牺牲的弟兄们报仇,谁也不能给西北军、给二十九军丢脸。赵登禹拄着木棍,一条腿绑着绷带,手臂上缠着白毛巾,全旅三千人每人背着一把镔铁打制的大刀,鲜红的穗子在雪地里分外醒目。部队冒着大雪急行军,神兵天降般突然出现在日军的帐篷周围,挥舞大刀向鬼子头上砍去,敌人措手不及,刀光闪闪,身首异处。多少年了,中国军人不曾如此酣畅淋漓地杀过敌人。这次战斗,击毙日军三千余人,并缴获大批武器。就连日本《朝日新闻》都评价说:“明治造兵以来,皇军名誉尽丧喜峰口外,遭受六十年来未有之侮辱。”



赵登禹率队袭击日军特种兵宿营地

“大刀向鬼子们的头上砍去！二十九军的弟兄们！抗战的一天来到了，抗战的一天来到了！前面有东北的义勇军，后面有全国的老百姓，咱们二十九军不是孤军，看准那敌人！把他消灭，把他消灭！冲啊！大刀向鬼子们的头上砍去，杀！”这首后来流传很广的《大刀进行曲》，就是作曲家麦新根据赵登禹的大刀队事迹创作的抗日歌曲。

赵登禹因在长城抗战中立下大功，被擢升为一三二师师长，并被授予陆军中将军衔。赵登禹的大刀队一时间让日军十分胆寒，日本兵最害怕死无全尸，因那样死后就进不了神社。

“卢沟桥事变”爆发后，二十九军在南苑军部召集各师长商讨对策。会后，返回河北防地前，赵登禹匆匆回了北平城老家一趟。临行前，他跪在地上给老母亲磕了三个响头，又叮嘱身怀六甲的妻子注意身体，抱了抱只有两岁的女儿和四岁的儿子，然后，头也不回地离家而去。这一去，将军血战不复还。

## 4

7月28日，日军动用四十多架飞机，加上大炮、坦克等重型武器，从东、西两侧冲南苑狂轰滥炸。战斗一打响，日军的炮火就集中在学生团驻地。当时，军训团的学生们还不是合格的军人，但他们无比勇猛。二十九军没有对空武器，他们只能用步枪对着天空射击低空飞行轰炸的飞机，结果可想而知。学生兵们宁死不屈，与日军展开白刃肉搏战，拼死一个算一个，刚训练十多天拼刺刀的文弱学生哪是日军的手。最终，十条中国大学生、中学生的性命换一条日本兵的性命。南苑之战，二十九军军训团新入伍的九百二十三名学生兵，全部战死，无一投降。壮哉！

作为中将，赵登禹本不需要上前线，但他身先士卒，冒着炮