



Understanding Tolerance

Comparative Literature Lessons for/from College Students



感／观包容

大学生的比较文学课业

周云龙 编

上海三联书店



感／观包容

大学生的比较文学课业

周云龙 编



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

感/观包容: 大学生的比较文学课业/周云龙编. —上海: 上海三联书店, 2016. 6

ISBN 978-7-5426-5531-8

I. ①感… II. ①周… III. ①比较文学—教学研究—高等学校—文集 IV. ①I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 052744 号

感/观包容: 大学生的比较文学课业

编 者 / 周云龙

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 徐 徐

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-22895559

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2016 年 6 月第 1 版

印 次 / 2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 340 千字

印 张 / 24.5

书 号 / ISBN 978-7-5426-5531-8/I·1121

定 价 / 58.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66510725

本书为

福建师范大学文学院

福建省社会科学研究基地“中华文学传承发展研究中心”

福建师范大学文学院“中外文学关系研究”创新团队

学术成果

编者前言

—

2001年纽约世贸中心大厦遇袭,似乎为新世纪预演了一个不祥的开端。十多年来,不同文明间因文化冲突而引发的暴力接二连三,直到最近的巴黎市区恐怖袭击、马里丽笙酒店劫持人质事件,无不在宣示着“生命的脆弱不安”(朱迪斯·巴特勒语)。但特里·伊格尔顿提醒我们:不能仅仅把弥漫全球的恐怖主义定性为“邪恶”(evil)了事,因为这一思维再往前一步,就是以暴制暴,结果是事态的恶化,滋生更多的恐怖,让更多无辜的生命卷入浩劫之中。“邪恶”作为“理性”触角无法企及的非秩序,实际上正是“理性”范畴的衍生物,其命名本身就意味着对真问题不负责任的回避。维柯早在1725年就指出,我们能够理解的东西正是我们的创造活动。当“理性”的历史性被逐渐遗忘,并与自然合二为一,思想也就因为知识的惰性而停滞了。恐怖或“邪恶”也将变本加厉。与之相反,伊格尔顿建议我们应采取的态度是,正视并承认阿拉伯世界在漫长历史中,因西方的政治凌辱而累积的愤怒。伊格尔顿这一充满智慧与启迪的建议,与巴特勒有异曲同工之妙,落实在人文学科诸研究领域,其实就是一种重建公共领域,并在其中倾听异见、包容他者、与不同声音对话的批判意识与知识勇气。

在当下的知识脉络中,介入公共问题的途径只能是专业知识,同样,专业知识也必须蜕变为公共关怀。深度全球化的今天,构建自我与他者间的对话伦理是比较文学的首要使命。当论及他者,其中的一个

重要议题就是包容。

与比较文学相链接,包容至少具有两个层面的意义。

一是指当代比较文学研究领域之宽泛,已经到了无所不包的地步。如今当代比较文学学科边界的开放程度足以使 19 世纪那些学科奠基人们瞠目结舌。比较文学学科领域的“包容”,不仅构成了学科自身建制的危机,更带来了学科自我更新的契机。学科边界内涵着一个诡语:只有跨学科研究才会意识到边界的存在,因此要做跨学科研究,必须依赖学科边界;若没有边界,也就无所谓跨界。在这个意义上,面对比较文学学科领域的“包容”无需大惊小怪:若支持跨学科研究,那就恰逢其时,若要固守学科边界,这种“包容”恰恰在提醒着边界的存在。边界是对话的基础与前提,因此,边界是必要的,是张力的所在。然而,警惕边界突变为壁垒,同样也是必要的。壁垒总是假设自足,拒绝对话。这就引出了与比较文学密切相关的另一个“包容”论题。

另一个“包容”论题来自新自由主义的意识形态,包容与多元是与其密切相关的两种哲学形态。新自由主义作为一种全球性的社会秩序,在今天几乎取得了全面胜利,因此,作为人文学科领域的比较文学研究也就无法幸免其意识形态的植入。包容成为当代比较文学不得不关注的问题。新自由主义意识形态下的多元是包容的重要条件之一。但这里的多元表面上承认差异,实质上无视差异。因为当多元只是意味着把不同文化视为超历史的封闭自足的系统组合在一起,彼此间的壁垒依然并夷然,真诚的理解与对话在此根本就无从展开。在此基础上的包容,就不可能再是自明与自足的,而是自指与自反的。换句话说,包容无法成为一种终极性的价值。当“包容”宣称拥抱一切时,我们也许更应该去进一步追问:谁去“包容”?“包容”什么?为何“包容”?“包容”是否可以包容“不包容”? (内部)“包容”是否和(外部)排斥一体两面?被“包容”的他者价值是否真正得到了理解与尊重,还是和“多元文化”一样,仅仅沦为周蕾(Rey Chow)所谓的“伪善的装饰”和排他的遁词?

多义、复数的“包容”也许凝结了我们这个时代诸多(汉娜·阿伦特

意义上的)“行动”与“反思”。本论文集命名为“感/观包容”,既有学科领域意义的暗示,更有时代论题的诉求。本书的选编意旨在于:既建构包容,更反思包容,既呼唤包容,亦审视包容。

二

这本书亦可视为自己登上大学比较文学讲台以来的一次工作总结与检视。日常教学工作中,我常常能够清晰地发现师范类中文专业学生的优点,就是基础知识的扎实,特别是文学史和作家作品方面尤为见长。但优点的另一面似乎也是缺点的温床——有部分学生知识视野不够开阔,跨学科知识较为匮乏,面对文学文本时,常因陷溺于“反映论”的窠臼而束手无策。基于这种也许不甚准确的课堂观察,课堂教学中我开始有意识地针对这部分同学的不足去布局自己的课堂内容。

每学期第一节课,自己首先要做的就是:用整整一节课的时间去打破学生内心根深蒂固的“作者中心论”,树立“读者中心”意识,然后带着学生辨析文本和作品、叙事者和作者等基本概念之间的区别,并鼓励学生们毫无顾忌地去拥抱危言耸听的“过度阐释”。我很清楚,这有些矫枉过正。但即使如此,刚开始时依然收效甚微。比如,经常有学生在课间交流时会困惑万分地提出诸如此类的问题:××老师对这个小说的解读和你的不一样,谁才是对的呢?这篇作品的作者究竟想表达什么呢?……当然,这些没有答案的问题均源自一整套不可靠的预设和前提,诸如假想的作者意图、意义本源等。鉴于这类常常让我尴尬不已却又不能回避的真挚发问,在授课过程中,自己重点向学生演示自己解析文本的思路与方法。与此同时,自己还把部分具有方法论意义的当代批评理论适当穿插在文本分析中,刻意去丰富学生们的工具箱。每节课结束时,按照惯例给学生们提供“扩展阅读”书目,主要是跨学科研究方面的内容。一学期下来,从课堂作业和学生们的反馈来看,部分学生的思路还是有所改变,敢于把思维的触角向学科畛域“之外”的“偏远”处延伸;他们似乎也很欢迎我的授课方式,最起码学生们知道有一些书是值得去读的。

当然,引导学生学着分析文学文本仅仅是一个初衷,根本的指归还在于引导孩子们学着去阅读“社会文本”。我很清楚,自己所教的学生中将有相当大一部分未必会从事与文学研究相关的职业,但社会却是每个人一生都要不断阅读并置身其中的文本。阅读社会文本的方法与阅读文学文本的途径和方向其实没有根本性差异,都需要一定的人文素养与思想能力。人文素养的提高和思想能力的形成,对即将投身社会的孩子们而言是绝对必要的。无论从事何种职业,无论这个世界如何流变,但责任意识、判断能力和协作精神将永远不会过时。这些素质一旦养成,也将受用一生。

三

众所周知,把本科生和学术联系在一起,结果往往是尴尬的。而且,人文学科的研究成果难以觅得一个绝对客观的评价尺度。很多时候,所谓的“好坏高低”之说,往往反射着评价者自身的知识结构和学术眼界。因此,有必要在此对本书的选编尺度略作说明。

毫无疑问,收在这本文集中的论文是远远称不上完美。不过,在这本文义相对自足的集子里,不完美是必须的,因为它是“完美”的一部分,或者说这些论文昭示了一种“完美”的可能。这便是本书遴选论文的基本尺度。可能性,意味着未完成和不确定,它预留了一定的成长空间,是青春的别名。世界是不确定的,知识亦不确定,完美是一个具有乌托邦色彩的理想愿景。要求完美,在任何时候都是十足的自欺;宣称完美,更是一种停滞的前奏。这些论文中,或者有独到的思考,或者有超脱的悲悯,或者有勇敢的质询,或者有同情的理解,或者有优美的辞采……总之,我从中看到了这些可爱的孩子们为超越我们这个时代的常识或偏见而付出的努力,并为此而深深感动。

周云龙

2015年11月,福州南江滨

目 录

编者前言·····	1
-----------	---

空间与性别

互文裂隙中的自我：从《达洛卫夫人》到《时时刻刻》(周邵丽)·····	3
《亲密关系》在社会变革中的不/可能：基于《封锁》和《琴声如诉》的 比较研究(陈 馨)·····	132
女性的《受虐》与《施虐》：女性反叛的悲剧 ——以《钢琴教师》和《玫瑰门》为例(潘茸绒)·····	152

跨文化作为方法

作为西方器物的火车在晚清文人视野中的呈现(林雅斌)·····	167
古希腊悲剧的《东方性》表征及其原型意义(陈秋婷)·····	222
莎士比亚的香料：从物质文化史的角度 解析莎剧与殖民主义的耦合(刘凜君)·····	234
《无法进入》的他者探究：解读 M. J. 库切《等待野蛮人》(潘悦婷)···	254

影像、媒介与翻译

揭开毛姆的“面纱”：跨文化翻译视角下的《面纱》电影改编(陈明敏)	
----------------------------------	--

.....	269
从《故园春梦》看朱石麟晚期电影风格的回归:一生的家国挽歌(陈丹蕾)	
.....	287
《冬冬的假期》中的“乡村”与“城市”(陈雨涵)	299
威尼斯何以“伤人”——《威尼斯商人》在当代	
中国的接受及其历史—美学根源(刘丽华)	311

“经典”重读

人性自私论下的母亲:美狄亚杀子原因探究(卢小龙)	321
重构巴别塔(卓一格)	340
让·热内戏剧对二元对立体系的解构:以《女仆》为中心(梁丹妮)	351
再议《药》对《齿痛》的接受(白 睿)	362
《威尼斯商人》中的宗教观问题(林巧思)	367
编后记	379

空间与性别

互文裂隙中的自我： 从《达洛卫夫人》到《时时刻刻》

周邵丽

引言

弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf, 1882 - 1941)以其意识流小说而闻名。不仅是著名的文学理论家、批评家,还是西方女权运动和女性主义思潮的先驱者。“她用一只手挡住命运的袭击,另一只手匆匆在纸上记下自己想到的东西。”^{〔1〕}1905年,她为《泰晤士报》撰写文学评论文章,至此,伍尔夫的才能便崭露于公众之前。之后,她的文学事业走上了正轨,相继发表了《达洛卫夫人》(*Mrs. Dalloway*, 1925)、《到灯塔去》(*To the Lighthouse*, 1927)及《海浪》(*The Waves*, 1931)等名篇。出版于1925年的小说《达洛卫夫人》是伍尔夫文学手法臻于成熟的标志。伍尔夫以“一天写尽一个女人的一生”的艺术功力,展现了这部小说的独特性。小说描写了议员夫人克拉丽莎·达洛卫一天的活动过程,以一场晚宴为枢纽,展开了两条不同叙述主线,一是对操持宴会的女主人克拉丽莎·达洛卫的塑造,一是对战后回英国的年轻士兵塞普蒂默斯·沃伦·史密斯的描绘。

当代美国作家、学者迈克尔·坎宁安(Michael Cunningham, 1952-?)因第一部作品《末世之家》(*A Home at the end of the World*,

〔1〕 [英]昆汀·贝尔:《伍尔夫传——弗吉尼亚·伍尔夫,英格兰的百合》,译序(萧易),萧易译,南京:江苏教育出版社2005年版,第2页。

1990)而受到广泛赞誉。于1998年出版的《时时刻刻》(*The Hours*, 1998)在美国文坛一炮走红,荣获普利策奖和福克纳奖,之后还于2002年被改编为同名电影。《时时刻刻》讲述了三个女人在一天里的故事,其创新之处在于,这三个女人分别属于三个不同的时代。三条不同叙述主线,因小说《达洛卫夫人》而串联在一起。它们分别是:1923年,英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫在伦敦市郊里士满的宅院里构思小说《达洛卫夫人》;1949年,劳拉·布朗,美国洛杉矶的一位家庭主妇,有一个儿子且又怀着身孕的她阅读《达洛卫夫人》;20世纪末,纽约的同性恋编辑克拉丽莎筹备着为好友理查德所举办的宴会,理查德因为克拉丽莎和《达洛卫夫人》中女主人公的名字一样,所以称她作“达洛卫夫人”。由此可见,《达洛卫夫人》与《时时刻刻》,这两者之间呈现着无处不在的对话关系。

伍尔夫研究一直都是学界的热点。作为现代意识流小说家、作为文学批评家、或是作为女权主义运动的先驱,伍尔夫是一个无法忽略的存在。学界的伍尔夫研究,自打伍尔夫在世时就开始进行了。自20世纪三四十年代起,关于伍尔夫的研究便层出不穷,随着时间的流逝,伍尔夫研究的热点也不断翻新。

首先,是国外学界的伍尔夫研究。20世纪40年代,对于伍尔夫的研究集中在其革新及象征主义,亦即是对其意识流写作手法的剖析与探讨;及至50、60年代,研究倾向于心理学方面;70年代至80年代,关于伍尔夫的女性主义研究异军突起,瞬间蔓延了整个学界,由此引申而出的研究还包括对其双性同体思想的研讨,关于性政治的研究也屡见不鲜;90年代之后,女性主义研究视角仍未冷却,随之兴起的还包括后殖民主义批评及伦理学批评等。

德国著名学者埃里希·奥尔巴赫(Erich Auerbach, 1892-1957)的《摹仿》(*Mimesis*, 1953)^[1]一书,该书最后一章“棕色袜子”(“The

[1] Erich Auerbach, *Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature*, translated by Willard R. Trask, New Jersey: Princeton University Press, 1953.

Brown Stocking”)以伍尔夫的《到灯塔去》为研究对象,文章截取了《到灯塔去》的第一章第五节,兰姆西太太为儿子量袜长的片段,以此探讨伍尔夫意识流写作手法。奥尔巴赫细致地分析了伍尔夫小说中自由间接式的写作特点,认为作者同读者一样用“一知半解”的目光看待她笔下的人物,亦即人物的意识流动操控了叙述的发展,这与写实主义小说作了区别。更重要的是,她笔下所再现的主体的意识流动,并非独个,而是许多频繁变换的主体。由此,奥尔巴赫联系到20世纪初的社会现实,认为意识流写作手法是叙述者借以逃脱外部现实的一种独特方式。奥尔巴赫的这一研究,在学界的伍尔夫研究之中具有举足轻重的地位,颇为深刻地剖析了伍尔夫的意识流小说写作手法,并分析了其现实意义。

美国学者李湛忒(Benjamin Lee)在《全球化时代的文化分析》(*Cultural Analysis in an Age of Globalization*, 2008)^[1]一书中,亦以《到灯塔去》的开篇为例,论及语言表述中的主体性问题。在此,李湛忒所要讨论的是自由间接式话语与主体性之间的关联。他所得出的观点与奥尔巴赫的具有异曲同工之妙,除了他们各自分析的角度具有不同之外(李湛忒侧重于运用语言修辞方面的理论来解读主体性问题,奥尔巴赫则着眼于整个片段里众多主体意识的混杂),他们皆认为伍尔夫笔下的外部现实是虚置的,其内在主观意识才是最主要的。通过外在叙事与心理叙事的切换,呈现人物的意识流动。

美国女性主义批评家伊莱恩·肖瓦尔特(Elaine Showalter)的《她们自己的文学——英国女小说家:从勃朗特到莱辛》(*A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing*, 1977)^[2]一书,专设一章论述伍尔夫的双性同体论。肖瓦尔特指出,双

[1] [美]李湛忒:《全球化时代的文化分析》(国际名家燕园讲学录),杨彩霞译,南京:译林出版社2008年版。

[2] [美]伊莱恩·肖瓦尔特:《她们自己的文学——英国女小说家:从勃朗特到莱辛》,韩敏中译,杭州:浙江大学出版社2011年版。

性同体论是伍尔夫逃避自身女性本质的选择,她进一步强调,这样的选择只能带来毁灭。因此,肖瓦尔特认为,乌托邦的失落,身为女性功能(怀孕生子)的被剥夺,伍尔夫将自己扼杀了,她的双性同体论也是失败的。肖瓦尔特的研究为学界提供了一个新的视角,她结合伍尔夫自身的亲身经历,诸如患躁郁症、无子女等事件,来谈论伍尔夫的文学理论,探讨了女性自我实现的问题。

此外,美国著名学者梅尔文·弗里德曼(Melvin Friedman)在其专著《意识流,文学方法研究》(*Stream of Consciousness: A Study in Literary Method*, 1955)^[1]中,亦专设一章探讨伍尔夫的写作手法,对自由间接式加以剖析。1980年,美国加利福尼亚大学出版了论文集《弗吉尼亚·伍尔夫——再评价与延续性》(*Virginia Woolf: Revaluation and Continuity*, 1980)。^[2]瞿世镜于1988年编选了《伍尔夫研究》^[3]一书,便收录了论文集中的大部分文章。西方学界的伍尔夫研究难以穷尽,笔者仅列举了几篇对本选题帮助较大的文章,由于外文文献的相对欠缺,其余的便不再赘述。

反观国内学界的伍尔夫研究,由于译介的缓慢,虽无法同国外学界的研究保持同样的步调,但基本研究方向与趋势亦与西方学界的大致相似。

瞿世镜是国内学界伍尔夫研究的奠基者,在译介与研究方面均有不少贡献。1982年,瞿世镜翻译《海浪》一文;^[4]1983年,翻译伍尔夫的读书随笔《论托马斯·哈代的小说》;^[5]1984年,翻译《论约瑟夫·

[1] Melvin Friedman, *Stream of Consciousness: A Study in Literary Method*, New Haven: Yale University Press, 1955.

[2] Ralph Freedman ed., *Virginia Woolf: Revaluation and Continuity*, Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 1980.

[3] 瞿世镜编选:《伍尔夫研究》,上海:上海文艺出版社1988年版。

[4] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《海浪》,瞿世镜译,《外国文学季刊》,1982年第4期。

[5] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《论托马斯·哈代的小说》,瞿世镜译,《文艺理论研究》,1983年第3期。

康拉德》;^[1]1985年,翻译《小说的艺术——评福斯特的〈小说面面观〉》;^[2]1986年,翻译《论戴·赫·劳伦斯》。^[3]同一年,将伍尔夫的随笔及评论性文章,集结成《论小说与小说家》^[4]出版。此外,整理编选了《伍尔夫研究》^[5],书中收录的文章大部分是西方学界伍尔夫研究的精华。与此同时,他撰写了《意识流小说家伍尔夫》^[6]。书中,对伍尔夫的诸多作品作了研究,并对伍尔夫的小说艺术作了概括。

伍尔夫研究中,若论及小说作品时,较多的以《到灯塔去》为研究对象,对《达洛卫夫人》的研究相对较少。《达洛卫夫人》研究主要集中于对其叙事模式的研究、女性主义批评、后殖民主义批评等。

据笔者所搜索的资料看来,叙事模式探究是《达洛卫夫人》研究的热点所在。1988年,张烽的《吴尔夫〈黛洛维夫人〉的艺术整体感与意识流小说结构》^[7]指出,《达洛卫夫人》中的意识活动不再仅是外部情节的附属品,而成为了小说的主要内容,并且撑起了整部小说的架构。张烽对小说之中意识流的剖析,点明了现代主义小说与现实主义小说的区别。1994年,韩世轶的《弗·伍尔夫小说叙事角度与话语模式初探》^[8]一文,是对《达洛卫夫人》的叙述视角的研究,他运用热奈特的“零聚焦”理论解读《达洛卫夫人》与《到灯塔去》,阐释了小说中“零聚

[1] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《论约瑟夫·康拉德》,瞿世镜译,《文艺理论研究》,1984年第2期。

[2] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《小说的艺术——评福斯特的〈小说面面观〉》,瞿世镜译,《文艺理论研究》,1985年第2期。

[3] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《论戴·赫·劳伦斯》,瞿世镜译,《文艺理论研究》,1986年第5期。

[4] [英]弗吉尼亚·伍尔夫:《论小说与小说家》,瞿世镜译,上海:上海译文出版社1986年版。

[5] 瞿世镜编选:《伍尔夫研究》,上海:上海文艺出版社1988年版。

[6] 瞿世镜:《意识流小说家伍尔夫》,上海:上海文艺出版社1989年版。

[7] 张烽:《吴尔夫〈黛洛维夫人〉的艺术整体感与意识流小说结构》,《外国文学评论》,1988年第1期。

[8] 韩世轶:《弗·伍尔夫小说叙事角度与话语模式初探》,《外国文学研究》,1994年第1期。