

大悦读

全面展现世界文学名著精粹

- ★名家名篇全部收录
- ★评点鉴赏全程助读
- ★阅读写作全面提升
- ★休闲益智老少皆宜

倾力打造全民阅读第一品牌

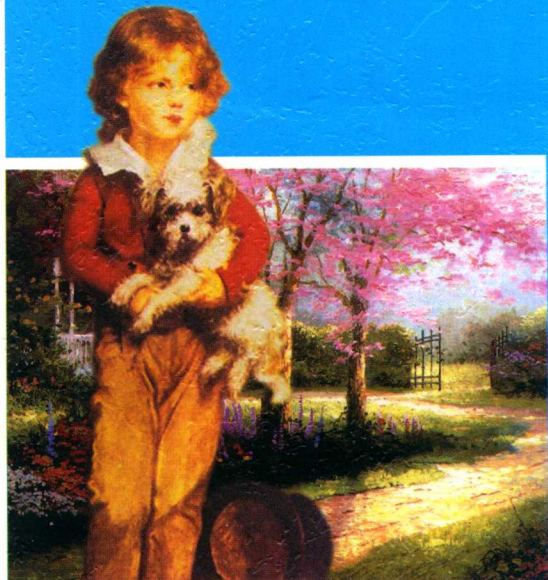
名家荟萃 名师精解

高尔基(1868-1936)，苏联伟大的无产阶级作家，列宁说他是“无产阶级文学最杰出代表”，社会主义、现实主义文学奠基人，无产阶级革命文学导师，苏联文学的创始人。1908年出版两卷集《随笔和短篇小说》，从此蜚声俄国和欧洲文坛。他的文学创作和文学理论观点，对中国五四以后新文学的发展有重要影响。

【苏联】高尔基·著

童年

Childhood



吉林大学出版社

大悦读

全面展现世界文学名著精粹

- ★名家名篇全部收录
- ★评点鉴赏全程助读
- ★阅读写作全面提升
- ★休闲益智老少皆宜

倾力打造全民阅读第一品牌

童年

Childhood

名家荟萃 名师精解

高尔基(1868—1936)，苏联伟大的无产阶级作家，列宁说他是“无产阶级文学最杰出代表”，社会主义、现实主义文学奠基人，无产阶级革命文学导师，苏联文学的创始人。1908年出版两卷集《随笔和短篇小说》，从此蜚声俄国和欧洲文坛。他的文学创作和文学理论观点，对中国五四以后新文学的发展有重要影响。

【苏联】高尔基·著



图书在版编目 (CIP) 数据

童年 / (苏) 高尔基著 ; 黄宝国 王显才等
主编. — 长春: 吉林大学出版社, 2009. 9
(语文新课标必读丛书)
ISBN 978-7-5601-4830-4

I. ①童… II. ①高… ②黄… III. ①长篇小说
— 苏联—缩写本 IV. ①I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 166495 号

书 名: 童 年

作 者: (苏) 高尔基 著

责任编辑: 李国宏

责任校对: 刘守秀

封面设计: 天之赋设计室

出版发行: 吉林大学出版社

社 址: 长春市明德路 421 号

邮 编: 130021 发行部电话: 0431-88499826

网 址: <http://www.jlup.com.cn> E-mail: jlup@mail.jlu.edu.cn

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

开 本: 155mm×230mm 1/16

印 张: 14

字 数: 232 千字

版 次: 2010 年 1 月 第 1 版

印 次: 2011 年 4 月 第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5601-4830-4

定 价: 25.80 元

版权所有 翻印必究

前言

在祖国日益繁荣昌盛的今天,物质文明建设和精神文明建设正齐头猛进,人们在追求物质财富的同时,也在渴求精神生活的丰富多彩。文学名著作为人类非物质文化遗产的一个重要组成部分,对世界各国文化的交流、传承起着不可低估的桥梁作用。尤其对于当代的中小學生,广泛阅读中外经典文学名著既可丰富自己的文化生活和知识储备,还可增进对世界各国不同民族文化背景、风俗习惯的了解,进而增长智慧、提升素养、陶冶性情。

教育部制定的《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》的基本精神,也是要培养新一代公民,使他们具备良好的人文素养和科学素养,拥有创新精神、合作精神和开阔的视野,提升包括阅读理解与表达交流在内的多方面的基本能力。并对中学生语文课外阅读做了相当明确的规定,并指定和推荐了具体的课外阅读书目。

在对这些图书进行了市场综合考察以及对家长和教师进行调研之后,我们发现,只有将阅读和写作以及语文知识的积累结合起来,才能真正达到既能应付学生的考试需要,同时又能提高学生整体语文素养的目的。为了有效实现以上目标,我们特别邀请了国内教育界权威专家和众多中小学语文特级教师,严格遵循“新课标”精神编写了本套《语文新课标必读丛书》,奉献给广大中小學生读者。本套丛书体例设置科学实用,既有“走近作者”、“背景搜索”、“内容梗概”、“阅读导航”、“特色人物”等提纲挈领、高屋建瓴式的阅读指南,又有针对名著内容含英咀华、条分缕析式的评点批注,还有对作品思想内容、谋篇布局、艺术特色的综合鉴赏、深度分析,更有从应试的角度专门设置的考试真题和最新模拟试题供学生练习,以达到巩固阅读效果的目的。

总而言之,本套《语文新课标必读丛书》所选篇目经典,版本权威,体例科学,栏目精彩,我们有理由相信,它一定能够成为中小學生朋友的良师益友,成为中小學生家庭的必备藏书。

编者

丛书编委会

- 黄宝国 全国小语会常务理事、中学语文高级教师
- 王显才 全国小语学术委员会委员、特级教师
- 李林霞 “中华杯”课堂素质教育一等奖获得者、省级教学新秀
- 李永明 中学高级教师、市级语文名师、“十佳教师”
- 尹志英 省级教育科研名师、高级教师
- 曲 池 中学高级教师、市级语文名师
- 穆 劼 《吉林日报》主任编辑、《文摘旬刊》总编助理
- 李晓荣 中学语文高级教师
- 潘雅静 中学语文高级教师
- 谷心靖 小学语文高级教师
- 刘 明 小学语文高级教师
- 孙黎明 小学语文高级教师
- 李秀丽 小学语文高级教师



阅读指南

走近作者

高尔基(1868—1936)是前苏联伟大的无产阶级作家。列宁称他是无产阶级艺术的最杰出的代表。

高尔基原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什科夫,1868年3月28日生于俄国中部诺夫戈罗德的一个木工家庭。4岁丧父,后来寄居在外祖父家。这是一个典型的小市民家庭。高尔基从小就受到苦难生活的折磨,他只读过两年小学,11岁走入社会。

1901年,高尔基已经预感到革命风暴即将来到,于是他为《生活》杂志写了充满革命激情的短篇《春的旋律》,但由于沙皇书报检察机关的阻挠,《生活》杂志只刊出了短篇的结尾部分《海燕》。随后他创作了自传体三部曲的前两部《童年》(1913)和《在人间》(1916)。十月革命后,高尔基完成了自传体三部曲的最后一部《我的大学》(1923)。三部曲描写了阿廖沙的成长过程。《童年》写阿廖沙在外祖父家的生活,《在人间》描绘他走向社会后受尽压迫的生活,《我的大学》写他在喀山时期的活动和成长。三部曲再现了19世纪七八十年代俄罗斯的生活图景,揭露剥削阶级的残暴,小市民习气的恶劣,描述劳动人民的苦难,刻画了阿廖沙不屈从黑暗势力、追求光明、刻苦自学、探索革命真理的真实形象。

背景搜索

1905年俄国第一次革命失败以后,高尔基和许多人一样,开始冷静下来,认真思考革命失败的原因,俄国社会和俄国革命的性质、俄国革命和俄国民族文化心态的关系等。俄国革命要想取得成功,必须把民众从浑浑噩噩中唤醒。这一任务是俄国革命者知识分子包括高尔基自己义不容辞的义务与权利。高尔基流亡国外,寓居于一个美丽的意大利小岛卡普里,这里的美景激发了高尔基的创作热情,他创作了著名的小说《童年》。在卡普里的日子成了高尔基文学创作道路上最重要的时期之一。

高尔基的《童年》及整个自传体三部曲的创作动因就是要揭露那些“铅样沉重的丑事”，鞭挞小市民的罪恶灵魂。《童年》是19世纪七八十年代的俄国社会缩影，它艺术地再现了当时俄国人民，尤其是“铅样沉重”的残忍可怕的小市民的生活环境。



内容梗概

我们的小主人公阿廖沙·彼什科夫在小说中出现的时候，适逢其父病逝，但他年仅三岁，还不懂事，不知道丧父的悲痛。聪明善良的外祖母把阿廖沙和他母亲接到尼日尼城外祖父家中。但母亲很快又离开了。这是一个弥漫着小市民习气的家庭。在冷酷的生活中外祖母成了阿廖沙最亲近的人。外祖母年轻的时候，曾随残废的母亲流浪四方，靠织花边的手艺勉强糊口。浪迹四方时她搜集和传唱了很多优美动听的民间传说和诗歌。外祖母那动人的歌声和优美的民间故事给小阿廖沙留下了深刻的印象。

刚到外祖父家不久，阿廖沙看到大人能把白布变成五颜六色的东西觉得很好玩，他在表哥的怂恿下把过节用的白桌布染成了宝蓝色。结果喜怒无常的外祖父大发脾气，不顾外祖母的阻拦，把小阿廖沙狠狠打了一顿。

一天夜里，突然染坊失火，火势凶猛，无法扑灭。这场大火把染坊化为灰烬。于是外祖父只好让两个儿子分家。

分家后，阿廖沙仍然跟外祖父、外祖母一起过。外祖父教他识字，外祖母讲童话和故事，读诗给他听。

不久，外祖父买了一所房子，在所有的房客中，阿廖沙最喜欢一个被称为化学家的人。此人衣衫褴褛，不修边幅，身上老带着化学试剂的气味。他寡言少语，但对阿廖沙却非常和蔼。他要阿廖沙好好学写字，好把外祖母那些优美动人的故事记下来。阿廖沙则把自己的喜怒哀乐向这位大朋友倾诉。可是好景不常，其他房客们和外祖父都认为这个勤勉的科学家搞“邪魔鬼道”，最后干脆把他撵走了。这事气得阿廖沙大叫：“你们全是混蛋！”这以后阿廖沙经常同车夫彼得伯伯一起玩。彼得伯伯常常给他讲起自己从前的主人——一个女地主残酷摧残农奴的故事。不料，一天彼得伯伯在花园里自刎而死。原来他时常干些偷窃教堂的勾当，案发后畏罪自杀。小阿廖沙就生活这样的环境中。

阿廖沙的母亲从远方又回到外祖父家中。她教阿廖沙背诗，学算术。阿廖沙很聪明，他很讨厌书本上那些不合口语、枯燥无味的诗。这时他能



自己在生活中看到的事情加上自己的想象,编成歌:“在我们大门口,无数孤儿和老头,哀号乞讨,到处奔走,讨来的都给了彼得罗芙娜,她卖了钱好买牛,在山沟里喝烧酒。”在得知母亲准备再嫁时,阿廖沙非常反感,可是又有什么办法!母亲嫁给一个破落贵族子弟。这个纨绔子弟很不成器,转眼之间就在赌场中输尽了家产,成了穷光蛋。阿廖沙同他们一起过。看到继父喜新厌旧,百般虐待怀孕的母亲,心里十分气愤。

阿廖沙开始正式上学了。他穿的是母亲的皮鞋,而且没有《新约使徒行传》这本神学课本,所以屡遭教师白眼。阿廖沙也想出一些恶作剧来进行报复。他学习很好,学校却打算开除他。幸好主教来学校视察,发现他聪慧过人,无所不知,露出赏识之意,这才保住了他的学籍。他念完三年级的时候,因为成绩优秀学校奖给他好几本书。

在念书期间,他又回到了外祖父家里。此时外祖父已经彻底破产了,他变成了一毛不拔的吝啬鬼,同外祖母分开过,就连茶叶也要一片片地平分。外祖母和阿廖沙只好自己养活自己。阿廖沙放学后就走遍大街小巷捡破烂。这种街头生活使他结识了一批天真正直的穷苦孩子,他们行动一致,配合默契,患难与共,结下了深厚的友情。

念完三年级之后,阿廖沙永远离开了学校,不久母亲又离开了人世。于是这个不幸的孤儿告别了饱尝善恶的童年,走向苦难的人间。



丑恶的社会,苦难的人间

——《童年》导读

《童年》是高尔基自传体三部曲(《童年》、《在人间》、《我的大学》)的第一部,约19万字左右,是以作者自身童年经历为素材的一部小说。

小说创作于1913年,书中再现了19世纪70年代俄国人民生活的社会环境和小主人公阿廖沙·彼什科夫于父亲逝世后在外祖父家度过的艰辛岁月。这里根本没有一点家庭温暖,弱肉强食、尔虞我诈,为争夺财产而争吵打架是这个小市民家庭司空见惯的事,只有外祖母真正关心与爱护阿廖

沙,是他童年时代唯一的保护人。

外祖母讲述的优美的童话故事和民间歌谣不仅培育了阿廖沙对民间文学的热爱,而且使他产生了对正义事业和美好生活的向往。

1914年高尔基回俄国后写的自传体三部曲的第二部《在人间》描绘了高尔基少年时代的生活。他11岁时丧母,外祖父也破产,他被迫自寻生路。阿廖沙做过鞋店的学徒,轮船上的洗碗工人,后来又在绘图师家里和圣像作坊里当学徒。无论他走到哪里,都进行着苦役般的劳动,还经常遭到主人的侮辱、漫骂甚至毒打。这时的阿廖沙已经爱上了读书。书籍在他面前打开了一个奇妙的新世界,给他带来了无穷的乐趣和教益,培育了他对英雄业绩的景仰。这种精神力量使他抵御了各种不健康的影响,使他在困难的环境中不屈不挠,并开始思考人民的命运和人的崇高使命。

高尔基在十月革命后完成的第三部《我的大学》(1922)描绘了他16岁到20岁在喀山的生活,在一定程度上表现了19世纪80年代复杂的政治和思想形势,特别是民粹派思潮对阿廖沙的影响。同时,高尔基描写正面人物及其产生的社会环境的意图也更加明显。大学生和有革命情绪的青年组成的秘密小组成为阿廖沙的“社会大学”。他开始阅读革命民主主义和马克思主义的著作,同城市的无产者发生联系。小说表现了阿廖沙在喀山时期寻求正确的革命理论和革命道路的复杂曲折的过程。他虽然还没有明确的政治信仰,却已经成长为积极探索生活真理的不妥协的青年。

自传体三部曲是高尔基最优秀的作品之一。我们从中可以看到作家在童年和青少年时代度过的艰难岁月,他在暗无天日的旧社会里寻找光明的奋斗历程,还可以看到19世纪70年代到80年代俄国社会的历史画卷。另一方面,它又是一部以表现新人成长、刻画新人形象为主题的优秀作品。

二

《童年》反映了充满希望的俄罗斯国民人性中的弱点,鞭挞小市民的卑鄙灵魂。作者在小说中提到:“回忆起野蛮的俄罗斯生活中这样铅样沉重的丑事,我时时问自己,值得讲这些吗?每一次我都重新怀着信心回答自己,因为这是一种富有生命力的丑恶真实,它直到今天还没有消失,这是一种要想从人的记忆、从灵魂、从我们一切沉重的可耻的生活中连根儿拔掉,就必须要从根儿了解真实。”

在《童年》中,高尔基已成为一位冷峻清醒的现实主义者,作者以一种舒缓的笔调对过去生活中一点一滴的痛苦和欢乐进行冷静的审视。可以说无



论是表现手法还是艺术风格,《童年》都与高尔基前期的创作有着极大的区别。

在《童年》中,作者虽以凝练质朴的笔法,揭示出血淋淋的生活画面,并进行深邃的哲理式思考,充满着深切的忧患意识,但作者并未停留在对落后、野蛮、丑恶的揭示与批评上,他也为读者塑造出一系列在艰难困苦中仍坚持理想,不同流合污的新人形象,其中主人公阿廖沙就是这一代新人的典型代表,这无疑又为《童年》这部冷峻的现实主义作品抹上了乐观主义精神的色彩。

三

高尔基在创作上是一流的艺术大师,这充分体现在《童年》中。

《童年》在艺术上运用儿童视角和成人视角交替使用的方法去描写。作品主要从儿童的视角观察描写生活,使“童年”更加生动,充满童趣,例如对于阿廖沙父亲的一段描写:

“在幽暗的小屋里,我父亲躺在窗下地板上,他穿着白衣裳,身子伸得老长老长的,他的光脚板的脚趾头,奇怪地张开着,一双可亲的手安静地放在胸脯上,手指也是弯曲的,他那一对快乐的眼睛紧紧地闭住,像两枚圆圆的黑铜钱,他的和善的面孔发黑,难看地吡着牙吓唬我。”

以上一段话描写十分真实地表现了一个3岁男孩的心态。因为他年纪小,还不懂死亡意味着什么,所以他注意的是那些他认为有趣、奇怪的事情,例如父亲的脚趾奇怪地张开着,难看地吡着牙等。

另一方面,作家又间或以成人的视角评点生活,使作家笔下所写的文字含义更清晰,更深刻,更富有思想性和哲理性。例如阿廖沙刚刚来到外祖父家时,这样写道:

“一种丰富多彩,五光十色,离奇古怪的生活开始了,而且以极快的速度展开了。那段生活,仿佛是由一个善良而又极端诚实的天才美妙地讲出来的一个悲惨童话。”

这是作家以成人的视角对生活做出的深刻概括。

让小说中的人物自己来说话,这是作者“文学是人学”的美学原则的体现。如文中写到继父用半价换取工人用血汗挣来的粮票时,有这么小小的一段对话:(继父接过粮票说)“一个半卢布。”“叶夫根尼·瓦西里耶夫,你就不怕上帝……”“一个半卢布。”寥寥数语,一个寡廉鲜耻、眼中只有金钱的冷酷的人物跃然纸上。

四

下面选录的是描述小高尔基在母亲与继父结婚前，自己在花园里劳动和所见所闻。从中我们可以领略到高尔基高超的语言艺术和深厚的写作功力。

花园地上已经露出嫩绿的草尖，苹果树吐芽、绽蕾了，彼得罗夫娜家屋顶上的青苔泛出悦目的绿色，有许多小鸟四处飞鸣，欢快的声响、新鲜的空气，使我感到眩晕但很舒服。只是彼得大叔自杀的那个土坑里，乱糟糟地堆着被雪压断的枯黄蒿草，难看得很，没有一点春天的迹象，几根火烧木乌黑发亮，样子凄凉，整个土坑让人触目心烦，这是个谁也不要的地方。我一气之下想拔掉、挖去这些杂草，把砖瓦块、焦木头统统弄走，清除掉一切肮脏的废物，在坑里给自己造一个干净的小窝，到夏天可以单独住在这儿，不跟大人们在一处。说干就干，这件工作马上吸引了我，使我很大一段时间乐得甩开家里发生的一切，虽说那些事情还在让我非常恼火，但日复一日也就逐渐淡漠了。

花园里的工作进展顺利：我手拔刀砍清除了野蒿，用碎砖砌好土坑周边塌陷的地方，铺成一个宽敞的座位，简直能在上面睡觉，我收集了许多彩色玻璃片和碎碗破碟，把它们塞在砖块的缝隙里，太阳照到坑里的时候，这些东西就闪出耀眼的彩虹，像教堂里那样。

“你这个主意很好！”有一天外公察看了我干的活，说，“不过蒿子还会长起来盖住你的，你留下了草根！我帮你把土再挖一下，去拿把铁锹来！”我拿来了铁锹，外公朝手上吐了口唾沫，咳了几声，用一只脚把铁锹深深踩进肥沃的泥土里。

你把草根都扔出去！然后我给你在这儿种上向日葵和锦葵，那才好呢！好……他忽然俯在铁锹上面不说话了，身子一动也不动。我注意看了看他。只见他那狗一样的聪明的小眼睛里扑簌簌落下了几小滴的泪珠。“你怎么啦？”他身子一抖，伸手抹了把脸，泪眼模糊地望望我。

他又开始挖土，突然对我说：“你砌的这些都算白干了！白干了。这座屋子我不久就要卖掉。大概到秋天就卖。要一笔钱给你娘做嫁妆。就是这样。愿她过上好日子，上帝保佑她……”他扔下铁锹，挥了挥手，到澡堂后面花园的角落去了，他的温室就在那边。我开始挖地，但马上被铁锹弄伤了脚趾头。

这一段文字中，景物的描写很到位，几乎所有写到的景物，指向一个时令：



早春。如嫩绿的草尖,刚吐芽、绽蕾的苹果树,泛绿的青苔,欢叫的小鸟,新鲜芳香的空气,以及被雪压断的枯黄蒿草等,均只有早春才能看得到的。可令人不解的是,作者却仍称“没有点春天的迹象”,再加上作者使用了“乱糟糟”、“凄凉”、“触目心烦”、“彼得大叔自杀的土坑”等,平白地增添了压抑、悲凉,预示着什么不幸即将到来的气氛。对外公眼泪的描写也很出色,整部小说中,似未再看到对外公有如此的描写,一贯凶巴巴似很硬气的外公居然流眼泪了,为什么?直接的解释自然是这房子要卖给别人了,心中舍不得,难过。为了女儿未来的幸福,嫁妆不能不买,房子也就不得不卖,想想自己已沦落到靠卖房才能凑足那笔钱,想想房子卖了后自己再没什么值钱的东西,想想眼前的小外孙还不知房子要易主,还在高兴地干着被他视作是“白干”的活,不禁悲从中来。外公的眼泪,折射出的是他对家庭的责任感和悲壮的亲情。外公使用铁锹的那段,动词选择得相当准确生动,“吐”、“咳”、“踩”等,形象地展示了外公干活的那些细节。在写到外公的眼泪后,突然又冒出“他又开始挖土”的句子,之所以说其“突然”,是因为他落泪之时,已明白房子要卖掉了,再干已没有什么意思,此时仍写那句子自然是令人奇怪的。其实,当外公猛然想到这房子要卖掉,可自己尚未马上与手头上正在干的事联结在一起,手上仍未停,那是属于下意识的行动。到他随后边想边说了那一通话后,铁锹也就扔下了,因为他明白,再干也是“白干”。由此可知,作者在观察时是多么仔细,描写又是多么精确,连人的下意识的动作也似有意无意间捕捉住了,功力非常深厚。

特色人物

阿廖沙

四岁丧父后,由外祖母带到外祖父家。那是一个濒临破产的小作坊。其间,他得到外祖母的疼爱、呵护,受到外祖母所讲述的优美童话故事的熏陶,同时也亲眼目睹两个舅舅为争夺家产争吵、打架以及在生活中表现出来的自私、贪婪。这种现实生活中存在的善与恶、爱与恨已经在他幼小的心灵上留下深刻的印象。十一岁,阿廖沙母亲去世,外祖父也破了产,他无法继续过寄人篱下的生活,便走上社会,独立谋生。

外祖母

外祖母慈祥善良,聪明能干,热爱生活,对谁都很忍让,有着圣徒一般的宽大胸怀。她如一盏明灯,照亮了阿廖沙敏感而孤独的心,她还经常讲一些怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的民间故事给阿廖沙听。外祖母的爱给予阿廖沙坚强的力量,善良、平凡的“普通粗人”让他看到了自己的存在。在这冷冰冰的世界里,只有外祖母庇护、关心着阿廖沙,给予他无限的温情和爱护,并对他进行了有益的教导。

小茨冈

小茨冈是一个被遗弃的孩子,他每次赶集买食物的时候都偷东西回来,但谁也不批评他、劝阻他,而是带着欣赏的态度分享着他不要而获的赃物,两个舅舅甚至把这些赃物据为己有。小茨冈争强好胜,喜欢逞能,为了得到别人的夸奖就不择手段,这是导致他悲惨的下场的原因。在一次搬十字架的时候,由于舅舅的自私,小茨冈被压死了。

目录

- ◎ 第一章[精读] >1
- ◎ 第二章[精读] >15
- ◎ 第三章[精读] >31
- ◎ 第四章 >53
- ◎ 第五章 >66
- ◎ 第六章 >79
- ◎ 第七章 >87
- ◎ 第八章[精读] >98
- ◎ 第九章 >116
- ◎ 第十章 >131
- ◎ 第十一章 >150
- ◎ 第十二章 >166
- ◎ 第十三章 >189
- 中考真题 >205
- 新题预测 >207
- 参考答案 >209





先读为快

霍乱夺去了父亲的生命，刚生下来的小弟弟也夭折了，母亲伤心欲绝。外祖母的到来，带给阿列克谢一个新的天地。当他和母亲随着外祖母来到尼日尼时，一个陌生的世界呈现在他面前。在这种寄人篱下的生活中，阿列克谢将如何面对呢？

第一章(精读)

小屋里，一片昏暗。

父亲穿着白衣，直直地躺在窗下的地板上，身子显得很长很长。他的脚裸露在外面，脚趾奇形怪状地张开着；那双时常抚摸我的手静静地放在胸前，手指也僵硬地、微微地弯曲着；他那双常带笑意的眼睛紧紧地闭住，看上去就像是两枚圆圆的黑铜币；那张慈祥的面孔已然发黑，牙齿难看地齧着，模样十分恐怖。

母亲光着上身，围着一红裙子，跪在父亲身边，正在用一把小梳子把父亲长而柔软的头发从前额梳到后脑勺。那把小梳子我特别喜爱，常常拿它来锯西瓜皮。母亲一边细细地梳理着父亲的头发，一边不住嘴地念叨着，嗓音不但粗重，而且沙哑。她眼睛红肿，仿佛顷刻间就要融化似的，泪水大滴大滴地从灰色的眼眶中滚落下来。

外祖母轻轻地握着我的手。她胖墩墩的身体，大大的脑袋，大大的眼睛，鼻子上皮肉松弛，让人觉得非常好笑。她穿着一身黑衣，整个人软软的，非常有趣。她也在哭，而且哭得很特别，似乎挺老练地陪着母亲哭。她浑身颤抖，拉着我使劲往父亲身边推。我趑趄着身子，硬是不过去；我既感到害怕，又觉得不好意思。

我一直没有见过大人哭，也弄不懂外祖母絮叨些什么。

本段从儿童的视角来写，因为他只有3岁，并不理解死亡意味着什么，因此在他眼里，父亲的样子显得有趣而奇怪。这样写更见悲凉。

本段描写外祖母给“我”的第一印象，她显得可笑、有趣，突显了孩童的视角。

尼日尼是尼日尼·诺夫戈罗德

的简称；俄语“尼日尼”是“下面”的意思，所以小孩子误会他外祖母是说从下面来的。

外祖母的和蔼可亲，使“我”对她产生依恋之情。

通过母亲前后形象的对比，说明父亲之死对母亲的打击之大。

“齙齙”：wò chuò“不干净、脏”的意思。

“快去跟你爹告别，亲爱的孩子，”她说，“你以后再也看不到他了。”她叹息一声，又说，“他还正当壮年，不该这么早离开人世啊……”

我刚刚患过一场大病，现在才能勉强着下地走路。病中的情景我还记忆犹新：父亲乐呵呵地照料着我，但到后来，他突然就不见了，却由滑稽古怪的外祖母接替他来看护我。“你打哪儿来的？”我问她。

“打上头来，”她答道，“打尼日尼来。我是搭船来的，不是走来的，水上怎么能走呢，傻孩子。”

这话真是可笑，使我感到非常纳闷：我家楼上住着几个留着大胡子而且染了发的波斯人，地下室住着一个贩卖羊皮的黄脸加尔梅克老头。沿着楼梯，可以骑着栏杆儿玩，如果一不小心就会翻着跟头滚下去，这一点我是明白的。这和水有什么相干呢？简直是风牛马不相及，真让人觉得好笑。

“为什么我是傻孩子？”

“因为你说起话来唧唧喳喳。”外祖母说，脸上露出了笑容。

她说话时既亲切，又和善。从见到她的第一天起，我对她就有一种亲近的感觉，现在我只盼着她能尽快领我离开这间令人害怕的鬼屋子。

母亲使我极不痛快，她流不尽的泪水，她悲伤的哭声，虽然让我感到好奇，但更让我觉得不安。她今天这个样子，我还是头一次见。在我的印象中，她总是寡言少语，态度严厉，衣着整洁，打扮得体，她身高体壮，手劲极大，就像是一匹马。但是现在，不知道什么缘故，她似乎整个儿人都变了：衣服褴褛，向来梳得齐整光亮的头发散乱地披在光着的肩膀上，滑落到脸上，编着辫子的那一半头发也来回地甩来甩去，不时地拂过仿佛睡着了的父亲的脸。总之，她全身都好像膨胀起来，样子齙齙不堪。我在屋里已经站了很长一段时间，但她朝我看都不看一眼，只是不断地梳父亲的头发，一个劲地嚎哭，眼泪不停地往



下流。

几个身着黑衣的乡下人和警察从门缝里探头张望。警察凶巴巴地叫道：

“快点收拾！快点！”

风很大，把用来遮窗户的黑色披巾吹得像船帆似的鼓了起来。我记得有一次，父亲带着我划船游玩，忽然晴空一声霹雳，父亲哈哈大笑起来，将我紧紧地夹在两膝之间，叫道：

“不要怕，‘太葱头’，没事的！”

这时，母亲忽然艰难地从地板上站了起来，但很快又坐下去，仰面躺下，蓬乱地头发披散在地板上。她两眼紧闭，惨白的面孔变得青紫。像父亲一样，她也可怕地齙着牙，大声说：

“把……把门闭紧，阿列克谢，赶快出去，快！”

外祖母见状，把我推到一边，冲到门口嘶声叫道：

“亲爱的邻居们，你们不要害怕，也不要理她，看在基督的面上，你们赶快离开这儿吧！这不是得了霍乱，是女人要生孩子。求你们啦，各位好人！”

我跑到一处幽暗的角落，躲在箱子后面，从那里看见母亲在地板上滚来滚去，痛苦地呻吟着，牙齿咬得吱吱地响。外祖母趴在她身边，亲切而又快活地说：

“为了圣父圣子，忍着点儿！忍着点儿，瓦留莎……圣母保佑……”

我吓得目瞪口呆。她们在父亲身旁的地板上忙乎着，不停地叫喊，不停地叹气；可我父亲仍然静静地躺在那儿，脸上似乎还挂着笑容呢。就这样，她们折腾了很久。有几次，母亲刚一站起身就又跌倒了。外祖母像一只又黑又软的大皮球，跑进跑出的。过了一会儿，一个婴儿的啼哭声忽然从黑暗中传了出来。

“啊，谢天谢地！”外祖母如释重负地说，“是个男孩！”

然后，她点燃了一支蜡烛。至于以后是怎么一回事，我全都记不清了，我可能是在墙角睡着了吧。

父亲对阿列克谢的亲热称呼。

