

发现宁都

——中国名家看宁都



主编／何建明

宁都是普天下一新中国儿女们的生命温床。谁忘记了这一点，

就是对革命和历史的一种背叛；

宁都是祖国健康的肝脏。谁侵袭她谁就是民族的罪人，我们决不答应！

宁都给了一个国家以尊严。谁说状元一定是在金科玉律中驰骋？古朴的泥土，劳动的汗水，才可铸就不败的风骨。

宁都的故事可以成为中国的《圣经》。不深入探访与研究她细微和错密的神经，以及每一寸土地上曾经被蒸发并继续在蒸发的气息，你不可能如我一样深切地体味到她。

客家祖地

文乡诗国

苏区摇篮

赣南粮仓

赣江源头

作家出版社

发现宁都

——中国名家看宁都

作家出版社

主编 / 何建明

图书在版编目 (CIP) 数据

发现宁都：中国名家看宁都 / 何建明 主编. -- 北京：
作家出版社，2014. 11

ISBN 978-7-5063-7416-3

I. ①中… II. ①何… III. ①中国文学 - 当代文学 -
作品综合集 IV. ①I217. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 119685 号

发现宁都——中国名家看宁都

主 编：何建明

责任编辑：李宏伟

版式设计：张晓光

封面设计：先锋设计+郭阳

图片提供：钟小春 胡冬云 等

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号

邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸：152 × 220

字 数：164 千

印 张：20

版 次：2014 年 11 月第 1 版

印 次：2014 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7416-3

定 价：39.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

发现宁都（代序）

何建明

有一个地方，她离我们很远，却总让人惦念。她如哺育我生命的母亲，更是哺育新中国的温床。她的存在和坚挺，使中国共产党人少走了几年、十几年的弯路。

有一个地方，她很清秀，如少女般柔美和纯洁。你观其容貌，会心醉，会畅怀，会想紧紧地拥抱她——她的山与水，以及湖塘与湖塘里盛开的荷莲，没有污染，也永远不会被污染，因为她自古以来就懂得避免污染。她早晨吮吸的是露水，晚上有萤火虫儿作梳妆的灯，四季吹荡的风里从不会夹着药水味，空气里有的只是清新的氧分和滋肺的湿润。

有一个地方，她很文化，无论是翠微峰顶上的亭台，还是东龙村古寨门前的石柱上，都镌刻着古老的传说和文章巨人的美妙诗篇。吟诗坛的小巷道上，我为远古的诗圣们朗朗有声的吟唱而陶醉；小布赤坎的祠堂里响起的“嘀嘀、嘀嘀”的电台声音，难道不是在预示几十年后的3G、4G的诞生？拾野菜的革命“奶妈”不会数钱票，却能养育指点江山的文豪与战将。

有一个地方，她总那么温暖和亲切，黎民的笑、为政者的实，以及孩儿和老翁们的憨，每每让人心酥、情软。这里没有伪

善，这里没有虚假，这里更没有现代人的矫情和世俗者眼里的混浊。你可以把心交给她，你也可以把命交给她，你甚至背叛她千百回，她依旧爱着你、护着你，用她善良的双手和不拔的忍耐，无代价地呵护你的灵魂与肉体，直到你认识错误，找回方向。

她——就是江西赣州的宁都。

宁都是普天下新中国儿女们的生命温床。谁忘记了这一点，就是对革命和历史的一种背叛；

宁都是祖国健康的腑脏。谁侵袭她谁就是民族的罪人，我们决不答应；

宁都给了一个国家以尊严。谁说状元一定是在金科玉律中驰骋？古朴的泥土，劳动的汗汁，才可铸就不败的风骨。

宁都的故事可以成为中国的圣经。不深入探访与研究她细微和错密的神经，以及每一寸土地上曾经被蒸发并继续在蒸发的气息，你不可能如我一样深切地体味到她。

宁都，我宁静而灵性的精神向往地；

宁都，我奔腾而激昂的生命交响曲。

2014年“五一”节于北京

目 录

翠微峰峦气韵动 / 叶 辛	2
宁都的大树——宁都札记 / 李炳银	7
东龙村：繁华落尽，唯美依旧 / 徐 坤	13
酣恋“文乡诗国” / 傅溪鹏	22
宁都笔记 / 李青松	46
翠微峰的高标 / 李建军	55
翠微峰上寻“红”访“古” / 王必胜	63
宁都莲花赋 / 叶延滨	68
温暖的力量 / 李小雨	76
大宁都 / 朱旻鸢	88
翠微峰 / 汪国真	112
宁都道情 / 彭学明	113
宁都行（组诗） / 李朝全	119
零刻度 / 王久辛	152
毛泽东走过的小道（外一首） / 谢帆云	168
为了红区的孩子们 / 蒋 巍	172
孙中山老祖宗考察记 / 李鸣生	185
扶墙 / 卜 谷	205
滴血的乳汁 / 马 娜	209
文孕宁都 / 纪红建	264

目 录

翠微峰峦气韵动 / 叶 辛	2
宁都的大树——宁都札记 / 李炳银	7
东龙村：繁华落尽，唯美依旧 / 徐 坤	13
酣恋“文乡诗国” / 傅溪鹏	22
宁都笔记 / 李青松	46
翠微峰的高标 / 李建军	55
翠微峰上寻“红”访“古” / 王必胜	63
宁都莲花赋 / 叶延滨	68
温暖的力量 / 李小雨	76
大宁都 / 朱旻鸢	88
翠微峰 / 汪国真	112
宁都道情 / 彭学明	113
宁都行（组诗） / 李朝全	119
零刻度 / 王久辛	152
毛泽东走过的小道（外一首） / 谢帆云	168
为了红区的孩子们 / 蒋 巍	172
孙中山老祖宗考察记 / 李鸣生	185
扶墙 / 卜 谷	205
滴血的乳汁 / 马 娜	209
文孕宁都 / 纪红建	264

翠微峰峦气韵动

叶 辛

去江西省多次了，唯独没去过宁都。那一次到赣州，去了五六个县，也没去成宁都。宁都给人的感觉不易到达。从南昌下去，要走4个小时；坐飞机到赣州，井冈山，再驱车去宁都，也得两个小时左右。这一回专程去宁都，倒也快，半天时间就到了。

上海经历了最长的夏天，进入仲秋，凉下来了。想到宁都是山



区，添了衣服。没想到一下车顿感暖融融的，街上还有不少人穿着短袖衬衣。住在旅馆里，一觉睡醒，从高高的楼窗上望出去，城外的山巅上横掠着一抹雾纱，竟然是翠色的！郁郁葱葱的山岭，在晨雾中若隐若现地绵延到远方。请问服务员，这么漂亮的山，是什么山？服务员以司空见惯轻描淡写的语气道：翠微山呗！

一瞬间，就思忖着吟出一首小诗：

赣南秋日暖意浓，
翠微峰峦气韵动。
山环水绕育文乡，
润泽千年宁都城。

宁都有80万户籍人口，加上打工的，实际人口还不止这个数。



翠微峰峦

从宁都城的气势看，就是个大县。每天夜里歇下来，在老城新城的马路上散步，路经两个广场，都有悠扬的舞曲一阵阵传来。走近了看，舞姿的节奏感好强，跳舞的妇女们脸上怡然自得，和在人行道上散步的人流相似，他们的脸上都很轻松自在，谈笑风生。无论是迎面拂来的轻风，还是宁都人的笑脸和舞步，都在告诉我，宁都宁都，是安详和谐的一座古城。宁都人自誉，这里是“文乡诗国”。我忖度着，文乡诗国土地上生活着的客家人，有2000多年的历史，有传统，有人文，必定和山环水绕的自然环境有关，必定和气韵灵动的翠微峰有关。

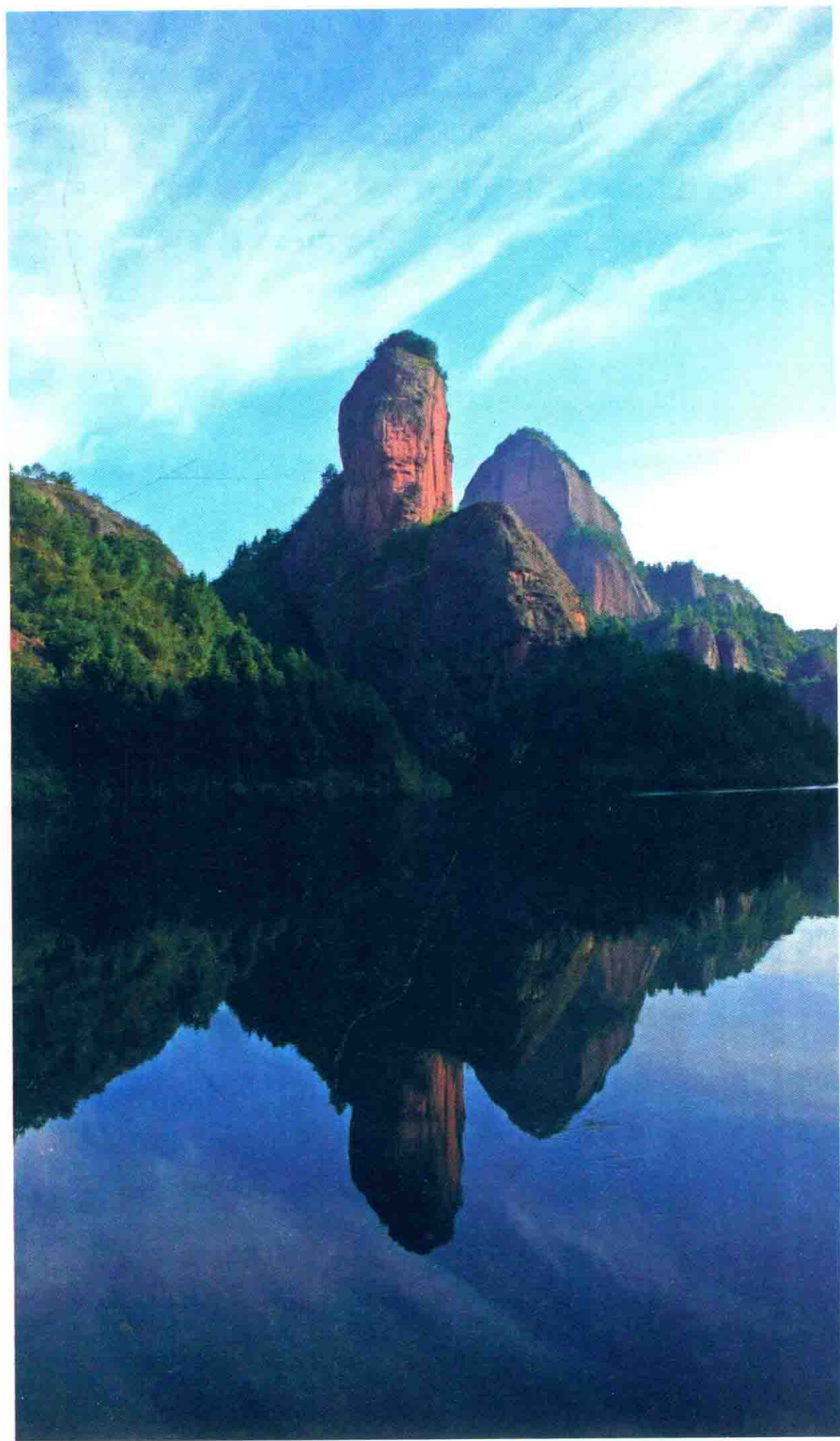
于是我心里说，得趁此机会，好好地读一读翠微峰这本书。

没想到翠微峰离县城这么近，近得简直可以用近在咫尺来形容。没想到翠微峰有这么多的故事、这么精彩的传奇、这么看不够的景点。短短几天，我只能粗略地阅读一下这本书，感受一下书中的别样风景。登上岭巅，远眺山容，淡雾薄纱之中，一幅偌大的油画展现在眼前，我惊问：这么令人神往的景致，真是难逢难遇，是什么地方。答曰：这是远眺锦绣湖。

隔开一天，我赶早来到锦绣湖边，耳闻百鸟争鸣，眼观三指峰探水，不住地呼吸着山野清新宜人的空气，嗅着随风拂来的阵阵花香，只觉得心旷神怡，精神倍增。伫立湖边，又吟出一首小诗：

翠微峰下锦绣湖，
三指探水见野路。
花香鸟语啼咕咕，
层林染秀轻烟浮。

如果把翠微山中一个一个景点都这么细细地看下来，短短的几



锦绣湖

天时间是远远不够的。于是我只得采取读书时的办法，对翠微峰粗翻浏览般地远眺，这一远眺，竟然也有收获。陪同的友人说，你看，这翠微主峰，东西南北四面看去，都有意味，都各不相同，就像我们刘勇县长说的，“四面皆成意象”。我顺着他的指点望去，果然非同一般。回到客房，赶紧把蕴含无限的翠微峰四面意象记了下来，书下又一首小诗：

赤面雄狮望东壁，
四象并行是岭西。
翠鸟展翅欲北飞，
利剑插天朝南劈。

取名：四面意象翠微峰。

那美景的神奇之处，走进翠微山自能感受体验。

宁都的大树——宁都札记

李炳银

当北方已经进入冬天时日的时候，我随中国作家采访团来到了江西赣州的宁都县。这里近乎温和的气候和满目皆绿的自然环境，让人感到心怀舒畅。站在县城内的住地，可以清楚地望见不远处的翠微峰。浑厚雄壮，色彩丰富的丹霞地貌山体轮廓和丰富的文化历史传说，使人对这座峰峦有很多的向往生出。面对着目力无边的感觉，再回想北方广大地域不断出现的雾霾天气，自然会有很多的慨叹！在如今这个很多地方生态环境恶化、空气和饮水质量严重下降的时候，在赣南，在宁都，能够有如此清洁美好的生态生活环境，也真是一种幸福指数的体现呢！据人说，宁都这个县名，就是寄托着安宁之都的意思。我来到宁都，似乎就在各个方面感到了安宁的气氛。这里自然生态保持很好，群众生活虽然还不很富裕，但温饱是不成问题的。干部努力勤政，民众勤劳淳朴，到处都见祥和发展的迹象。

知道宁都这地方，自然并不是这次才开始的。在此前多年上学的时候，就已经从政治课本和老师那里知道了宁都这个地方。宁都曾经是中国共产党人革命初期赣南革命根据地的重要站口，是很多历史斗争和事变发生的地方。因此，在这块红色的土地上，不仅有大量丰富的历史文化记忆和传说，还存在着大量现代无产阶级革命的斗争故事与记录。2013年11月4日下午，我们一行来到宁都县黄



黄陂山堂村中共苏区中央局



村口大树

陂镇排下村，1930年11月底至12月下旬，这里曾经是红一方面军总前委机关和毛泽东居住的地方。在这个带有明显赣派建筑风格的旧祠堂里，召开了红一方面军总前委扩大会议；批判了李立三“左”倾冒险主义错误；讨论并决定了第一次反“围剿”转入战略反攻等重大问题。如今，这里静悄悄的。绿草环绕的古旧房子内，陈列着一些当年的文物照片和说明文字，当年的紧张和忙碌已经不在。

在这座旧祠堂的不远处，生长着两棵直径有一米多的香樟树。这样的大树，如今已经是一个很少见到的稀罕对象了。令人惊讶的是，两棵树都十分繁茂旺盛，虬龙的枝干和葱郁的叶子，在地下铺展成一大片阴凉。这两棵有远祖年龄般的大树，静静地生长在这里。她们见证了也许千年以上的历史风雨，也见证了当年红军的艰难和奋斗。我面对她们，有一种敬意，也有很多的联想。想当年，朱毛红军在井冈山地区立足和坚持武装斗争一段时间以后，发现井冈山地区虽然地理环境很有利于建立根据地，但又因为地理偏僻、人烟稀少而生存艰难。所以，为了扩大革命根据地，也为了更好更广泛地开展革命斗争，1930年11月底，红军“诱敌深入”到了宁都北部的小布、黄陂地区，暂时地结束了处于流动不静的状态，这样，红一方面军的前敌委员会、总司令部、总政治部和中国工农革命委员会机关就都来到了这里。又于1931年1月15日，在小布成立了中共苏区中央局和中华苏维埃中央革命军事委员会。这两个机关，担负着“管辖全国苏维埃区域内党的工作”和“统一全国红军指挥”的任务。可以说，已经是当时党和军队的首脑机关所在地。这样在一个地方稳固地建设党和军队与地方组织的情形，此前是没有过的重大举措。可以还原，在这些大树的见证和荫底下，这里当时该是一个多么欢快和热闹的革命情景啊！如今，大树依然静静地驻守在这里，可当年的革命洪流早已经涌流到了全国，染红中国80多年

了。面前沉默而依然安稳繁茂的大香樟树，“喜看万山红遍”，虽然以无言应对一切，但她一定是怀有记忆的丰富和现实的欣慰情绪的，你看，微风中树叶的飘动，不就是一种满足的笑容吗！

红军在宁都的黄陂、小布一带落脚。自然是与这里处于梅江源头，依山面野的地势有关。这里进可以走进较为开阔的地带，退可以进山迂回躲避，是当时应对弱势局面的理想地方。对此，毛泽东在以后的总结中曾清楚地说明：“第一次‘围剿’时，敌人以约10万人之众，由北向南，从吉安、建宁之线，分8个纵队向红军根据地进攻。当时的红军约4万人，集中于江西省宁都县的黄陂、小布地区。”“如敌攻小布就我，则阵地亦好。”谭震林后来也说：“一次反‘围剿’，红军为什么到黄陂、小布集中？第一是人民条件好，第二是地形好。如敌人到小布来，我们可以就地把它消灭。”类似的想法和记忆，康克清等人也都说过。这些，都说明了黄陂、小布地区在当时的特殊地位优势和重要性。有太多的历史事件说明，重要的成功转折，就是后来胜利的基础。而黄陂、小布地区，就曾经历史地成为了中国红军成功转折的地方，为后来在瑞金建立稳定的革命根据地创造了很好的开端。

然而，历史的幸与不幸，也曾在这里发生。在毛泽东等人领导根据地的人们，经历英勇、悲壮和艰难地粉碎了国民党军队的4次疯狂“围剿”，并一次次地获得胜利的时候，一些在上海难以生存而撤退到根据地的中央负责人，却在王明“左”倾路线的主张和蛊惑下，对根据地的斗争实际指手画脚，说三道四了。这些大多只是在理论上接近马克思主义的人们，对于中国革命的实际和农村很少了解，只是凭着革命的激情和理想来开展活动。他们机械地以苏联十月革命的胜利为依据，认为中国革命也可以通过简单的武装斗争在夺取一省或几个大中型的城市之后获得胜利。他们一会儿命令出

击攻打长沙，一会儿又去攻打赣州，结果都失败了。而毛泽东在当时的中央人员构成中，是最了解中国的农村、农民的，也是一直在农村开展调查和进行着扎实的革命活动的人，并很好地创建了井冈山和中央苏区革命根据地，重要的是还依赖这些根据地一次次地打败了敌人的“围剿”进攻。可是，当这些当时掌握着中央权力的人到来时，在决定红军行动和斗争方式的时候，毛泽东却被他们排挤到了一边。最突出的是，1932年10月3日至8日，在宁都县东山坝镇一个名为“榜山翁祠”召开的中共苏区中央局全体会议，即后来被人们称之为“宁都会议”的会议。在这次会议上发生了很激烈的争论。会议最后批准毛同志“暂时请病假，必要时到前方。”会后，根据临时中央的决定，毛泽东不再担任红一方面军总政委职务。宁都会议前后，是毛泽东情绪最烦躁、郁闷的时候，又加上染上了恶性疟疾，更加让他苦恼。在后来谈起这个阶段的生活环境时，毛泽东自己说：“我是政治局委员，但是他们却不要我参加中央全会。把我封锁得紧紧的，连鬼都没有一个上门来找我。”“那个时候，我的任务就是吃饭、睡觉和拉屎。还好，我的脑袋没有被砍掉。”赣南军区司令员兼政委龚楚（此人在红军长征后叛变）问毛泽东身体情况，毛说：“身体不好，精神更坏。”后来在瑞金，在红军长征的前夕，红一军团军团长林彪和政治委员聂荣臻向毛泽东打探红军的行动方向，毛泽东回答“去命令你们去的地方”。可见，毛泽东当时的处境和心态。所幸，真理总是会被别人发现和接受的。后来，当根据地的形势遇到艰难的时候，又不得不将毛泽东召唤回来。正像红军后来长征路上，在走途迷茫的时候，在遵义会议上确定了毛泽东的地位一样。所以，在宁都这里，毛泽东遭受的挫折，也是中国革命坎坷曲折道路的表现，它在不幸中让人们“以史为鉴”，最后选择了毛泽东。当我站在宁都县东山坝镇小源村这个同样有着赣派