

中国诗歌

CHINESE POETRY

主 编◎阎 志

7

2016

人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

夏夜

■头条诗人

激动史／叶丽隽

■实力诗人

包苞 文西 麦豆 余怒 李长平等

■诗人访谈

每一次的写作都是托孤／毛子 刘波

■女性诗人

复活的夜晚／王妍丁

■诗人档案

宋琳代表作选

■诗评诗论

老去与重生／刘亚

■新发现

捷克酒馆／冯媛

头条诗人



而神的疑虑永无休止——那使我们
紧密相连的，是各自的弱小、无助和恐惧
是拂过草尖的这一阵战栗。

——《微物之语》

叶丽隽



松鼠樱桃图

夏夜 中国诗歌

【第79卷】

2016 7

主 编: 阎 志
常务副主编: 谢克强
副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张清华 邹建军 陆 健
林 莽 路 也 阎 志
屠 岸 谢 冕 谢克强

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍
李亚飞
美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部
地址: 武汉市盘龙城经济开发区
第一企业社区卓尔大厦
邮编: 430312
电话: (027) 61882316
传真: (027) 61882316
投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

4-15

头条诗人

5 激动史(组诗)

叶丽隼

15 白云山上白云飞

叶丽隼

16-30

原创阵地

嘎 嘎 剑 男 红 土 吕 达 小 西 黑 光
北 夫 张 琳 石 头 薛松爽 张牧宇 吴投文
寒 雪 梁志宏

31-61

实力诗人

32 包苞的诗

47 方文竹的诗

35 文西的诗

50 杨松霖的诗

38 麦豆的诗

53 郭红云的诗

41 余怒的诗

56 郑继国的诗

44 李长平的诗

59 冬青的诗

62-65

新发现

63 捷克酒馆(组诗)

冯 媛

66-72

女性诗人

67 复活的夜晚(组诗)

王妍丁

72 夜晚的行踪

王妍丁

73-78

诗人访谈

74 每一次的写作都是托孤

毛 子 刘 波

79-89

大学生诗群

米吉相 童作焉 章途寿 冷含莹 陈 露 吴 径
索 耳 周小茗 莱 明 午 言 程 一 西 哑
马骥文 周 炎

90-97

中国诗选

李 瑛 马新朝 麦 笛 汪 涛 杨 角 孟 松

图书在版编目(CIP)数据

夏夜 / 叶丽隽等著. - 北京: 人民文学出版社, 2016 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-011881-6

I. ①夏… II. ①叶… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ①I 227②I 207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 174594 号

98-101

爱情诗页

- 99 九年 (外二首) 胡茗茗
100 冷战 (外三首) 江安东
101 为一条河流命名 (外三首) 砺 影

102-109

散文诗章

- 103 诗者之问 (十一章) 谢明洲
107 序言 (六章) 香 奴

110-111

诗词之页

- 111 王惠玲诗词选

112-125

诗人档案

- 114 宋琳代表作选
119 对一个地方历史的重新想象与建构 游 刃

126-139

外国诗歌

- 127 诺贝尔文学奖获奖诗人诗选 傅 浩 等 / 译

140-150

诗评诗论

- 141 老去与重生 刘亚伟

151-154

诗学观点

- 151 诗学观点 孙凤玲 / 辑

155-156

故缘夜话

- 155 最晚的一次编辑会 李亚飞

封三封底——《诗书画》·张国樵书画作品选

本期插图选自 Soren Emil Carlsen 作品

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/16 印张 9.75

2016 年 7 月北京第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-011881-6

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力

阎 志
主 编

夏夜 中国诗歌

【第79卷】

2016 7

主 编: 阎 志
常务副主编: 谢克强
副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张清华 邹建军 陆 健
林 莽 路 也 阎 志
屠 岸 谢 冕 谢克强

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍
李亚飞
美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部
地址: 武汉市盘龙城经济开发区
第一企业社区卓尔大厦
邮编: 430312
电话: (027) 61882316
传真: (027) 61882316
投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

4-15

头条诗人

5 激动史(组诗)
15 白云山上白云飞

叶丽隽
叶丽隽

16-30

原创阵地

嘎 嘎 剑 男 红 土 吕 达 小 西 黑 光
北 夫 张 琳 石 头 薛松爽 张牧宇 吴投文
寒 雪 梁志宏

31-61

实力诗人

32 包苞的诗
35 文西的诗
38 麦豆的诗
41 余怒的诗
44 李长平的诗
47 方文竹的诗
50 杨松霖的诗
53 郭红云的诗
56 郑继国的诗
59 冬青的诗

62-65

新发现

63 捷克酒馆(组诗)

冯 媛

66-72

女性诗人

67 复活的夜晚(组诗)
72 夜晚的行踪

王妍丁
王妍丁

73-78

诗人访谈

74 每一次的写作都是托孤

毛 子 刘 波

79-89

大学生诗群

米吉相 童作焉 章途寿 冷含莹 陈 露 吴 径
索 耳 周小茗 莱 明 午 言 程 一 西 哑
马骥文 周 炎

90-97

中国诗选

李 瑛 马新朝 麦 笛 汪 涛 杨 角 孟 松

图书在版编目(CIP)数据

夏夜 / 叶丽隽等著.-北京:人民文学出版社,2016 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-011881-6

I. ①夏… II. ①叶… III. ①诗集-中国-当代 ②诗歌评论-中国-当代-文集 IV. ①I227②I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 174594 号

98-101 爱情诗页

- 99 九年 (外二首) 胡茗茗
100 冷战 (外三首) 江安东
101 为一条河流命名 (外三首) 砺 影

102-109 散文诗章

- 103 诗者之问 (十一章) 谢明洲
107 序言 (六章) 香 奴

110-111 诗词之页

- 111 王惠玲诗词选

112-125 诗人档案

- 114 宋琳代表作选
119 对一个地方历史的重新想象与建构 游 刃

126-139 外国诗歌

- 127 诺贝尔文学奖获奖诗人诗选 傅 浩 等 / 译

140-150 诗评诗论

- 141 老去与重生 刘亚伟

151-154 诗学观点

- 151 诗学观点 孙凤玲 / 辑

155-156 故缘夜话

- 155 最晚的一次编辑会 李亚飞

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2016 年 7 月北京第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-011881-6

定价 10.00 元

封三封底——《诗书画》·张国樟书画作品选

本期插图选自 Soren Emil Carlsen 作品

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

头条诗人

HEADLINES POET

YE LI JUAN 叶丽隽



1972 年生于浙江丽水。高中起习诗。曾任美术教师等职，现供职于丽水市文联。2001 年恢复诗歌写作。作品散见于《诗刊》、《人民文学》、《十月》等。有作品入选多种诗歌年度选本。出版诗集《眺望》、《在黑夜里经过万家灯火》、《花间错》。

激动史

·组诗·

□叶丽隽

激动史

僻静处，也曾暗自反观
常有那刺入内心的羞耻，使我难以自持
即使用双手蒙住整个脸
还是止不住地颤抖

激动，源于我今生的诸多错误

因为错误将继续
所以激动
将永不停止——我不否认，我身怀碎浪
这个粗糙的躯体
一直在等待那令人惊异的事物
我的生命之海
涌动一生
也只为追求一个多变的，不可测度的魂灵

青 梅

不死，即为自由
随时准备死，是另一种自由
在两种尺度之间
我的自由还小，还青涩，微颤地
萌动在枝杈间……
腊梅树上

开春后结的一颗绿色小果，突然不见了
 不知是被鸟儿啄食
 还是被风刮落
 雨水拍打着阳台外的雨棚
 砰砰的响
 我翻动着腊梅树下的泥土，这一切
 是否真的存在过？

隐居的铜

许多次，在拉芳舍咖啡
 看着玻璃墙外的无患子树，绿了黄，黄了落
 或是独自疾走在云雾缭绕的白云山、
 江风吹拂的防洪大坝
 我都曾不经意间，遇见过
 另一个我……那么清晰、可感
 那么沉默
 如一口井热爱它幽暗的深处
 如一片旧青铜
 隐藏于岁月的密集中。许多次，这绿光
 这另一种人生
 用它的全部寂静把我支撑

歧途夜听雨

拥衾夜听雨，不惑之年
 混沌身心……
 我还有勇气
 说我的人生只为等待一个声音么

隔着万千群山，你整晚
 不停地到来
 淅淅沥沥，徜徉徜徉，你使我的全身
 布满了浪花

哦，往事，也许我该细加整理
 我该轻呼出声——
 今夜无边的细雨将我们重新汇集，世界
 亮出巨大而潮湿的根
 ——我与你
 每次生命的相遇，都是一场无声的长谈

短暂的着陆

更新我，如同抚慰一种命运。轻轻地咬噬
 我的颤抖——这暗处的、寂静的羞怯，让我记
 起，自己
 也是一个悸动的生灵

我们要忍受生活到何时？我身体里的大海
 已沉沉睡去。多少年了，那个执拗的孩子，还在
 深处漂流
 等待着出世却又无法诞生

因而，跟随你冒险的手，跟随陌生的力量
 踉跄着往前。人哪，任何情况下，都只有一条道
 路——且容我
 从事我的奇迹，持续一种内在的发育

一 忆

他的声音从枫杨树后面传出来
 他重又出现。去那儿。他说，我们去那儿
 她的手被紧紧地牵着，掌心潮湿
 “你如果是袖珍型的多好啊”他的鼻息急促
 而温热，“我要每天都揣在胸口……”
 她无声地笑了。漫长的等待使她心平气和
 槐湖边的小屋里
 他们也曾彻夜交谈，关于艺术与人生
 那些疼痛、坚持，和形容不出的欲求
 窗外黑暗流动
 无尽的原野上，星星点点的磷火
 随风飘荡着……而在回忆中
 那却是惟一的光亮

你为何沉默不语

你为何沉默不语？喘息着
 静穆着，仿佛来自山脉那边的空气，在此盘旋和
 蓄集
 物质在迁徙。风刮得紧
 鸟雀都飞走了

园子里飘来干草的气息
 嗨，无需害怕也无需疑问，闪电
 会自己来临。这琴弦上的最后一拨，划开了
 整个白昼
 使得天空愤怒地咆哮起来

夏 夜

黑暗凝成了他。但是有亮光在他眼睛里游动
 两把小小的火炬。“跟着我！”他跳下台阶
 拉着我，绕过后院长长的围墙
 旷野漠漠，满天的星光摇曳、颤抖
 哦我是跟随一个温暖的掌心
 跌跌撞撞
 奔赴在夜色里
 奔赴在蜿蜒曲折的田埂和地垄间
 直至，砖瓦窑
 场上的竹篾席猎猎作响
 安静地坐着，没有人随意动弹
 那分开的掌心，汗水已经风干了
 月夜池塘，蛙鸣震天
 我偷偷地转过脸——
 啊，黑暗凝成了他
 或者，月光下的一帧黑色剪影、一个幻境
 我的双颊滚烫
 刚才钻过玉米地时
 粗大的叶子不断地抽打在我的脸上

微物之语

世事并无新奇，然而风
 却承载着一个隐约世界的神秘
 “在风中我们听到了那条河的源头”
 它搬运尘土，以及，尘土的痛和快乐
 那么，波浪翻滚中，乱，恰是
 我们存活至今，内在秩序的纹理
 而神的疑虑永无休止——那使我们
 紧密相连的，是各自的弱小、无助和恐惧

是拂过草尖的这一阵战栗。柳树前后摇曳
 你的性，宛若明星，照亮了书页

寻瓷记

在抚摩和亲近你之前
 我先亲近了翡翠的冷辉、溪水
 溪水边的光滑石子、一滴
 清脆响亮的鸟鸣

你并不停留在自身
 “雨过天青云破处”
 或者对称，或者左右均衡
 你的每一次移动，那完美弧度
 都引诱着我
 再次的出发和跟随

因为你，我爱上了去探寻
 事物隐秘的核心、你躯体的曼妙中轴
 爱上了泥和水的浑然交媾
 闭上眼，贴近，细细聆听
 你平静的深渊里
 烈焰，满怀失身的激情

偶 书

即便事过境迁
 我也不想否定你
 我想，我是不愿否定自己
 那乏善可陈的过去。种下的苦果
 如今都枝繁叶茂了
 但毕竟也能遮荫，也能果腹
 我，一个偶然者
 还能要求些什么呢？
 每一天，从平淡无味中睁开双眼
 又是一个新的日子
 新的奇迹——
 我其实一直，活在奇迹之中
 那么，回忆就是力量
 就是得以延长的生命
 就是童年院子的水洼里
 那头打滚的猪猡

啊，欢乐的烂泥
热气腾腾，模糊了一个童年的午后

露 书

黑暗中，我能听得更加清楚
那些被漫长的白天掩盖了的响动
一些人的私语
还有露水
打在乳房上的声音。在石漫滩
原木屋内，我已酒过三巡
现在，我可以赤着脚在草尖上飞奔
我不用翅膀
却抵达同在黑暗中的你

哪一阵风刮落了你

哪一阵风刮落了你
哪一个深夜。我还没有准备好
我还不能相信

你独自飞翔在水阁黑黢黢的旷野
飞着飞着，缩小为一捧灰
静静地躺在盒子里

哪一面山坡。麻雀飞来
歇在青墓碑上
转动着黑色的眸子。哪一年

秋天使我野心重重

使我潮湿。自我解嘲的时候，我说
孤独，是另一扇窗户
但是否就敞开了我的另一面人生呢？
院子里，木槿在落
水塘边，远道而来的人在疾走
惊起了芦苇丛中的鸟群
确实是秋天了。阳光下
我扶住弯曲的枝条，愤怒和爱
都已饱满

石梅湾

不是海浪在拍打
而是大半个地球在荡漾
它巨大、沉缓的内心，何其汹涌，漫溢出
时间的残骸
空贝壳、珊瑚碎骨、火山石、那一只只被搁浅
正在死去的水母

大半个地球在荡漾——在石梅湾，咆哮的
蓝色与白色
呼唤着与之相应的灵魂
不是我这样的沙砾
只配在呛进几口咸涩的海水后
退回到沙滩上，面对滔天蓝卷，既无力歌咏
也羞于暗自哭泣

野 渡

是啊，我一直渴望着
过上一种
流水一样的生活
离城二十里，依山傍水之地
寻下一栋旧屋。瓯江在这里拐弯
水面变得宽阔
恰如我，人生至此，泥沙俱下
怎能不敞开？不浑浊？
滚滚向前啊
我的覬覦之心——
那江上寂寥的渔夫、荷锄的农人
笑声爽朗的卖柑者
我一一羡慕。我能做些什么呢
蔚蓝苍穹之下
火车穿过山腰，白云隐在峰顶
橘花开得漫山遍野
细碎的花瓣飘落
去年的果子半埋在泥土里，静静地腐烂
而埠头上
那艘已经离岸的庞大渡船
此刻却缓缓折了回来
把我捎进远远的呼喊和马达的喧嚣声中

捎进人群中

在海边

敬礼，摇曳的星辰
敬礼，无边的愤怒

我怀揣一头融化的狮子
蔚蓝的肺腑止不住地一片翻腾

但一定还存在着
比这滚滚波涛更为汹涌的东西

也更为古远。使我们活着
不停地受伤，不停地赞美

倘若我能够说出
那将是怎样的一种寂静

催促

光线渐暗
万物齐暗。很快
天空首先活了过来，它滚动着肺腑
倾泻下响亮的雨水的手指
翻动书页
并猛然将我抚摩——

我的灵魂一片混沌
因而身体自己表达。近乎一声哽咽
近乎
没有一点声音。按捺住狼奔豕突的心
独坐暗室，写作
实在是件羞耻的事呀

回来

我回来了。寂静的，轻的
有时候也忍不住是悲伤的

我写下的诗行，自己羞于朗诵

我想和一个人说话，但我错过了他的出生

回来了，重又跻身于丽水街头
独自骑车，走路，低头想事

这些，你不会懂。当我沉湎于某一天
某一时刻，某一缕光线

当我不再惊异于这种
被侮辱和被杀戮的命运，不再绝望——

我回来了，就好像我从未离开。在黄昏的细雨中
穿过大半个城市，给母亲和女儿送去食物

微雨斑驳

因为你，我开始惶恐自己的生活
我害怕一切始于想象
亦止于想象
我害怕这日趋冷却的血
要在我的体内，凝固成一种病
因此我重现了你
复活了你。因此这漫天的雨丝就是你
这笼盖四野的蔚蓝泪滴
都是你。纷纷扬扬
悄无声息，淌下我的额头
眼睑、唇际和脖颈……淡淡的盐

心灵捕手的自我安慰

疑窦丛生的中年啊，当我沦陷
我的内部
并未最终成形，还不能发出回音；一如我
长长短短的拼写
错漏百出，从来没有找到真正的形式。早年间
跟随乡间的乳母捕雀
蓬乱的草窠里，我们曾一动不动
长时间地蹲伏——她说，好猎人
要学会安静等候



难以细说分明之夜

为了早点儿到家
我抄近路，翻越附近的山坡
疲倦中，怀里抱着的一捆 CT 片子
滑了出去。那是车祸后
父亲住院以来的各项检查

我本能地伸出手，惊惶间
却什么也没抓住
一声闷响——我那苍老的父亲
再度消失在夜色里——
裂掉的膝盖，着地的头颅，一根根
折断的肋骨

血涌无声，岁月有锋刃……悲哀
如我——此刻，趴在坡地上
胡乱而无望地摸索：那四处散落的疼痛
和这，虫蚁潜行的一生
隔着茫茫黑夜，我实在，难以细说

浮生几日闲

看民居主人打鱼归来
提桶送进厨房，渔网晾上
岸边的竹杠。午后时光，寂寥而明亮
黄狗安静，靠着主人，埋首
蜷于老柚树下。一支烟的休憩后
那个沉默的男人
从条凳上起身，穿过场院，抓起菜地里
正在觅食的母鸡，熟练地
掏一掏它的屁股——他在确定
明天的收获，一个蛋，或者
一个酝酿中的新生命。那么
你呢，阳台上喝茶、看山水
来此偷闲的人，暂时逃离了
日子，痛苦的反复，这一刻，是否已将
分裂的自我整合？

栅栏，或神的瞬间

从父亲的病房出来，我在前，女儿在后
我们穿越精神病院漫长的走廊

高高的栅栏后面，是病人们放风的场院
一个男青年面露狂喜，一路追随

他是多么热切啊，一次次地把手伸出栅栏
想握住些什么。女儿友好地和他打着招呼

我加快了脚步。走廊尽头，当我驻足，转身
蓦然间看到了两双，紧紧相握的手——

隔着栅栏，事物不分等级，正欣然汇合：
男孩和女孩、狂热和善意、分裂和纯真

已然毫无界限……有时候神
显示其自身也无法理解的某个瞬间

我没有喝止。在女儿和他，亲人重逢般的喜悦里
我感觉到自己，在这个世界上只活一半

我藏身其中的，是那，被教育多年后的自我
分泌出的一个硬茧壳。一场，粗暴的分割

山舍遇雨

你是如此的密集——仿佛酝酿已久
天地之间，一阵猛烈的抽搐

雨在倾泻。树枝，在敲打着屋顶
我欲拒还迎的身边，关闭又打开，无法
取消了它们自己

晦暗中，你起身，推开了茶社的木格格窗
看哪——山岩壮烈，松涛如怒……

那狂乱、湿冷的枝条
越过你的双肩
拍打着我，拍打着，时光的碎叶和迷雾

秋日决心书

秋天。闻起来，一种反抗的味道

走到这个季节，才发现
不是条条大路通罗马，而是通向肉体

所以，回到我剩下的部分
等待一个和自己相等的身躯

此后余生，我会试着理解：
同性可欢愉，邻国有捆绑，而道在屎溺

试着，一边撒野，一边心如长天

银与器

正月里——擦拭银器——
这些发黑的梳子、小勺、篆刻手镯
每一个，都用纯银打制

都曾美若霜花
如同每一个女人的初始
由单质组成，都曾洁白、温软、明亮

你是怎样的器物呢？当生活一掌
将你打回原形——
一个挣扎的化合物，灰黑而坚硬

浸泡、刷洗、抛光，你笨拙地重复着
一种古老的手艺——
你想打磨一种怎样的光芒

书院·飞瀑

坐得久了，不免吃惊于
一种缓慢而古老的敌意

在书院和飞瀑之间
有人庭扫落叶

有人伏案书法

也有人，抽着烟，在记忆的深处不愿归来

我明白光阴的流逝并不均衡
我明白自己之所缺……此时，此处

飞瀑自在，千年的垂落
只为一个相同的瞬间：匍匐，扑向大地

而书院袭人——闲坐者，胸口猛地
一阵凉虚

纠正

每隔三五天，我就将西窗的君子兰
旋转一百八十度
使它向外弯曲的花茎
掉个头，朝向屋子的内部

因其与生俱来的向光性，很快
它纤长的茎干就会被扳正
顶上的伞状花序
也将直立，对称，中规中矩

这一次，我停住了手——是的，它已
偏离：追着光，它再度深深地弯下了腰躯
——但我为何要纠正它，凭着
怎样的权利？

年过四十，而愈发困惑……退回到桌边
咖啡的苦涩里，惶然间，我看到了
自己，同样被摆弄的命运
——那同样的悲哀，我正传递

乌有镇

杜若在芳洲
桑榆在晚
那，茶蘼架下，雨香云片，醉卧又何妨

总是在叹息中
一遍遍地到来，总是紧紧地

十指相绾……哦不要害怕
触及我那隐晦的过往
风有其神秘之声，唤醒一个久远的小镇
我的心迹一览无遗

不要追问此生之长短，感官
顺从着柳枝——
古今多少事，只在渔樵问答，在风中
在瓦肆

水边长谈

深夜的底色我们辨识不清，湖水
沉郁得如同一端经年的砚台

你我，曾日日研习啊
铺展开的，却是明月下的一缕轻风
一腔空怀

水面凉意泛起，脚踝孤冷，摊开
淡淡的银锭
浩渺天宇中，某个身躯为之一惊

已是秋风节气——
我们所知不多，而拥有更少
人生，竟是这么一个递减的过程

一壶茶水喝尽，三三两两微光
明灭于，对岸稀薄的远景

夜登山

我身上某个坚硬的地方
从不哭泣
那是夜色中山的一部分
是冷风中，迎面跑来的这个男子
两次呼吸之间，沉默的部分

越登高，山越晦暗
当我抬头，噢，一只庞大的黑猩猩

我吃了一枝掉落在地上

半干枯的拐枣
因为渴，我掬起一捧
流经山石和污物的溪水

当那股冰凉和浑浊从胸口坠下
我感觉到自己
咽下了黑夜的心

房间里的大象

庞大之物，向来只可窥一斑
耽于细节的人，一再忽视，房间里
也有大象

无形如传说
其实早已逼近——它的
一个鼻息、一次扇耳、一只脚趾
微微的腾挪
都会旋起一场风暴

为何不呐喊？
你喉头滚动着的，是惊雷
还是恐惧？出于本能
每一次，你都踉跄着后退

每一次，紧紧抵住，生活的死角
并在脊背的彻骨寒凉中，感觉这墙
虽然冰冷
毕竟，也是一种坚实的倚靠

沉香

若非意外的伤口，它不会滋生出
如此魅惑的气味。焚香者
盘腿坐在，她身体的晦涩
和婚姻的锈迹里，暗暗摸索
通向往事路径的源头

也许是咬噬、刀砍，也许是雷电
或者，虫蚁侵蚀
多年前，一棵普通的风树
因病变而结香，而奇妙地沉淀