

独木桥自横

王小骀 著

都说年华似水，不过是顺其自然，
独木桥下，得失自知

独木桥自横

王
小
骞

著



图书在版编目(CIP)数据

独木桥自横 / 王小骞著. -- 武汉: 长江文艺出版社,
2016.8
ISBN 978-7-5354-8904-3

I. ①独… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 142821 号

独木桥自横

王小骞 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划 | 金丽红 黎波 安波舜

责任编辑 | 张维

装帧设计 | 郭璐

媒体运营 | 刘峥

助理编辑 | 杨硕

内文排版 | 张景莹

责任印制 | 张志杰

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 室 邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼 邮编 | 430070

印刷 | 三河市百盛印装有限公司

开本 | 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张 | 12.5

版次 | 2016 年 08 月第 1 版

印次 | 2016 年 08 月第 1 次印刷

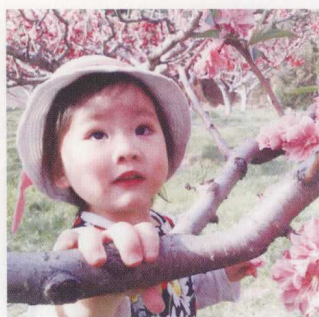
字数 | 131 千字

插图 | 46 幅

定价 | 39.80 元

盗版必究 (举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)



左图是我，右图是女儿早早的童年照，她让我时时看到多年前那个倔强的小女孩。



1. 王小骞的“骞”字，有“高举、高飞”之意，在这个光环下我一路优秀到高中。
2. 初中时，我成为青岛电视台《明天》节目的小主持人。
3. 曾经为广院电视系的同学拍摄影作业当模特。
4. 分入央视的最初半年，我在济南钢铁厂进行基层锻炼。

1	2
3	4



大学时，我独立主持了两期《东芝动物乐园》后就退出了。我想，我的日子还是慢慢往前走吧。



从2000年起开始主持全新的《为您服务》栏目。



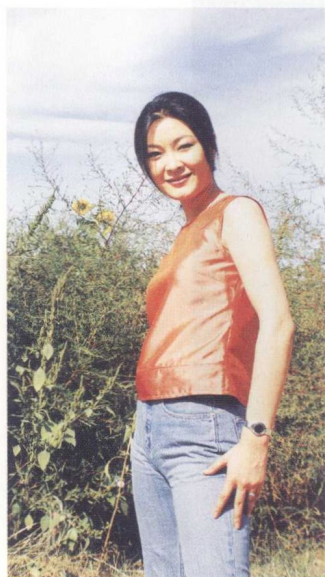
第一次尝试虚拟演播室技术，一段主持词我需要在背景前录四遍（远景、中景、近景、特写）以上才能达到后期效果。



和郎永淳同年进央视，在济南钢铁厂进行基层锻炼期间，为工人主持集体婚礼。我也憧憬着属于自己的婚礼。



毕业三年后，我和谭江海裸婚，但同事还是给我们主持了一场小小“婚礼”。



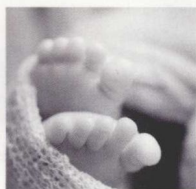
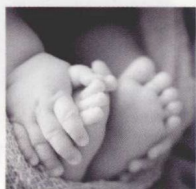
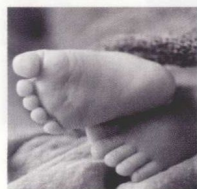
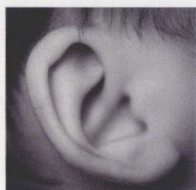
当主持人，经常一小时内穿越古今，光鲜背后，亦有难言之苦。



我和谭江海在我们租住的第一个房子里用花布和免费冲洗的照片“交换空间”。



我们仨。



每朵花都有绽放的权利，女儿早早的初绽，也是我人生的盛放。

自序

曾经看过日本电影大师黑泽明的自传《蛤蟆的油》。

日本民间流传着这样一个故事：在深山里，有一种特别的蛤蟆，它和同类相比不仅外表更丑，而且还多长了几条腿。人们抓到它后，将其放在镜前或玻璃箱内，蛤蟆一看到自己丑陋不堪的真面目，就不禁吓出一身油，这种油是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。大师用这种蛤蟆隐喻自己，时常会将眼光投向自身，正面的或不堪的，在自省和反观中试图找到真实的自己。

黑泽明智慧而谦逊，在自省中与最接近真实的自己相遇，为未来的前行汲取内心的力量，令我感佩。我，无法望大师之项背，但也有意找到自我并成为更好的自己。于是，便有了在书写中追问的想法。

巧合的是，正当我在心里盘算着何时动笔以及从哪里说起的时候，长江文艺出版社找到了我，不能不说心有灵犀——正确的时间正确的事件，是巧合也是缘分。

不巧的是，今年上半年，我过着“声色犬马”的生活——无规律地暴走于演播室、外景地、办公室、早教课堂和儿童医院之间。先生出差长达数月，我不得不独自支撑家里家外，工作加带娃，更是让这“声色”升级。自从有了宝宝，对“犬马”也颇有心得。我时常在与她的游戏中学牛叫学狗爬；吐舌狂喘，告诉她这是狗狗在利用舌头散热；趴伏在地扮大马，等她跨上我的后背嘎嗒嘎嗒扬鞭大笑。其实，当牛做马并非一定悲情，照顾幼子理所应当，非但不是对孩子的恩惠，自己也可沉醉其中，效犬马之力仍乐此不疲。

出版社约书稿时，也正是我独自研发如何让“声色”更响亮浓烈、让“犬马”更生动有趣之时，正中下怀又未免心下一沉——可能吗？在满满当当的日程里再加上写一本书？但几乎未加思索就下了结论——可能且必须。宝宝在一天天长大，当她开始寻找心中的偶像时，作为母亲，不能只有柴米油盐的照料或扮牛马学犬吠的游戏，我该是她更多方面可参照的榜样，关于勤奋，关于踏实。

事实证明，我的想法是正确的。在撰写书稿时，正在向两岁迈进的女儿早早很乖巧，阿姨带她外出散步，别人问她：“你妈妈呢？”她忽闪着长睫毛认真地回答：“在写字呢。”

写字，在“声色犬马”的碎片化的安宁中，是一件很享受的事；守护天真的早早，照见并剖析自己成长的源头，又是件有点残酷的事——所以蛤蟆的油才可贵。如史铁生老师所言：“我经由光阴，经由山水，经由乡村和城市，同样我也经由别人，经由一切他者以及由之引生的思绪和梦想而走成了我。”回望那些与我擦肩而过的，不再纠结；正视那些雕琢我、塑造我、锤炼我、融入我的，无论巨细，也无论当时的悲喜。因为它们成为了我。

目 录

CONTENTS

自 序	1
-----	---

独木桥自横

机会也垂青没有退路的人	003
想象很骨感，现实太丰满	010
至少我们曾握紧未来	017
理想总是谢了又开	023
不过是尽释前嫌	030

曾以刚克刚

不是每个瑕疵都有修正的机会	037
流泪只为掏心掏肺过	044
从此不再“端庄”	049
态度决定未来	054
难忘空城里的旋律	061
论女主持人的金刚不坏之身	067
生活是头顺毛驴	076
高手都有低幼时	081

谁不曾苟且

原来是绅士	089
我承认我是心机女孩儿	094
你不要我就扔	099
幸好没有与你跑散	101
记流离的青春	110
内心笃定才能到永远	124
把心愿变成礼物且不打折扣	131

人生必修课

辩论无效只需执行	139
只需把挂在嘴边的放在舌尖	145
养育不是恩惠	149
感知生命最初的触角	157
浪漫感动不失底线	161
时间胶囊	168

1

独 木 桥 自 横



一个人的内在驱动力是解题的最好公式，
它可以帮你逢山开路，遇水架桥。

机会也垂青没有退路的人

1992年的夏天，我考上了当时心心念念的北京广播学院（简称“广院”，现中国传媒大学）播音系，离开家乡青岛，开始了在广院的学习生活。毕业后去央视？当时的我根本就没想过。

很多媒体采访我时，几乎都会问同一个问题：“您是不是从小就立志做电视主持人，才报考广院？”我每次都会诚实地回答：“不是。”考广院真正的原因是广院播音系招生不计考生高考数学成绩，给偏科的我开了绿灯。

高一时，我进入一半是海水一半是火焰的两重天地。文科，火焰般热烈温暖；理科，海水般又苦又咸，我总是呛水，呛一口半天缓不过劲儿来。有几次公布完数理化考试分数的时候，我真的想