

历史散文

历史的 朋友

熊召政 著

陕西师范大学出版总社

历史散文

歷史的駝友

熊召政 著

陝西師範大學出版總社

图书代号: WX16N1125

图书在版编目(CIP)数据

历史的驴友/熊召政著. —西安: 陕西师范大学
出版总社有限公司, 2016. 10

ISBN 978-7-5613-8648-4

I. ①历… II. ①熊… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第224972号

历史的驴友

熊召政 著

选题策划 善書坊

责任编辑 谢勇蝶

责任校对 杨珂

出版发行 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路199号 邮编: 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 刷 陕西金德佳印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 19

插 页 4

字 数 220千

版 次 2016年10月第1版

印 次 2016年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-8648-4

定 价 38.00元

读者购书、书店添货或发现印装质量问题, 请与本公司营销部联系、调换。

电话: (029) 85307864 85303629 传真: (029) 85303879

目 录

第一辑 祝福中国

- 003 选一个词来赞美祖国
- 007 风展红旗如画
- 011 祝福中国
- 014 我们的精神家园
- 017 祝福2008
- 020 精神追求的延续
- 023 谁持彩练当空舞
- 026 长征是经典的话题
- 028 坐火车上天堂
- 031 一座青山一座碑
- 033 他是一种象征
- 035 亲情既已渡海
- 038 和谐是一种艺术
- 040 给幸福重新定义
- 043 共和国今夜无眠
- 046 鸟巢

- 049 领袖的力量
052 记《甲申文化宣言》
055 使命与福气
058 美丽的天命之年
060 盛世的呼唤

第二辑 炎帝的力量

- 065 炎帝的力量
069 城市是我们的历史
073 我的历史观
076 也说读史热
078 话剧《司马迁》创作简述
084 关于三国的话题
087 话说三国的战争
090 关羽是风俗中人
094 桃花夫人记
100 “淮河文化丛书”总序
105 闲话清明
108 到明朝去看风景
111 关于故宫学

114	春节的怀想
117	正月初一这一天
121	武汉文化的联想
124	九头鸟杂谈
126	“晃晃”是新人类
130	从“快打酒，慢打油”说起
133	武汉的性格
138	野山野水
141	无量山水
144	北纬28° 的传奇
149	对汉江的期待
152	放下
155	雪佛

第三辑 踏遍青山人未老

161	踏遍青山人未老
166	飞觞赤水河
170	双桥沟游记
174	花朝游双峰山
177	八节洞记

180	礮溪半日
183	石头上的画
186	漫步姜里城
189	谒汤阴岳飞庙
193	郟西上津古镇考察记
197	康巴人的家园
200	仙叠岩记
203	游西千佛洞
206	夕阳中的海螺沟
209	听松
212	江南的雪
214	沙滩椅上的遐想
218	走在宾州的土地上
221	同样的西部
224	收藏积雪
227	岁暮的祈祷

第四辑 依旧的青山

231	鸡刨食的启示
235	依旧的青山

238	不惑中的困惑
242	我本江城士大夫
248	雨果式的忧患
258	把想象还给孩子
260	读一读大学的表情
264	你愿意三伏天穿棉袄吗？
267	谁让它一直痛楚？
270	说企业家
274	中国需要儒商
279	我不敢戴“商儒”的帽子
283	文化杂谈四题
289	牧笛
292	历史的驴友

第一辑

祝福中国

选一个词来赞美祖国

在英文中，祖国与故乡是同一个单词，而组成这个单词的是母亲和土地两个单词。我热爱我的故乡，就意味着我热爱我的祖国、土地和母亲。

长期生活在养育自己的土地上，可能对祖国与故乡的概念有些模糊。苏东坡的诗句“不识庐山真面目，只缘身在此山中”道出的正是这样的一种状态。但是，如果一个人童年经历了太多的苦难，少年经历了太多的折磨，青年经历了太多的动荡，一直在希望与忧患交织中行进在人生最为饱满的中年时，他不但会产生“洞中方七日，世上已千年”的感觉，而且对祖国的认知也会更加具象、更加丰富、更加美好。

记得1979年的8月下旬，秋老虎还在南方的原野上肆虐。我在大别山主峰下的一条山路上，碰到一个形容枯槁的农妇。如火的骄阳下，她还穿着夹衣，神情一片冰冷。这引起我的好奇，通过

采访与调查，我得知她的丈夫冤死在兴修水利的农业大会战中。她不但得不到任何抚恤，还因为屡屡上访而被冠以“坏分子家属”的罪名。孤儿寡母，倍受欺凌。她想为丈夫讨回公道，一次次请人写信给有关部门申诉，皆石沉大海。当天晚上，我无法入睡，那位可怜的农妇在我脑海里挥之不去。辗转反侧，半夜里下床，点亮煤油灯（那时的乡村里没有电灯），我写下了这样几行诗句：假如是花神，欺骗了大地，我相信，花卉就会从此绝种，青松就会烂成齑粉！假如是革命，欺骗了人民，我相信共和国大厦就会倒塌，烈士纪念碑就会蒙尘。这是三十年前，一个文学青年的呐喊。经历过“文化大革命”的十年浩劫，亲眼所见或亲耳所闻太多的冤假错案，经过长久的蓄积，愤怒终于爆发。上面的几句，成为我的政治抒情诗《请举起森林一般的手，制止！》的一部分。这首诗获1979—1980年全国首届中青年优秀新诗奖。

这首诗是我个人文学创作的里程碑，放大一点，该诗的发表在当年的中国诗坛亦是一件大事。它产生的直接原因就是一位农民工的冤死。前几年，当我看到电视上报道国务院总理温家宝为农民工讨工资的消息，不禁感慨良多。在同一个国度里，同一片大地上，仅隔了二十多年时间，对农民工的关注竟如此迥然不同，这让人产生了隔世之感。

不弃块石，始成高山；不弃涓滴，始成大海。一个又一个的故乡连缀成了祖国，一个又一个的家庭与姓氏组成了民族。只有每一个国民都得到尊重和善待，只有一个又一个故乡都在重建诗意的生活，我们的祖国才有可能充满生机，民族的发展才有可能落到实处。

我个人认为，新中国六十年，可分为两个三十年。前三十年，

我们从解放的喜悦进入痛苦的泥沼；后三十年，我们从变革的渴求进入民族的复兴。六十年的岁月，六十年的沧桑，值得我们作家倾尽心血写出无数部震古烁今的史诗。但是，如果只能挑选两个词来表述共和国的历程，那么一个是“解放”，另一个是“改革”。如果只能挑选一个关键词，那只能是“改革”。

不单是新中国六十年，就是放在中华民族五千年的历史中，“改革”也是一个最为辉煌的字眼。从1919到1949，经过无数仁人志士三十年的持续接力，以毛泽东为领袖的中国共产党人缔造了新中国，从1979到2009，在邓小平的倡导下，全国各族人民在党的三代领导集体的引领下，一次又一次闯过急流险滩，终于创造出千载难逢的盛世。这一时期的领导人，向历史交出了满意的答卷。但是，作为用一支笔参与改革进程的作家，我们又为这一场伟大的变革奉献了什么呢？

记得1992年春，小平同志发表了一系列的南行讲话并到达深圳时，我正好也在深圳。在这个中国改革的试验区里，我深切地感受到了“东风吹来满眼春”的勃然生机。某一个晚上，我与一位企业家朋友在咖啡厅里小坐。他问我：“现在改革遇到了瓶颈，中国历史上有改革成功的先例吗？”应该说，朋友的这个问话是触发我创作长篇历史小说《张居正》的起因。任何一项伟大的事业，都不会一帆风顺。在历史进程中，突破与阻力、创新与守旧，永远是相生相克的孪生姐妹。古代称为贤君的，他的能力在于坐而论道，燮理阴阳。用今天的话讲，就是调和社会矛盾，解决不同利益集团之间的冲突。“道”既是理论，也是实践；燮理既是形而上的，也是形而下的过程。此中奥妙，考验一个政治家的智慧与能力。稽诸历史，在中国古代的改革家中，做得比较成功的，应该是明朝万历年

间的首辅张居正。通过深入地研究，我认为张居正领导的“万历新政”对当下的改革有借鉴意义。于是，我花费了十年时间写出《张居正》这部四卷本历史小说。我的初衷在于：改革的成败在于领导者知难而进的决心和须臾不忘的忧患。张居正说：“世有非常之人，然后可做非常之事。”此话信然。

没有想到，这部书问世之后，竟获得了广泛的好评。它最终获得第六届茅盾文学奖与第十届“五个一工程”奖。我想，这部书能获此殊荣，乃是因为在我们当下这个日新月异的时代里，改革是永恒的主题。

三十年来，作为一名作家，我用一首诗与一部小说参与了改革。中国最灿烂的三十年，也是我个人最饱满的三十年。

中国历史上，有几个时期值得文人怀念，其中以唐朝的早期与中期、宋朝的中期最值得称道。政治的开明、经济的发达直接促成了文学艺术的繁荣。在这样的时代里当一名作家，绚丽多彩的生活滋养他们的锦心绣口，而他们笔下喷涌出来的雄健豪迈的气息也升华了时代的精神。这是一种良好的“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的文学生态。眼下，我们所处的时代，已经具备了超越唐宋从而使国家步入前所未有的发展时期的条件。这是改革给中华民族带来的福祉，亦是千年未遇的大生机。值此，只要我们保持居安思危的忧患意识，坚持民族复兴的理想，可以相信，祖国的盛世才刚刚开始。

十几年前我访问南斯拉夫，面对巴尔干半岛上密布的战争阴云以及老百姓正在经历的苦难，回头再看一看改革给中国带来的沧海桑田的变化，忽然感觉到祖国是多么可爱。因此，在贝尔格莱德大学的演讲中，我情不自禁说了这样的话：让我做一千次选择，我将选择做一个中国人；让我做一万次选择，我仍选择当一名中国的作家。

风展红旗如画

历史同大地一样，有的地方水肥草美，有的地方土壤贫瘠，有的地方甚至是寸草不生的沙漠。中华民族虽然伟大，但并不是每一个朝代都令人怀想。也正因为中华民族的伟大，使得在这片土地上繁衍生息的人民，哪怕在漫长的冬季里，也都保留着真挚的情感与清醒的忧患。做这样的人民代表，诚非易事。从过往的历史来看，九十年前中国共产党的诞生，无疑是震古烁今的创世大事。

中国共产党的缔造者之一毛泽东曾在他的不朽词作《沁园春·雪》中对历史上的伟大人物做了点评，并在结尾时豪迈地宣布：“俱往矣，数风流人物，还看今朝。”这是何等磅礴的胸怀！中国历史上那些强大的王朝，每一个都有着自己独特的政治造型。像秦的横扫六合，改封建为郡县，西汉的武功，东汉的文治，唐的兼收并蓄的大国风范，宋的风流蕴藉的儒雅情怀，明的城市化与市民化的生活，清的康雍乾盛世，等等，它们连缀起来的历史，既让我们看

到了千姿百态的各类人物的思想与功绩，也让我们看到了国家的兴衰和民族的沧桑。毛泽东在肯定列祖列宗文治武功的同时，也豪迈地断言新生的共产党人必将超过他们，成为华夏这片东方古老大陆上的新主人。

因为中国共产党的诞生，那一把在庙堂高处已经熄灭了的中华民族的生命之火，又在原野上熊熊燃烧起来。这是因为中国共产党是人民的政党。曾有人说，新中国的成立，同西汉、东汉、明朝一样，都只是农民起义的产物。从历史的表象来看，这种说法似乎并无过错，但细究起来，两者却是大相径庭。毋庸讳言，一些封建王朝的建立，的确因为民众的参与而获得成功。然而，民众是被动的甚至是盲动的，他们虽然是推动历史前进的巨大力量，但从来都没有占据王朝的中心。共产党却不一样，从一开始就宣布自己是人民的政党，让革命成为民众的自觉，让民众成为新中国的主人，这是共产党的缔造者设定的理想。得民心者得天下，但如果民心只是成为九重宫阙的装饰物，只是一句不负责任的口头禅，则载舟的水必将覆舟。共产党人懂得这一点，所以从一开始，他们就决定在古老中国的中心，建造人民的殿堂。

中国人民并非生来就对政治敏感，耕读传家曾是老百姓的优良传统。祖祖辈辈，在平静而富庶的故乡出生和死亡，这便是人们向往的诗意的生活。但是，中国漫长的历史中，这样的生活在大部分时间里都是镜中之月、天上之云。20世纪初叶，远胜于天灾的人祸在中国大地上蔓延。西方列强的欺凌、地方军阀的割据、土豪劣绅的盘剥，导致哀鸿遍野，国无宁日。如果城市的街巷变成了冒险家的乐园，如果广袤的乡村变成战场，那么可以预见，爱好平静生活的民众中终将诞生一批救民于水火、解国于倒悬的英雄。第一代的

共产党人就是这样诞生于民间，又走向了民间。

从共产党的诞生到新中国的成立，中华民族经历了二十八个寒暑。在这期间，中国共产党人一直在民族的救亡图存的道路上艰难地跋涉。无论是在土地革命时期面对敌人的残暴镇压，还是抗日战争时期面对侵略者的血腥屠杀，共产党人从来都没有气馁。无论是井冈山、大别山、大巴山、太行山、长白山、五指山，还是湘江、金沙江、大渡河、淮河、西拉木伦河、濠沱河……中国的寸寸山河，都成了共产党人的理想高地。厌恶战争的人们通过战争来解放自己。每一次改朝换代，开国的皇帝莫不在登基的时候宣称自己是天生龙种，唯有中国共产党的伟大领袖毛泽东在天安门举行的开国大典上宣布：中国人民从此站起来了！

戎马倥偬的英雄已经远去，泽畔行吟的诗人的背影也已消失，但共产党人创世的热情才刚刚开始。毁灭一个旧世界要费尽移山的心力，建设一个新中国更是难上加难。共产党人是无神论者，不相信转世，但并不否认基因与遗传的力量。数千年的王朝统治，留下丰富的文化遗产，其中有良方，也有毒瘤。共产党人充分相信自己对于各种政治疾病的免疫力，但基因的缺陷却并非一朝一夕所能解决。在砸碎锁链的时候，共产党人所向披靡；在建设国家的时候，却出现过顾此失彼的种种失误。唯我独尊的用世法则，原始宗教的膜拜仪式，这些存活于一个古老民族心灵深处的文化本性，往往会不自觉地影响我们的生活与行动。它们威胁着我们，我们却不能废黜它们。意识形态的敌人与我们共同拥有一个强大的文化母体，我们向它们宣战，如同向自己宣战，这是一场不对称的战争。

从驾驭战争的革命党变成领导国家的执政党，从毛泽东到邓小平，共产党花了整整三十年的时间，才完成了自己的华丽转身。