

王宇博 / 著

A HISTORY OF

AUSTRALIA

澳大利亚史



王宇博 / 著
A HISTORY OF

AUSTRALIA

澳大利亚史



图书在版编目(CIP)数据

澳大利亚史/王宇博著. —南京:江苏人民出版社, 2016. 6

ISBN 978-7-214-17793-3

I. ①澳… II. ①王… III. ①澳大利亚—历史 IV. ①K611

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 105460 号

书 名 澳大利亚史

著 者 王宇博

责任编辑 张晓薇 张惠玲

装帧设计 刘葶葶

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 718 毫米×1 000 毫米 1/16

印 张 30.75 插页 2

字 数 440 千字

版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-17793-3

定 价 78.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

目 录

导 言 1

第一章 土著原始文明的传承与终结 10

一 早期澳洲土著社会 10

二 欧洲人的“发现” 24

第二章 英属罪犯殖民地社会的形成与变化 34

一 “海外监狱”:澳洲社会的开端 34

二 “牧羊业大潮”与民族经济的生成 57

三 自治运动:向自治殖民地转型 67

四 澳洲土著人的厄运 78

第三章 英属自治殖民地时期的社会演进 86

一 “淘金热”后澳洲经济的繁荣景象及自主趋势 86

二 英国社会的“澳洲版”与“澳大利亚英国人” 105

三 “白澳”意识与排华运动 119

四 女权运动与工人运动 136

第四章 澳大利亚民族的生成 147

一 社会意识中认同感的形成与增进 147

二 近代澳大利亚民族意识 168

三 离心与向心:两次庆典的启示 177

四 殖民时代的文学写真:澳洲殖民者的形象与情感 187

第五章 民族国家的形成 196

- 一 英帝国政策的变化与澳洲的失落 196
- 二 澳英对于澳洲联邦问题的态度 203
- 三 澳洲社会自主意识与自治能力的增强 209
- 四 联邦运动:从澳洲合作走向澳洲联合 218
- 五 《澳大利亚联邦宪法》的诞生 230

第六章 建设民族国家 240

- 一 政治制度的构建 240
- 二 社会变化与制度建设 261
- 三 从原料产地向工业国家的转变 268
- 四 “白澳政策”的推行与土著的遭遇 286
- 五 旧时代的痕迹 297

第七章 自主与独立的发展趋势 310

- 一 第二次世界大战及其影响 310
- 二 战时经济的突进与战后经济的发展 323
- 三 种族主义的衰落与“白澳政策”的终结 344
- 四 澳大利亚外交:在追随与自主之间 354
- 五 共和运动:没有结果但有意义 390

第八章 社会改革与社会进步 404

- 一 福利制度与仲裁制度的完善 404
- 二 多元文化社会与多元文化主义政策 417
- 三 土著人问题与种族和解之路 433
- 四 当代的澳大利亚文学:国际化与多元化趋势 447
- 五 社会生活:多棱镜里的折光 456

代结语:“澳大利亚渐进发展模式”探究 479

附录 澳大利亚联邦总理及其任期一览表 487

导 言

位于南太平洋上的澳大利亚是地球上最大的岛屿和最小的大陆。它东临南太平洋,西濒印度洋,北望印度尼西亚,南眺南极洲,是世界上唯一独占一块大陆的国家,面积居世界第六。这个南半球最大的国家位于东经 113.9 度与 153.39 度,东西相距 4 007 公里;南纬 10.41 度与南纬 43.39 度之间,南北相距 3 154 公里,战略位置重要。这块大约在前 5 500 万到 1 000 万年间从南极洲脱离的陆地又是地球上最平坦、最干燥的大陆。这个大洋洲国家“形状像一只驼背的犀牛,牛角对着新几内亚”,曲折的 36 735 公里海岸线勾勒出 768.23 万平方公里的陆地面积,而大洋洲的陆地总面积则为 897 万平方公里。

“澳大利亚从 20 世纪的第一天开始便以一个民族国家的身份而存在。而以地质学的说法,虽然除了南极洲以外,它是被欧洲人最后发现的,但是它是最古老的大陆。”^①已有 30 亿年以上地质历史的澳洲大陆由东部山地、中部平原和中西部高原三个部分组成,平均海拔 300 米,为地球上七块大陆中海拔最低和地势最平的陆地。在东部山地地区,著名的山脉有大分水岭、蓝山山脉、新英格兰山脉、利物浦山、澳大利亚山等,山地由北向南延伸 3 000 多公里。这里的平均海拔 600 米,最高处是澳大利亚主峰科修斯科山峰,高达 2 230 米。

^① R. Ward, *A Nation For A Continent, the history of Australia 1901-1975*, Heinemann Educational Australia, 1981, p. 1.

中部是广阔的平原,主要有卡奔塔利亚平原、大自流盆地和全澳第一大河——墨累河,海拔在 200 米以下,地表平缓,有众多盐湖。埃尔湖海拔-12 米,是澳洲的最低点。中西部高原占全澳总面积 2/3 左右,海拔在 200—500 米不等。其东部为麦克唐纳山脉和马斯格雷夫山脉,西南是达令高原,西部为西澳大利亚高地。其中有些山脉的海拔在 1 000—1 200 米之间,中央部分是大沙沙漠、吉布森沙漠和维多利亚沙漠。塔斯马尼亚是澳大利亚南端的一大岛屿,列世界第 25 位的大岛屿。

澳大利亚介于南半球的热带和温带,约占陆地面积 40% 的北部地域属热带,年平均气温为 27℃,与赤道非洲一样酷热。其余大部年平均气温为 14℃,同欧洲最温暖的西班牙和意大利相仿。澳大利亚的四季变化相当明显,但恰与中国相反。由于东部的山脉如同一道道天然屏障,阻挡住了来自太平洋的湿风和云雨,造成这里缺雨干旱。整个大陆的年平均降雨量为 420 毫米,其中 50% 的地区年平均降雨量不足 300 毫米,大大低于世界年平均降雨量 600 毫米。

由于气温偏高,使原本就不多的雨水中的大部分刚达地表即已蒸发,仅有 10% 的水量可流入为数不多的河流。这又造成澳大利亚水系不多,水量不大,以全长 2 600 公里的墨累河为例,全年流量只相当于美国密西西比河的九天流量。此外,由于雨量多变,以致许多河流为季节性的间歇河,雨水降至,河水暴涨,洪灾肆虐,过后则长期干涸,致使澳大利亚的水力资源贫乏。沙漠和半沙漠占据了澳洲大陆 2/3 的面积。

因受地形、气候等自然因素的影响,澳大利亚土地的可利用面积不大,土地的肥力偏低。但是,这里的自然资源却令世界瞩目,美国记者约翰·根室感叹道:“这是一个突然发现全国遍地都是丰富矿藏的国家。”^①澳大利亚拥有 80 多种不同矿藏,大都储量丰富。依照世界标准衡量,它的三大矿产品——铁矿石、铝土和煤的储量居世界领先地位。据估计,按照现在的开采水平,它的铁矿石储量可以维持 350 年,黑煤储量可维持 280 年,铝土可维持 130 年以上,

^① 约翰·根室:《澳新内幕》,上海译文出版社,1979 年版,第 5 页。

锰储量可维持 100 年以上。^① 在各种矿物资源中,铁矿的蕴藏量最丰富,高品位铁矿石储量约有 350 亿吨,主要分布在皮尔巴拉地区。澳大利亚的铝土储量为 45 亿吨左右,占世界储量的 1/3,其氧化铝出口量居世界首位。

澳大利亚是世界上能源资源最丰富的国家之一。按人均占有量计算,除石油外,澳大利亚人均能源蕴藏量居世界前列。煤是澳大利亚最早开发和使用的能源,已探明的各类煤的总储量为 2 000 亿吨。天然气是澳大利亚最新能源资源。在西澳滨海的西北大陆架,已探明许多与石油共生或单独存在的大型天然气田。已探明的高品位铀储量为 30 万吨,占已知世界总储量的 1/4。因此,澳大利亚是世界主要产铀国之一。^②

澳大利亚是世界上拥有野生动植物种类最多的国家之一,并因与外界隔绝等缘故,这里的动植物以珍奇而闻名。就动物而论,它的特点之一是至今还保存着比较原始的哺乳类动物,如袋类和卵生类哺乳动物。袋类哺乳动物有袋鼠、袋熊、袋貂等,种类多达百余种。因此,袋鼠成为了代表澳大利亚的标志,澳大利亚得名“袋鼠王国”。生长于澳大利亚的鸭嘴兽和针鼹是目前世界上仅有的卵生类哺乳动物,鸟类更是现象奇特并品种繁多。由于没有虎、狮、狼、豹等颇具攻击性的大型肉食动物,所以,相比较于其他各洲,威胁动物生存的危险系数很低,这大大便利了澳洲动物的繁衍和生息。这里的植物也与众不同。1994 年,在蓝山山脉发现了恐龙时代的沃伦密松。作为树种,它至今已生存了 6 500 万年之久。如今,袋鼠、考拉、金合欢树和桉树被当作了澳大利亚的象征和国宝。

在澳大利亚,最早居民是澳洲黑人,统称土著人。根据科学家们的考证,大约在 5 万—10 万年前,在澳洲大陆上出现了人类社会的分布遗迹以及自南向北的人类活动轨迹,由此可推断这为澳洲土著的祖先。^③ 从外形来看,澳洲土著的主要体质特征是皮肤黝黑,身材修长,鼻翼很宽,嘴唇较厚,胡须浓密,眉骨突出,头发深黑并卷曲。随英国“第一舰队”于 1788 年抵达新南威尔士的

① 陈国庆:《战后澳大利亚经济》,天津人民出版社,1984 年版,第 20 页。

② 陈国庆:《战后澳大利亚经济》,第 25 页。

③ G. Disher, *Australia Then and Now*, Oxford University Press, 1995, p. 4.

英军中尉军官沃特金·坦奇在《澳洲拓殖记》中记录了一位“在他的同胞中算是长得比较出众”的土著人的体型尺寸:身高:5英尺8英寸;胸围:2英尺10英寸;腰围:2英尺6½英寸;大腿粗细:18¼英寸;小腿粗细:12¼英寸;小腿踝粗细:10英寸;肩肘中间胳膊粗细:9英寸。^① 澳大利亚历史学家A. 沃德写道:“澳大利亚原始居民——土著人——虽然肤色为棕色偏黑,近黑色,但从体格外貌上看,他们像高加索人种,而不像尼格罗人种或蒙古人种”,而且,“人类在澳洲至少已经生活了3.5万年。”尽管澳洲大陆上的土著人与塔斯马尼亚土著人在体形上多有差异,但他把他们概述为澳大利亚人种。另一位澳大利亚历史学家曼宁·克拉克论证:“澳大利亚和美洲一样,很可能到最后一次冰河期才有与以前种属不同的真人首先移植到来。”^②

在大洋洲,澳洲大陆是欧洲人较早登上的陆地,澳洲土著的社会与生活也是欧洲人较早认识、关注和研究的对象。19世纪美国人类学家L. H. 摩尔根的《古代社会》和恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》开创了对澳大利亚土著原始公社制度和文化进行研究的先河。在欧洲近代的诸多涉及探险内容的文学作品中,外域的土著社会与人物的原型也往往取材于大洋洲地区,尤其是澳大利亚,如斯威夫特的《格里佛游记》、笛福的《鲁滨逊漂流记》等。从19世纪上半期开始,澳洲土著人种的祖先起源等问题就引起了诸如人类学、民族学、考古学、语言学、历史学等诸多学科学者的关注,欧美科学家首先论证并证实了澳洲土著是从外部迁徙而来。19世纪末20世纪初,一系列原始人头骨的发掘和复原,使考古学研究在土著祖先的进化和种属等问题上取得了重大突破。

在长期的劳作与生活中,澳洲土著创造了这一地区古老的文明与文化。由于这里与外部世界完全隔绝,内部也极少往来,因此,这不仅造成他们的社会形态与生活方式演变缓慢,以至于近代以来欧美学者在对人类发展过程中最古老的阶段进行研究时,往往视大洋洲地区的土著为活标本和活化石,而且

① 沃特金·坦奇:《澳洲拓殖记》,商务印书馆,2008年版,第242页。

② R. Ward, *A Nation For A Continent, the history of Australia 1901-1975*, p. 1; 曼宁·克拉克:《澳大利亚史》(上册),广东人民出版社,1973年版,第3页。

也导致他们长期不为外界所知晓,直到“地理大发现”进行到尾声时,欧洲人才“发现”这些生活在原始社会的人群。在1788年前,大约有分属700多个部落的75万土著人分布在广袤的澳洲大陆,拥有相近或相关的语言和习俗;每个部落的人数因所处地区的自然环境不同而不同,北部与西部的部落大致在300—500多个之间,而东南部的部落则可在1000多个左右。^①也有学者认为当时澳洲拥有500多个部落。^②

然而,自“地理大发现”以来,特别是进入16世纪后,在浩瀚的南太平洋区域,缘于欧洲殖民者的进入,澳大利亚首先成为欧洲人寻找的目标,原先南太平洋上的诸多“未知”开始逐渐为世人所知,神秘渐次消失。从此,虽然它与外部世界相隔遥远,但却息息相关,澳大利亚社会变迁顺理成章地成为西方文明全球化发展中的一部分。1788年1月,英国在这里建立起用于关押罪犯的流放犯殖民地,开始了澳洲历史上作为英国“海外监狱”的时代。来自英国的白人殖民者自然而然地按照英国的价值观念与社会模式,以旨在再造一个英国社会的思路来建设殖民地社会,一个像模像样的“英国社会”就这样被移植了过来,并在与澳洲现实的本土化过程中导致了澳洲社会的发展与转型,于是,时至19世纪中期,澳洲的社会属性由英属流放犯殖民地顺理成章地转变为英属自治殖民地。当人们为自己重获或自认为重获与生俱来的“英国人的权利”而心满意足时,并没有多少人意识到一个新的民族——澳大利亚民族——正在形成中,更没有人察觉到“澳大利亚英国人”仅仅是“英国人”与“澳大利亚人”之间的过渡。几乎在整个19世纪后半期,在致力于争取越来越多的自治权的过程中,澳洲各地之间的合作逐步演进为澳洲联合,澳大利亚联邦于1901年元旦宣告成立。从表面上看,这是澳洲由英国的殖民地转变为其自治领,但实际意义则是澳洲由殖民地转型为拥有主权的民族国家。

进入20世纪以后,澳大利亚的社会变迁更加显现为按照西方国家的社会发展模式而运行。独立过程的平稳完成使得殖民时代社会的制度与机制在独

① G. Disher, *Australia Then and Now*, pp. 1, 8. 斯·麦金泰尔:《澳大利亚史》,东方出版社,2009年版,第12页。

② C. A. 托卡列夫等:《澳大利亚和大洋洲各族人民》(上册),三联书店,1980年版,第273页。

立后仍大多被保留了下来,并继续正常运转,进而使其后的发展得以沿着和平的轨迹前行,而断裂突变的现象几乎不复存在。就社会发展而言,澳大利亚迈出的第一步往往仅后于同时代的欧美国家一步,而其后的发展速度与水平则不仅毫不落后于欧美国家,反而在一些方面还时常显得“青出于蓝而胜于蓝”。在这种和平渐进发展过程中,新生的澳大利亚在持续的变革与改革中不断发展、健全与完善,稳步步入发达的现代化国家行列。根据世界银行的报告,2007年,澳大利亚国内生产总值为821.716亿美元,国民人均收入为3.596万美元,人均购买力为3.334万美元^①,位于该类指数中的世界前列。作为发达社会的标志之一,人口密度大约为每平方公里3人左右的澳大利亚是一个高度城市化的国度,以2005年的相关指数为例,城市人口占总人口的比例为88.2%,其中超过100万的大城市的人口占总人口的60.4%,最大城市的人口占城市人口的24.1%,况且城乡差距甚微,如城乡饮用水安全中的各项比例均为100%。^②总之,在澳大利亚的历史发展中,西方文化的传承、社会结构的多样以及地理地貌的复杂等独特因素,造就了具有澳大利亚特色与属性的现代化模式,这在理论与实践上丰富了世界现代化学说。

历史学家钱乘旦先生写道:“世界近现代史的主线是现代化,之所以做出如此断言,是因为自近代以来,历史的主要内容就是现代化。”^③如此论断在学术界引起热烈反响。就澳大利亚历史而论,尤其是1788年以来的历史,该论断适用于解释澳大利亚社会发展规律,因为澳大利亚历史的主要内容就是澳洲社会的现代化变革与发展,所以,澳大利亚历史无疑是世界现代化发展历史中的组成部分,并具有后起现代化国家的典型形式与属性。较之于欧美国家,这里的现代化对世界现代化发展的贡献不在于如何创造,而在于如何延伸、继承、完善与创新。“延伸、继承”显示出澳大利亚进入了世界现代化发展进程;而“完善、创新”则表现为它拥有诸多“敢为天下人先”的创举,如选举制度、妇

① 世界银行:《2009年世界发展报告·重塑世界经济地理》,清华大学出版社,2009年版,第353、352页。

② 世界银行:《2009年世界发展报告·重塑世界经济地理》,第337页。

③ 钱乘旦:《世界近现代史的主线是现代化》,《历史教学》2001年第1期。

女权益、本土化问题等。而这些创举大都与社会发展的稳定与和谐有着直接或间接的关系,或者说是只有在社会稳定与和谐的状态下才会产生这些创举。因此,和平渐进发展是澳大利亚历史发展的特点。

现代化的发展在世界上其他地方经常遭遇阻碍,相关研究中不乏“阵痛缓慢而又钻心”“更加痛苦”“艰难的选择”等词汇^①,而在澳大利亚,形容现代化进展的辞藻则多为风平浪静、顺理成章、理所当然、自然而然、驾轻就熟等等。遗憾的是,也正因其稳定与和谐的特点而使其发展过程显得相当平静与顺利,难见波澜,因而导致它长期处于默默无闻的状态,其许多特点与成就不仅往往因此而鲜为外人所知,而且就连澳大利亚人也时常处于“只缘身在此山中”的状态。例如,澳大利亚的独立无论就其内容还是获取过程都具有特种典型意义,在回顾历史中可见出这是一个瓜熟蒂落的渐进过程,但是,在“历史中”的澳大利亚人往往却没有感知到这个“瓜”的存在,于是,他们也就意识不到这个“瓜”的“蒂”在哪里,自然也就看不到“瓜”的“熟”与“落”,从而根本想不到自己就是“种瓜人”。因此,“如果问及他们的国家是何时与怎样独立的话,大多数澳大利亚人仅能做的反应是咳嗽或结巴”,各种解释五花八门。澳大利亚首席大法官 G. 巴尔威克在 1969 年时的作答是:“要精确地确定其产生的时间则的确是困难的。”10 年后,他的解释是:“确定澳洲独立的具体日期或许是做不到的。”^②

纵观 200 多年来的澳大利亚历史,其现代社会的形成、建设与发展是西方文明在澳洲本土化的产物与结果。以英国为代表的西方道德标准、思想意识、社会观念、社会制度、经济生产、科学技术等漂洋过海,随移民在这里植根,并自然而及时地适应了当地的环境,进而成为新的社会所必需的种种要件。正是这样的“新世界”孕育了脱胎于英吉利民族的澳大利亚民族,新的民族国家则不以人们意志为转移,甚至不被人们所感知地形成了——澳大利亚逐渐成为拥有完整主权与真正独立的民族国家。这里的人们在自己尚未意识到的变

① 如陈晓律《世界现代化历程·西欧卷》之“绪言”,江苏人民出版社,2010 年版,第 1—12 页。

② W. J. Hudson, *Australian Independence*, Melbourne University Press, 1988, pp. 1-2.

化中已成为具有独立国家公民身份的澳大利亚人,而英王臣民的身份逐渐演变为一种情感纽带的象征。澳大利亚社会形成与发展的历史表现为它一方面在不断受惠于母国中,日益成长为以民族国家为形式的自立实体;而另一方面在这个自立实体不断发展与完善中,母国的社会意识以及社会制度在与当地社会的结合中被保留,被扬弃。这般看似矛盾的情形则导致了澳大利亚社会形成、变化与发展中的一个显著特点与突出功能——本土化,即与民族意识的形成以及自主独立的张扬相得益彰的是“英国社会”被移植到澳洲,并自然而然地被澳洲化。

内外关系的处理不仅影响到一个国家的发展快慢乃至成败的重要因素,而且也显示出民族与民族国家的建设状况与发展水平。在这一系列问题上,澳大利亚是成功的,也是幸运的。与世界上其他国家相比较,在澳大利亚社会内部,各种社会关系相对简单,因此,社会冲突易于化解与社会状态总体和谐成为澳大利亚现代化发展的特点之一。再有,长期以来,浩瀚的太平洋构成了澳大利亚天然的安全屏障,外部的侵扰或干扰被成功排斥于澳大利亚版图之外,仅有日本的海军和空军在太平洋战争初期对澳洲海岸进行了几次力不从心的骚扰性攻击。在19世纪后期以前,作为母国的英国基本上承担了它的陆防和海防;而在之后的不同时期,澳大利亚先后通过与英美等强国之间的同盟关系、与相近的亚太国家之间的集体安全联盟以及奉行与世界各国的友好外交政策,有效地保证了自己的国家安全以及与外部世界的友好关系。在人类历史上,如此安定与和平的社会是不多见的,恐怕只有其邻居新西兰能够与之媲美。

马克·吐温曾这样描述过澳大利亚的历史:“澳大利亚历史几乎总是如同一幅美丽的风景画,既让人好奇,又有些古怪。……读来不像历史,倒像美丽的谎言,然而,这一切都是真实的,都曾发生过。”的确,从表面上看,澳大利亚历史相当平淡无奇,几乎从中无法寻觅到通常意义上的波澜壮阔和风起云涌,一切看去都是那么的风调雨顺和漫不经心,甚至是无所事事。仅举一例,世上大多数人习惯将包含着大量独立、自由、解放等内容的民族运动与枪林弹雨、前赴后继、你死我活、生灵涂炭等词汇与概念联系在一起,因此,民族运动的理

念往往被自然地定格为“国家要独立，民族要解放，人民要革命”的运动模式。那么，这就难以解释这样的现实问题：澳大利亚是否经历过民族运动？澳大利亚是否属于独立的主权国家？然而，事实又是一目了然的：澳大利亚确实是一个从英属殖民地转型而来并拥有主权独立的现代化民族国家。因此，考察澳大利亚的历史需要另辟蹊径，即没有“通常意义”上的特点就是澳大利亚历史的特点，而相关的史学研究就是从解析这个特点的来龙去脉与属性作用入手，进而纲举目张。

回眸自 1788 年以来看似在慢节奏中演进的澳洲，它在一个又一个不显眼的渐变中，发生了一个接一个关键性的质变，形成一个连一个实质上的飞跃，从而自然地呈现出潜能巨大的可持续发展状态。在这个过程中，社会上的一切看上去又是非常平静，原封未动，好像什么都没有发生，但回首则可看到具有天壤之别的今非昔比。因此，从这个角度与实质上看，澳大利亚的发展是迅速而稳健的，它用 200 多年的时间顺当而轻松地走完了世界上许多国家用了更长的时间和更大的力气还未跋涉完的路程。

第一章 土著原始文明的传承与终结

一 早期澳洲土著社会

至 1788 年英国“第一舰队”到达澳洲为止,澳洲土著社会还处于原始氏族社会时期。从土著制造工具的水平来看,石块是主要材料,工具的种类既有粗糙的打制石器,也有相对精致的磨制石器,由此可以确定土著尚在石器时代。O. J. 莫瓦尼的《澳大利亚史前史》或许是第一部论述澳洲土著社会古老历史的论著,他在该书的引言中写道:“发现澳大利亚 300 万平方英里土地,并且首先在这块土地上耕耘的,是澳大利亚的土著居民”;“土著人分散居住在这片广阔的土地上,他们适应了艰苦的环境,有效地利用了少得可怜的资源,这些都能证明人类精神所能取得的成就,并且使我们感到振奋”。^① 迄今为止,科学家对已发现的几处最古老的土著人遗址的年代考证结果大致为 5 万年。1996 年,在澳大利亚西北部的一处土著人遗址,有人用“热释光”方法测定其年龄为 12 万年,但该结果被许多科学家质疑。因此,大多数学者认为最早的土著人大约在 5 万年前已经到达澳洲大陆。而他们来自何方的问题则众说纷纭。

狩猎与采集是澳洲土著人的重要生产内容,每个部落都在自己的限定区

^① 理查德·内尔:《澳大利亚文明》,中国文学出版社,1998 年版,第 6 页。

域内寻觅作为食物的猎物。在它们各自的活动区域,“每一个当地部落要繁衍生息下去,都不得不熟悉所有植物的生长地和所有动物的栖息地,即使是最小岩洞所在的位置和临时水源”^①。这样的区域在荒芜的沙漠地区幅员可达10万平方公里,而肥沃的海滨地区则可能只有500平方公里。在欧洲人到来前,澳洲几乎既没有植物种植,也没有动物养殖,以致早期来到澳洲的欧洲人曾经以为土著人乐于一直过着游猎生活,而不愿从事农耕的定居生活,并为此感到困惑。

澳洲土著人的猎捕方式和技术非常特别,引起早期欧洲探险家们极大的好奇心。袋鼠是澳洲大陆上最大的动物,土著人能够相当熟练地辨别它们的痕迹和种类。在猎捕中,土著人使用的主要武器是长矛,常见的捕获方法有集体围猎、猎人实施协同诱捕追逐、猎人个人凭借毅力与耐性进行长时间追逐,等等。在狩猎中,土著人练就出独特的爬树本领。爬树时,他们像履平地一样在树干上行走,而不是用膝盖夹着树干进行攀爬。树皮上凹凸不平的地方正好被用于当作手脚的支撑点。如遇树干光滑,他们就左手紧抱树干,右手挥动石斧,砍出一道道阶蹬;如果树干太粗,他们就用藤蔓缠绕树干,然后一蹶一蹶地攀爬而上。

飞去来器又被称为飞镖,是一种形似镰刀,截面扁平,中央弯成钝角,边缘尖锐的工具,制作材料是硬质的木料。这是土著人用于猎捕飞禽的主要工具,其用途的重要性不亚于长矛。使用时,投掷者将其用力抛出,于是,飞去来器在空中呈环形轨迹飞行,在划出一个大大的圆圈后,又飞回投掷者跟前。技巧高超的投掷者可使它的飞行图案花样百出。

土著人的捕鱼方法很简单,用提篮捕鱼是最常见,也是最简单的,即将一截空心树干放入河中一段时间,然后把它和陷在其中的鱼一起取出即可。渔网捕鱼的方式也有多见。渔网多是用带叶子的树枝或草束编制而成。此外,在捕鱼中,也有使用鱼钩、钓竿、鱼叉和长矛的。

采集是澳洲土著又一重要生产内容。在社会生活中,由于狩猎存在明显

^① 石发林:《澳大利亚土著人研究》,四川大学出版社,2010年版,第11页。

的不确定性,因此,妇女所采集的植物就成为人们生活上较为稳定的食物来源,所以,采集的重要性超过了狩猎。“借助于掘棍和丛林生存技能,妇女们能找到山药、野果、野菜、可用于做面包的野草籽和小动物……他们很早就开始采集一天的食物,各采集小组围坐在篝火旁,享用一天的收获,然后工作便告结束。”^①

1770年,英国航海家J.库克在东部沿海登陆后,没有发现被耕耘的土地。这种社会经济状况决定了土著人难以定居,只能过着漂泊或半漂泊的生活。可作为佐证的依据之一是澳洲的土著人住所大都是用树枝和草叶临时搭建的,简单而粗糙,石头小屋则不多见。所有这些都是澳洲土著社会属原始社会的重要标志。美国学者L. H. 摩尔根因此而将澳大利亚土著看成是人类“蒙昧时代”的典型标志。与近代以来的其他文明民族相比较,澳大利亚土著显得原始与落后。19世纪的俄国学者车尔尼雪夫斯基坦言:“我们最古的祖先的情况,与处在发展最低阶段的澳大利亚人和别的原始人现今的情况完全相似。”^②

最早到达澳洲的欧洲人惊呼:“他们可说是世界上最不佳的民族。”但这是以欧洲社会的价值观为标准而产生的印象与感受,而土著人的自我感受则是相当美好的。在与土著人的接触中,库克感受到的是土著传统文明潜在的高贵性,并认为这正是许多欧洲人所向往的:“他们过着恬静的生活,并不因环境恶劣而烦恼。大地和海洋随其所愿为他们提供一切生活必需品。他们不羡慕豪华的住宅或家庭用品,生活在温暖而舒适的阳光里,享受着有益于健康的新鲜空气……”^③土著人正是带着这样的乐观情绪,在外人看来物质极度匮乏的环境里,满足而高傲地生活了几万年,“永久地居于此地,我们对这里再满意不过了”,直到1788年。

造成这种情况的主要原因首推其地理环境。澳大利亚不仅孤悬于太平洋之中,与欧、亚、非等周边地区完全隔绝,使土著身处与外界的完全封闭状态,无法吸取其他民族的文化,而且澳洲大陆地广人稀,人口密度较大的地区平均

① 石发林:《澳大利亚土著人研究》,第11页。

② C. A. 托卡列夫等:《澳大利亚和大洋洲各族人民》(上册),第27页。

③ 石发林:《澳大利亚土著人研究》,第19页。