

月是山涧明

散文集

◎ 魏启扬 著



月是山涧明

散文集

◎ 魏启扬 著

长江出版传媒
湖北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

月是山涧明/魏启扬著.

武汉:湖北人民出版社,2014.12

ISBN 978 - 7 - 216 - 08445 - 1

I. 月… II. 魏… III. 散文集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 275079 号

出 品 人:袁定坤

责任部门:文史古籍分社

责任编辑:喻华伟

封面设计:董 昀 陈 昌 王 华

责任校对:胡晨辉

责任印制:谢 清

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:秭归荣华彩色印务有限公司

开本:787毫米×1092毫米 1 16

字数:243 千字

版次:2014 年12 月第 1 版

书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 08445 - 1

地址:武汉市雄楚大道268号

邮编:430070

印张:18.75

插页:2

印次:2014年12月第1次印刷

定价:38.00元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrmcbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)

山涧·明月

(代序)

我很喜欢故乡山涧的月亮。

山涧的月亮，很圆润，很清澈，很纯净，因而她格外美丽，格外成熟，格外楚楚动人。

月光洒在山脊、洒在山野、洒在山庄、洒在山泉之中，与山有关的一切便在月光下变得鲜活、生动起来，就连那很轻、很细、很薄的山风、山雨、山雾，也因为有了这静谧月光相伴，而显得格外神秘、厚重，富有质感。

木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。山涧有了月亮，也就有了诗情画意。

有月亮的山涧没有喧哗，没有浮躁，没有张扬，俗世的一切风气与事物仿佛都离它很远很远。有月亮的山涧看上去是安静的，在安静中还散发出一种包罗万象的神圣色彩。

曾几何时，当月光洒在山头，挂在树梢，我们曾靠在窗边，戏在水中，憩在树下，让月光尽情地亲吻我们的肌肤，抚摸我们的心灵，我们的思绪在昨天、今天和明天中穿行，在亲情、友情、乡情中游走，那时，我们的眼前没有朦胧的薄雾，没有模糊的障影。明净的天空，明净的山野，明净的月光，明净的清泉，必然会赋予我们明净的内心。

我还喜欢山月下的故事。

在我的记忆中，我常常想起父亲在月光下开荒种地、挑秧割谷、背脚打杵的情景；常常想起母亲在月光下洗衣洗被、喂牛喂猪的时光；也常常想起我们姐妹兄弟在月光下背着红薯、洋芋回家，在月光下切红薯片、刮洋芋皮的点点滴滴；我还想起山里人在月光下插秧，在月光下“赶场”，在月光下“扬谷”的场面。这些挥之不去、擦之不清的陈旧记忆在匆匆流逝的时光里不断发酵、膨胀，常常会越来越清晰地占据我的脑海。是的，它们有些酸楚，有些苦涩，但是，它们给予我更多的是养分，是滋补，是正能量，用心消化那些过去，吸收岁月留下的精华，不仅可以使我们少了许多惆怅许多迷茫，少了许多浮躁许多烦恼，还可以医治我们心灵的创伤，温暖我们的情怀，使我们的人生像父辈那样丰厚坚实，像山月那样坦荡透亮。

露从今夜白，月是故乡明。无论身在何处，置身何方，面临人生旅途中的众多转折点，山涧那轮月亮永远都会定格在我的视野中，镌刻在我的脑海里，将心安放在大山之中，安放在月光之下，它必然给我力量，引我前行。

是为序。

2014年9月8日

目 录

山涧·明月（代序）·····	001
----------------	-----

心 灵 迷 说

不为心累·····	001
学会做减法·····	004
人有三幸·····	007
自信为先·····	012
低调是福·····	016
超越便是轻松·····	020
储存快乐·····	023
收藏昨日的梦·····	026
幸福在于感觉·····	029
读懂寂寞·····	032
知足常乐·····	035
快乐源于简单·····	038
无须预期烦恼·····	040
心静自然凉·····	044
知恩为本·····	047

大度者不吃亏·····	050
乘电梯随想·····	053
我想种菜·····	057
我爱流泪·····	062
不必言老·····	066
笑看“更年期”·····	070

往事悠悠

山涧清泉·····	075
寻找老家的记忆·····	080
老家“赶场”·····	088
在老家起屋的日子·····	093
经历食堂·····	097
桃树湾的苍凉记忆·····	106
我的进城梦·····	111
母亲那次打我·····	115
纳凉的那些夜晚·····	121
填满时间的缝隙·····	125
幸运春秋·····	130
坚守“活法”·····	136
“打包”的情结·····	141
真情勿忘·····	146
放飞心绪·····	150
相拥缘分·····	156

亲情友情

父亲·····	159
---------	-----

母亲·····	172
大姐·····	178
最大的财富·····	184
如父肖云轩·····	191
最后的泪水·····	196
永远的怀念·····	200
长者邓大进·····	204
朋友需要时间磨砺·····	209
“怪人”张立先·····	216
追赶太阳的人·····	219
上司·朋友·诗·····	222
我与季光荣交往·····	225
穿行友情岁月·····	228
以书忆友·····	231
孝者·····	236
写给拯救生命的人·····	240
病房里的那位母亲·····	246
歌者·····	250
橘林深处·····	253
消失在雨雾中的“17床”·····	256

行走山川

端午情怀·····	259
千里寻昭君·····	264
绿色，在我们心中流淌·····	267
触摸邕沙·····	271

沉睡的古宅·····	274
匆匆忙忙走越南·····	278

友 人 评 说

“文心诗情”何其动人·····	何镇帮284
趟过三十二道水·····	叶 梅286
谁在让我们阅读·····	韩永明289
与故乡的另一种亲近·····	张立先292
从容、淡定人生·····	曹西会295
后记·····	298

不为心累

人在旅途，总会有累的时候。累有不同的累法，有的人活得身累，有的人却活得心累。

我最崇拜我父亲的累法。父亲年轻时当过兵，挖过煤，然后大半生则行走在黄土地里。在我的记忆中，父亲就像一头不知吃草只知耕耘的老黄牛，终日不停不歇地在艰难中爬行。在靠挣工分的年代，父亲干的活最多，最苦，最累，可挣得的工分却比别人少一等，对此父亲从不抱怨。每天收工回家，疲惫的父亲最爱做的事情就是卷一支“小喇叭”，坐在门前杏树下吞云吐雾，那是父亲劳累一天后最惬意的时光，夜幕笼罩下的父亲，就像土屋前的一尊石像，让我们几个孩子从心底感到踏实。那些年代，我们老家不通公路，父亲托人说情找到一个为商店（那时称供销社）当背夫的活儿。每天鸡叫头遍，父亲便踏上“背夫”之路。从一个商店到另一个商店，要过一条弯弯曲曲的小溪谷，还要从山谷到山顶爬一大段陡坡路。父亲每次背着一百四五十多斤的货物，来回三四十里路程，常常是夜半才回家。那时缺钱缺粮，父亲背货很少携带午饭，即使是早晚两顿到肚的饭菜也是不见油水的。想起如今生活状态下我们的身体与精神境况，便很难想象父亲是如何支撑着趟过那溪河爬完那一段山路的。父亲从不对别人诉说自己的苦累和艰辛，在他的脸上，似乎永远挂着一抹微笑和一片坦然。

这就是我父亲曾受过的累。父亲是一个老实巴交的背夫，是一个

终日面朝黄土背朝天的普通农民，他的累对于我们来说似乎是遥不可及无法想象的。但是，从杏树下父亲的那种坦然，夜灯下父亲为准备第二天重上背夫之路的那种从容，我知道父亲的心并没有像压在他背上的货物那么沉重。

其实，身累并不可怕，真正让人累得喘不过气来的是心累。

我有一位朋友，其职业在现在这种社会状态下，是足以让很多人羡慕的，他工作单位、办公条件、福利待遇等在当下虽不是最好的，但双休日照休，节假日照放，上班时更不用担心日晒雨淋，工资虽不高，但也称得上是铁饭碗且衣食无忧。不知为什么每次与他见面交谈时，他满肚子的抱怨之声扑面而来，直让人喘不过气。我不明白，有条件好好地生活，却为什么生出那么多的烦恼，让那么多的“不公平”、“不合理”将自己折磨得如陷入茫茫沼泽之地不能自拔，让自己的生活因这些烦恼而变得黯然失色。

我时常会想起老家门前那棵杏树下父亲的身影，想起父亲艰难爬行后挂在脸上的那种坦然和从容。我不敢肯定在那个时代父亲是乡邻中最累的一个，但我却敢肯定父亲所承受过的生活压力、所经历过的艰难困苦一定是最大最多的。然而父亲的心却永远是简单的，平静的，在他心底唯有的希冀，就是用他那单薄的身躯，为我们几个兄弟姐妹撑起一片生存与成长的蓝天。

心不累是一种状态，也是一种境界。人在生活中，有欢乐也有忧愁，有喜悦也有烦恼，有甘甜也有困苦，有顺势也有逆境，有成功也有失败，有幸福也有辛酸，对于这些众多的可能，我们将如何面对呢？可能每个人都希望多有阳光，少有冰雪。然而，当冰雪就在你的脚下的时候，唯有选择前行，将冰雪留在身后，去迎接新的阳光。或许换一种心境，去对待眼前的一切，即使是身处逆境，却仍然可以到达心灵的彼岸。冰雪融化之后不就是滋润万物的甘露和养分吗？茫茫雪皑将所有枯残存储起来，我们的心境是否也应该像这洁净的山川田

野一样静然？这正如哲人所言：越过山峰便是平川，寒冬过后春天就会到来。

古人说：山不转路转，石头不转磨转。这对于我们养心也是一剂良方。在人生的道路上，有时顺着一条路可以走到底，有时也可能走进死胡同。如果真的遇到了死胡同，我们改变一下方向，可能就是“柳暗花明又一村”了。当今社会是多元化社会，身处这种纷繁复杂的环境里，如果我们少一些物欲，少一些浮躁，我们的心也就会宁静许多。心灵的路要靠自己开凿，唯有不给自己设障碍，多给自己找出路，才是心不累的良方。



学会做减法

人生犹如一辆满载的货车，从起点到终点，在充满期待的道路上，不停地奔跑。途中，我们不断地将向往与追求、奋斗与拼搏、成功与收获、幸福与喜悦和困难与艰辛、失败与挫折、压力与困惑、苦闷与烦恼以及浮躁与喧嚣装进这辆本不宽敞的车厢，为这辆本已满载的小车添重加码。有一天，当这辆车停下来之后，我们才恍然大悟：哦，它早已超负荷了！而这一切，都缘自于我们在旅途中的不理智。

人在旅途，有很多我们必须去面对、必须去经历的事情。比如：读书、工作、成家立业，生儿育女、养家糊口，亲情、爱情、友情，家庭、事业、社会，还有诸多事情。如果我们把这些叠加起来，全部集中在一个单薄的身躯上，我们所承载的压力与重负就可想而知了。这也是一些人在生活中常常感到身心疲惫、心力交瘁的缘由所在。

我很赞成生活中为自己做减法一说。我们来到这个世界，就注定了我们必须拼命读书、拼命工作、拼命应酬，必须毫无条件地赡养老人、抚育儿女、奉献社会，必须承载来自生活、工作、社会中意想不到的挑战和压力，也必须经受酸甜苦辣的磨砺与锤炼。面对众多的“必须”，我们在积极应对、奋力争取、顽强拼搏的同时，不妨适当地为自己卸卸载，为自己的身心腾出一些空间，多采集一些人生旅途中难得的风景，让我们在负重前行的同时，多一些轻装出发的愉悦。

人生中给自己做减法，是一种生活态度，也是一种处世哲学。人

生几十年光景，看似漫长，其实非常短暂，每当我们不知不觉地从—个时空隧道穿越到另一个时空隧道的时候，从一个岁月的轮回走进另一个岁月轮回的时候，我们忍不住都会惊呼：岁月不饶人，逝者如斯夫！在这短暂的行程中，每一天对我们都是独一无二的。

当今，我们生活在竞争的时代，很多事情是不以自己的意志为转移的。我们无法改变社会，也无法改变人生中注定要去践行的一切，但是，我们可以改变自己，让我们的心灵空间变得更加宽阔而不空旷，使我们的精神家园变得更加丰厚富有而不杂乱荒芜。

学会忘记是做减法的良方。随着我们在人生旅途中的不断前行，停留在我们记忆仓库里的痼疾就会日益增多。我们不妨将过去的记忆仔细地筛一筛过滤，然后将至诚、真爱、感动，将善良和美好、积极和健康认真地存储起来，再将那些搅乱我们思绪、扰乱我们心灵、遮挡我们视线的忧愁、烦恼、恩怨、伤痛统统地从记忆库里删除。忘记那些已经过去应该摒弃的事物，需要宽容和包容之心，需要气度和大度，也需要勇气和力量。如果我们拥有了这些品质，不管昨天我们经历过什么坎坷和风雨，今天留在我们心灵中，在我们的思想里扎根的都是值得珍惜的美好记忆。

学会放弃是做减法的又一良方。在现实生活中，有很多愿望是无法实现的，有很多弯道也是无法回避的。比如，吃、穿、住、用，油盐酱醋，这些都是我们生活的底线，无论如何也得有保障。但是也有很多东西是可多可少、可有可无的。比如金钱。多与少的概念是什么呢？我想，在这物欲横流的社会里，谁都希望自己的腰包胀得鼓鼓的，谁都对名车、豪宅有一种羡慕和向往，但是，这一切我们能垂手可得吗？靠勤扒苦挣或亡命追逐能如愿吗？我们并不鄙视金钱，因为离开了金钱谁也生活不下去，我们只是倡导不要为追求金钱而使心灵不堪重负，日子不得安宁。还是古人忠告的那句：生不带来、死不带走。不必为金钱而亡命。也正如小沈阳在小品《不差钱》中的那句有

名的台词：“可悲的是钱没用完人没啦！”再比如官位与权势。有些人本来平平淡淡过日子是很快乐的，但他们却盯上了官位与权势的阶梯，将自己折腾得气不顺，食无味，睡无眠，形如大山的官欲将他们压得喘不过气来，人生路变为官位路，本末倒置，他们能活得轻松吗？有人说，人的起点和终点都是一样的，就是中间的过程不一样。这句话告诉我们，人的起点和终点是不以人的意志为转移的，但是生命的过程却在我们自己的手中，在这个过程中，不是所有的一切都是值得我们追逐的，更不是所有的一切都值得我们去珍惜的。放弃那些本不源于真实生活的世俗念头，放弃那些自己已经尽了百分之百的努力而最终未果的向往，在短暂的生命过程中，坦然处世，安身立命，顺其自然。

学会选择也是做减法的良方。未来是一个十分富有想象力，十分不确定的词汇，也是一个极具鼓舞性，极富挑战的词汇。我们憧憬、向往未来，把一切美好的愿望寄托于未来。我们在描绘未来时常常浑身躁动、兴奋不已，但一旦回到现实之中，往往会觉得力不从心，二者相距太远。人生要有目标，没有目标、就不知道往哪里走，满腔的热血就会慢慢凝固，而在设计目标时，我们要有所选择。正如我们走路一样，眼前纵有千条路，此时只能走一条，这条路选对了，走下去就会轻松自如。人生中，我们要选择好坐标，选择好了就能顺利到达彼岸。在人生旅途中，应该选择的远远不止这些，我们所面对的一切、所经历的一切都是可以选择的，选择伴侣，选择朋友，选择志向，选择爱好，选择坚持，选择忍耐，选择避让，选择沉默，选择理智，选择心灵深处的那片宁静。人生路上，只要我们有所选择，且选择的切合实际，我们就会如释重负，前行的步子不仅踏实，还会轻松许多。

人有三幸

一个人在经历了许许多多昨天之后，坐下来细细品味所经所历，虽然多少时光如过眼烟云转瞬即逝，但有三件事会让你品出甘甜，品出人生的幸运来。

(一)

单位里有个好领导，这是一幸。

单位是我们工作的地方。按照八小时工作制，我们在单位的时间是一天的三分之一。如果我们一生能工作三十至四十年，那么，这三四十年间，有三分之一的时间是在单位度过的。况且，这三分之一时间是一天中的黄金时间，也是一个人生命中最旺盛的时光。有人说，不图升官发财，也不图功名利禄，就图个心情舒畅。好心情该怎么获取呢？除了自身的心态外，工作单位的领导无疑是一个“情绪”酿造者。

好领导如同好兄长。他看起来对我们很严厉甚至苛刻，而实际上他的内心深处很宽厚很善良，他的严厉不是有意和我们过不去，而是为了让我们在工作中不松懈，不倦怠，少差错，成长的道路上少走弯路。他对我们很严格，有时甚至是“鸡蛋里面挑骨头”，让我们一时半会儿接受不了，或许就是因为他的严格，才磨砺了我们的意志，提升了我们的能力，成就了我们的事业。他了解我们的内心，洞察我们

的处境，在人格、尊严上处处维护我们的底线，让我们时时处处事事感到有公平公正可言。他会尽百分之百的努力，为我们创造“大家庭”式的工作环境，让我们为有所进步而快乐，为有所成就而欣喜。我们的所有进步和成就是迈向成功的资本与阶梯，而对他来说，能在他的带领下看到我们的成长，则表明他尽到了一份“兄长”般的责任，这就是他最大的快乐与收获。

好领导如同园丁。他不管我们是小草还是大树，该浇水的时候他给我们浇水，该修枝的时候他为我们修枝，在他心中唯有的企盼是，我们进来的时候是嫩苗，而走出园地的时候都能成为栋梁。他能乐意蹲下来，伸出自己的肩膀，搭起一座人梯，让我们去攀登新的高点。他会教我们如何珍惜自己所选择的路径，注重过程，踏踏实实地把每一步路走好，相信扎实的付出一定会有丰厚的回报。他会用自己的言行告诉我们，如何感恩社会，如何真诚待人，如何修身养性。

好领导如同掌舵人。人生旅途，总有险道、弯路、坎坷不平的时候，也总有风霜雨雪浪高雾浓的时候。如此时刻，他一定不会袖手旁观，不会隔岸观火，更不会落井下石。他会选择挺身而出，为我们增添克难的勇气，把握正确的航向，使迷途的我们走向“柳暗花明”。人生有时如同过河，当你正为眼前湍急的流水无法跨越而犹豫不决一筹莫展的时候，有人向你高呼一声：“跳过去！”你会借这声势纵身一跃，将急水抛在脑后；或者，有人搬来一块石头，放在你的脚下，你便顺利到达彼岸。在我们的人生中，我们能听到那一声高喊，能遇到那一块石头，岂不是幸运之事么！

(二)

家有好夫好妻，这是二幸。

夫妻是人生的终生伴侣。人不论富贵贫贱，不论三六九等，你是不是活得有滋有味，是不是活得实在心安意快，起决定因素的不是财