



life of the four seasons,

人生四季

就**业**季



张小泱 著

人性洞见，民生情怀，

讲述你我身边故事，感受四季花谢花开。

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社



就 业 季

张小泱 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

就业季 / 张小泱著. — 西安: 太白文艺出版社,
2016.8

(人生四季)

ISBN 978-7-5513-0946-2

I. ①就… II. ①张… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第071096号

就业季

JIUYE JI

作 者 张小泱
责任编辑 耿 英 周瑄璞
整体设计 小 花 泽 海
出版发行 陕西新华出版传媒集团
太 白 文 艺 出 版 社
(西安北大街147号 710003)
太白文艺出版社发行: 029-87277748
tbwytougao@163.com
经 销 陕西新华发行集团
印 刷 西安市建明工贸有限责任公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 175千字
印 张 12.25
版 次 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0946-2
定 价 30.00元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换
印厂电话: 029-87250869

目 录

引言 最好的时代，最坏的时代 1

中国的 80 后，是曾在世界范围内引起关注的一代人。

他们的前半部分人生似乎太“招摇”，也太“放肆”，于是，他们也成为社会主流媒体所讥讽的“垮掉的一代”。

第一章 不能承受之重 3

第二天，梁博辞职了。说是辞职，其实是不辞而别。因为他在那家饭店上班不到一个月，他凭直觉猜测那位说话并不痛快的饭店经理不会给他结算这二十几天的工资，于是他选择了自认为的“有尊严的离开方式”。

第二章 靠“手艺”吃饭的人 28

“程序猿”这个词婷婷是不陌生的，它主要是指程序编写员或程序设计员，婷婷经常能在各大论坛看到网友们对这个群体的调侃，意识中，这是一个晨昏颠倒、日夜不分的工作族群。她曾看到过一张关于“程序猿”的图片：几个男人形容憔悴，目光呆滞，黑眼圈尤为明显，既好笑又让人心酸。

很快，她就真正体会到了这个行业的苦楚，真正理解了前辈设计师所说的话。

第三章 互联网时代的新出路 50

没想到淘宝店铺的生意越做越顺，一个人根本忙不过来。小静毕业后在他的劝说下也没有找工作，而是和他一起打理店铺。

那段时间是他们过得最开心，也是生意最好的时光。

一切是那么美满，那时的他们还从没好好想过“以后”会怎样，因为没时间，也懒得去浪费时间想将来会怎样。身体的疲累被偶尔的放松唬住，反而越累越兴奋，越觉得前途一片光明。

这种“兴奋”到达极致是伴随着张杰父母的到来。

第四章 一、二、三，木头人！ 67

身边的人都发现小泽变了，他经常好几天不说一句话，不再关心自己的发型，甚至脸也不洗，嘴边的青色胡楂仿佛在宣告着：这个人已历经沧桑，无力再次把头抬起。

第五章 心态决定成败 86

二手房东将大房间隔成小房间，一列列一排排地立在那里。虽然小林知道这样改造而成的小隔间存在安全隐患也是政府所不允许的，但他仍旧为自己找到这样一个住所而开心，毕竟他不用像流浪汉一样露宿街头，这是他迈向成功的第一步。

第六章 工资 105

财务人员坚持说：“老板没有发话，我是不可能给你薪水的。你找老板问吧，反正我是没收到给你发钱的通知。”

但老陈敢坚持讨要自己的薪水，后面的发展应该并不差才对。

没想到另一个更严重的问题接踵而来。

第七章 “我是苦哈哈的公务员！” 128

最后，我问了老范一个相当俗套却又很现实的问题：“你对将来有何打算？”

老范想了想，然后颇为无奈地摇摇头，说：“没啥打算——还能有什么打算？只能走一步说一步呗！”停顿了一下，又说：“可是，既然是做公务员，那么唯一的途径就是向上走，升迁才是唯一的出路！可是升迁哪有那么简单呢！刚才我说了，那些官二代们有父母的

荫庇，很容易就能从基层调往县市工作，而且我估计他们的将来也未必会比他们父母的级别低……可是我不能，没有背景，升迁无望，又不能辞职，只能在这里，一点儿办法也没有，只能是——”老范想不起该说什么，一时语塞。

第八章 多样人生 142

辞职后的陆东立刻马不停蹄开始寻找新的工作。

那时，陆东唯一的目的就是挣钱，他不想让日渐苍老的父亲在工地上干又苦又累的活计，他不想让母亲因为没钱看病而遭受病痛的折磨。

第九章 蚁族：我们弱小，但我们坚强！ 165

临时搭建的地下室集体宿舍，简直触目惊心。

但即便如此，这种条件的住房仍然供不应求。

第十章 科技革命与新时代 183

毫无疑问，如今的你我，正处在第三次科技革命的风口浪尖之上。如果再过一百年回顾这段历史，一定是波澜壮阔，恢宏到无以复加的！

在第一次科技革命中，出现了改良蒸汽机；而在第三次科技革命中，则出现了计算机和互联网。

引言

最好的时代，最坏的时代

中国的 80 后，是曾在世界范围内引起关注的一代人。他们大多有一个特殊的身份：独生子女。他们的父母经历了物质贫乏的特殊年代，饱尝艰辛困苦，将他们视为人生的全部，拼命地在他们身上补偿物质享受——他们是衣来伸手、饭来张口的一代，是四体不勤、五谷不分的一代，是舒适地坐在宽敞明亮的教室里编织梦想的一代，是沉浸在“四大天王”、周杰伦和“超女”歌声中的一代……他们的前半部分人生似乎太“招摇”，也太“放肆”，于是，他们也成为社会主流媒体所讥讽的“垮掉的一代”。

英国作家狄更斯的名著《双城记》中有这样一句著名的话：这是最好的时代，这是最坏的时代。

这句话对这一代人而言，再合适不过。

他们经历了中国与世界的接轨，经历了经济和科技的巨大变革，享受着市场经济和科技革命带来的甘美果实，但同时也成为这场变革的牺牲品；已经“奔三”的他们，不得不从“小皇帝”的宝座上走下，承受起超常规的生活重担；他们用掉生命的五分之一来完成教育，却找不到一份可以养家糊口的工作；这群曾经怀揣各种美好梦想的年轻人，已经不敢谈理想，也不再奢望未来；这个有知识、有思想、有精力的群体，却长期处于辗转流离、苟延残喘的尴尬境地……对于一个国家来说，这种现状的存在，不仅是一种浪费，

更是一种威胁。

坚忍、刻苦——中国人深植于基因的民族禀赋。这代人的人生刚刚开始就已千疮百孔，虽然没有辉煌，但他们中的大多数人，正在努力拒绝沉沦。即便在最艰苦的岁月，即便遭受了各种不公平的待遇，这代原本不为长辈们所看好的年轻人，也没有放弃对最基本的平凡而健康的生活的追求。他们和流离于街头巷尾的小商贩、辗转于各大都市的农民工一样，奋斗在社会的最底层，为这个社会，为这个时代，更为他们的未来，奉献着自己的汗水与青春。

我们生活在一个特殊的时代——古典中国尚未离我们远去，古老的传统还在继续传承，现代文明的脚步已经影响到每个人的方方面面；是我们创造了时代，而时代又塑造了我们；如果不愿远离，就请努力生活下去。对于这代充满叛逆性格和创新思维的人来说，说教毫无益处，那么，就请让我将《双城记》中最著名的一段话送给你我所在的这个时代，以及正在这个时代努力生活的 80 后和 90 后们——

“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的年代，这是愚蠢的年代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是绝望之冬；我们的前途拥有一切，我们的前途一无所有；我们正走向天堂，我们正走下地狱。”



第一章 不能承受之重

2014年4月下旬的一天，L城这座中国北方随处可见的小城一如既往地紧张繁忙着。

除了为数不多的客人，没有人会注意到，在一条不起眼的胡同中的一个不起眼的小超市里，一个大男孩儿正神情落寞地盯着街上的熙攘人群出神。

他就是梁博，是笔者朋友的同学，同时也是笔者的受访者。这次见面是两天前预约的。当朋友帮我联系到梁博，并说要进行一些关于大学毕业生工作问题的采访时，梁博当场就热切地应下来，用朋友的话说——“好像有一肚子苦水要倒似的！”之前我已经进行了很多类似的采访，每次都有新的收获，我感觉，即将进行的和梁博的聊天不会让我空手而归。

更何况，朋友早就说过，梁博的曲折经历不会让我失望。

我走进梁博家的超市时，差不多是上午九点一刻，或许是因为时间的问题，这个不大的店面门可罗雀，只有梁博一人蜷缩在收银台后玩手机。看到我进来，梁博露出一个腼腆的笑，黑边眼镜后面的眼睛眯成了一条线，生涩地问我：“您好，需要点儿什么？”

我忙告知我的身份。梁博听了，不好意思地一笑，挠了挠后脑勺，接着起身从身旁给我拿了一瓶绿茶饮料。我并不渴，连连推辞，他却坚持将瓶盖拧开，塞到了我的手里。

短暂的寒暄过后，我们两个同龄人就基本上算是相识了。与我预想中不

同的是，梁博并没有朋友口中说的那样木讷和拘谨，我暗自高兴，因为轻松自在的谈话更容易让我的访问进行下去。随后，在我的请求下，梁博开始讲述他的经历。

开讲之前，看起来毫无头绪的梁博问我：“从什么时候说起好呢？”

我想了想说：“其实聊聊你毕业之后的事就可以，但如果能多了解一些你之前的经历，比如大学里的学习状况，那就更好了。”

梁博略想了想，忽然露出一个苦涩的笑容，说：“那就从我一辈子也忘不了的高考说起吧！”

两次高考

1988年出生的梁博，在2006年参加了人生中的第一次高考。他清楚地记得，第一场考完后，他从考场一出来，和其他家长一样顶着烈日在校门外焦急等待的妈妈在人群中一把拉住他，急切地问：“考得怎么样？”梁博却不敢直视妈妈的眼睛。他不知该如何面对含辛茹苦的妈妈，他知道自己的状态有多差，知道自己的答题有多糟，知道自己一定会名落孙山。

而事实果如他所料：他落榜了。

和许多高考失利的学生一样，梁博在接下来的两个月里经受了未经高考落榜的人难以想象的痛苦煎熬。他不敢出门，整天闷在家里，几乎断绝了与外界的所有联系，除了看电视就是玩游戏。妈妈劝说他去复习，然而他已经对高三的“冲刺生活”产生了厌倦和恐惧心理，于是对妈妈的请求严词拒绝。

不死心的妈妈随即动员了所有的亲戚朋友对他进行轮番轰炸。于是，梁博家每天都有客人光顾，舅舅、姨妈、姑妈、表姐、姥姥……他们来的目的只有一个：劝说梁博“复习一年，重新再战！”爸爸妈妈每天醒来的第一件事当然也是哀求儿子去复习……

最终，在这种狂轰滥炸面前，梁博屈服了，答应妈妈再次踏入熟悉的校



门，开始了一年的复习生涯。

“因为不想让爸爸妈妈再为我操心，所以我决定去复习。”梁博说这句话时，语气中有一种显而易见的酸楚。而当说起自己重新走进校门时，他的脸上露出一个苦涩的笑容，然后，他给我讲了一个故事：

两个国家发生了战争，遭受侵略的国家历经磨难，最终战胜了敌人。战胜国人民俘虏了发动战争的敌国首领，他们决定对这个罪魁祸首处以死刑，而行刑的方式与众不同——因为他们的国家被敌人轰炸得满目疮痍，于是他们决定用炸药结束战犯的生命。为了让更多人看到行刑的过程，他们让全身捆绑炸药的战犯站在中央广场，火药的引线却一直延伸到城门，长达数里，他们要用等待死亡来临的方式加重对战犯的惩罚。一声令下，火药被点燃，街道两旁的人们静静地观看“嘶嘶”冒着火星的引线从城门奔向刑场……终于，引线燃烧到了广场上，然而，就在火星点燃战犯身上炸药的前一秒，一位老者却忽然将火星熄灭了。人们奇怪地望着老者，不明白他的用意。这时，老者缓缓地说：“再来一次！”

梁博苦涩地说：“我感觉，复习一年这种事对我来说，就是‘再来一次！’——要多可怕就有多可怕！”

我哑然失笑。作为学生却畏惧学习，这本身就是一种充满悲哀的讽刺。

重压之下，梁博在煎熬中挨过了2006到2007学年，迎来了高考。从考场出来，妈妈急切地问他考得怎么样。梁博没有说话，然而妈妈也没有继续问下去，母子二人就这样一前一后慢慢地走回家。

没多久，梁博收到了石家庄某大学的录取通知书。

专业

梁博学的专业是“金融工程”，这是个对很多人来说很陌生的新兴学科，是近几年随着中国经济的发展才兴起的。百度百科对“金融工程”的定义是：

“主要学习经济学、金融学、金融工程和金融管理方面的基本理论和基础知识，接受理财、投融资以及风险管理方法与技能的基本训练，具有设计开发、综合运用各种金融工具，创造性解决金融实务问题的基本能力，开展金融风险管理、公司理财、投资战略策划以及金融产品定价研究，能在跨国公司和金融机构从事金融财务管理、金融分析和策划。”

这个定义规范而生硬，基本上涵盖了这个专业所有的科目和技能，但是就和许多看似有内容的定义一样，这个词条说了也几乎等同于没说。和许多大学开设的专业一样，金融工程也是个看似从字面上就可以理解但实际上绝大多数人对它知之甚少的专业。

梁博坦诚地说：“迄今为止我对这个专业也很陌生。”

我不禁好奇地问：“那——你是如何定义这个专业的呢？”

梁博略想了想，回答说：“其实就是学一些经济学的理论知识，再学一点理财、投资之类的课程，特别枯燥，而且基本没什么用，这个专业水得很——当然，这些也是我现在才得出的结论，以前我并不是这么想的。”

我哑然失笑。长久以来，我频繁地看到毕业生们抱怨自己的专业是中看不中用的绣花枕头，充满了“遇人不淑”或者“所托非人”的哀怨和不平。丝毫不意外的，梁博就是这其中的一员。当然，持有这种态度也无可厚非，梁博的看法其实也是大多数人对这个专业的看法。我也曾问过一些同类专业的网友，请教他们的看法，结果他们对这个专业的评价也基本上没有脱离以下词汇：不好学，特别烦琐，背的东西特别多，不好理解……

然而，让我不明白的是，既然不了解，既然不喜欢，那为什么要选择去学习这个“水得很”的专业呢？

其实细细想一想，不难发现，最主要的原因当然还是和“工作”有关。据梁博回忆，当初他选择这个专业，是因为身边很多人都持这样一种似乎非常可信的观点：中国经济飞速发展，已经和国际接轨，金融工程这一新兴学科将来会大有用武之地！梁博感觉这一说法是有力度的，是可信的，相比



“播音主持”或者“中文”等众所周知的不好就业的学科（系），金融工程显然更容易在当今社会找到合适的工作，于是他毅然选择了金融工程。

而在笔者看来，很多时候，人们所看到的事物，尤其是美好的事物，多半是假象。

而且，大多数人都不能在假象面前保持冷静，他们很容易被假象所欺骗。

梁博踌躇满志地踏进大学校园，开始初步接触金融工程课程。大一结束的时候，他顺利地通过了各科考试。他感觉，这个专业并不是很苦难，只不过是有些烦琐，其实真正需要理解的东西并不多，他对教材上的每一个定律、每一个概念都谙熟于心。他看到大四的学哥学姐们拖着行李离开母校，他似乎也看到了自己离开校园、奔向社会、置身职场的那一天。

那几年里，他对未来充满希望。

然而，当梁博大学毕业后，当他第一次找工作碰壁后，想起当初从别人口中听到这个牛气哄哄的专业时，他有种上当受骗的感觉——“好找工作”仅仅只是个假象。

他甚至后悔自己第二次参加高考。

挫折

在中国的大学校园里，一直不缺少一种氛围，即很多学生不放过任何一个可以锻炼自己的机会，早早地去体验社会生活。在这种氛围下，很多学生选择在学习的间隙去找各式各样的工作来勤工俭学。大二时，梁博就开始尝试做一些兼职，比如在饭店做服务员、在大街上发传单、在路边摆摊儿卖小饰品……那时候的工作都很短暂，具有临时性，而且基本上都属于“体力劳动”的范畴，工作性质与专业无关，所以对于即将到来的“真正的困难”，他并没有体会到。

毕业后，梁博拿着毕业证书回到山东老家。一次同学聚会，聊起未来，

他内心充满希望，他清楚地记得自己说过的话：“我的职场生涯马上开始喽！等着我杀出一片新天地来吧！”而现在提及当初，他却用另外一种截然不同的语气摇摇头说：“想起来，当初真是年少轻狂，很可笑的。”

和父母商议过后，他决定在经济发达的青岛发展。于是，在2011年的金秋十月，怀揣着梦想的他孤身一人来到了青岛。

为了节俭，梁博来青岛之前就在网上找了几家比较便宜的公寓，运气还不错，看了第一家房子就相中了：一个大约二十五平方米的独立单间，有洗手间，有一张床和一张桌子。他自己花了七十块钱买了一把椅子。这是他第一次完全地独立，或者说应该是“孤立”地生活，因为大学至少还有舍友，而现在周围都是陌生的面孔，从小就胆小的他甚至会感到害怕，但他还是坚持着没给爸爸妈妈打电话。

说到这里，不由得让他想起大学时的一件事：大二时，他在朋友的介绍下找到一份做汽车市场调查的兼职，所要做的工作就是在停车场等待车主，然后对照着公司提供的调查问卷上前询问，以对汽车市场做出评估。如果询问过程终止，比如受访者忽然离开或者拒绝继续回答，问卷即作废（身边会有监督者）。因为害羞和没有经验，梁博的支支吾吾让受访者很不耐烦，结果都在中途离开，导致他第一天上班就铩羽而归。回到公司，公司负责人大发雷霆，他还清楚地记得那个“满脸横肉的小胖子”是如何对他拍桌子然后把问卷扔得满天飞的……最后，公司负责人扔给他五十块钱，不耐烦地说：“你被开除了！”出了那栋楼，梁博就给妈妈打电话，说着说着就哽咽起来，妈妈则细心地软语安慰，那一刻，他恨不能立即飞到妈妈身边。

他觉得，和两年前相比，他总要有一点儿进步的，而对他来说，能坚持住不给妈妈打电话，就是一种进步。

为了方便找工作，梁博办了一张无线上网卡，用自己那台随身携带的笔记本电脑将自己的简历发到了网上。现在他想起自己当初在简历上提出的月薪要求，不禁有些脸红：三千五到五千元。现在的他已经很清楚，对于很多



刚刚毕业的大学生来说，“月薪五千”基本上就是一个天文数字，除非个别情况，否则你就是痴心妄想。

和许多初出茅庐的大学毕业生一样，梁博为找工作所做的准备远不止这些。他从网上查阅了一大堆关于面试的指南和技巧，然后花了两千多元从附近的商场买了一套颇为正式的西装（现在早就不知道扔到哪里去了）和两件白衬衫，还精心地理了发。为了不显得“社会气”和“学生气”，他听从朋友的建议，选择了中规中矩的板寸。

然后，他开始等待，充满了待嫁新娘似的激动和不安。

终于，四天后，他接到了一家证券公司的电话。

接电话时，他尽可能地让自己显得成熟稳重：“喂——您好！”

电话那边，一个女人的声音说他们公司需要金融交易员，并通知他第二天下午两点钟去面试。

梁博心中小鹿乱撞。虽然之前在大学做兼职时也不止一次去参加面试，但从来没有现在这种感觉。第二天一大早，梁博开始为下午的面试做准备，他拿出昨天打印好的个人资料细细地看了又看，然后穿上衣服在镜子前练习对话和动作……尽管那家证券公司离自己的住处不过二十分钟的车程，但他还是一点不到就打了车赶到了那家公司楼下。让他感到意外的是，之后还有一个女生也来到楼下，和他年纪相仿，打过招呼之后才知道，她也是来应聘的，而且是和他一样的工作。

梁博接到这个公司的电话后，在网上查阅了其相关资料，他们的招聘信息上写得非常清楚明白，他们只需要招聘一名此职务员工。

两点钟，忐忑不安的梁博走进了证券公司的人力资源部。刚好，部门员工正在开办公室的门。那个女生抢先一步给开门的员工打了招呼：“姐姐您好，我是李娟（化名），是来面试的。今天上午是您打的电话吧？”

正在开门的女人回头看了他们一眼：“你们两个都是来应聘的？”

女生又抢在他前面说了一声“是”，梁博则慌忙点头：“是的。”

女人说：“我是人力资源部的经理，姓胡。你们两个，该带的东西都带了吗？”

那名女生忙说：“胡经理您好！您吩咐要带的东西都带了！”

梁博有种完全插不上话的感觉，他很清楚地记得胡经理在听到应聘女生的答复后意味深长地看了自己一眼。

而后，胡经理对女生说：“你先进来。”又冲梁博说：“你先在外面等等。”

女生笑盈盈地走进办公室，随后，那扇门轻轻关上了。梁博忽然有种说不上来的挫败感：刚才的表现竟然那样差，连最基本的社交礼仪都没有做好，和那个女生一比较，简直就是弱爆了！

大约过了十分钟，那名女生开门走了出来，一脸笑容地冲梁博说：“胡经理让你进去！”梁博慌乱地点点头，那女生就像是长辈一样轻轻拍了一下梁博的肩膀：“好好表现，其实胡经理人挺好的。”

就这个动作，让梁博彻底失去了信心。女生说话时虽然和颜悦色，却让梁博产生了巨大的压力，她的口吻和神情分明是在告诉梁博她已经胜券在握……然后，梁博完全不知道自己是怎么走进办公室的。

看到梁博进来，正在忙着收拾桌子的胡经理并未停下手中的动作，她一边摆放资料一边说：“坐吧！”

梁博蹭到办公桌前的椅子上坐下。

这时，胡经理又说道：“你的简历！”

梁博慌乱地从自己的公文包中将已经打印好的简历拿了出来，然后尽量让自己保持恭敬的姿态，将它交给桌子后面的胡经理。

胡经理接过去，看了看，突然干巴巴地笑了一声：“小伙子就是懒，你看刚才那个女孩子，人家的简历都是手写的！”

这句看似无意的话却吓得梁博一个激灵，他甚至不敢再看胡经理的眼睛。

胡经理粗粗地扫了两眼他的简历，又似乎是随意地说了一句：“应届毕业生，没什么经验吧？”



梁博沉吟了好一会儿，然后壮着胆子说：“我虽然没有什么经验，可是经验是可以通过学习不断积累的……”

胡经理把简历扔在桌子上，盯着梁博的眼睛，问：“大学期间有什么工作经验？”

梁博急忙回答：“做过不少兼职，在饭店、超市等地方工作过。”

胡经理云淡风轻地笑了笑：“在饭店？给人刷盘子？”

梁博摇摇头，认真回答：“不是，是端盘子。”

胡经理忍不住笑出声来：“看不出，小伙子还挺幽默的。”

紧张的梁博并未察觉他们的对话有什么“幽默”之处。

胡经理又拿起简历看了看，说：“我看你的简历上写的，大学期间根本就没有做过相关工作，除了服务生还是服务生，我感觉你对这份工作和这个领域的了解不会很多。”

梁博竟然鬼使神差地跟着胡经理的话点点头。

胡经理说：“小伙子先回去，简历留着，我们部门再综合考虑一下，需要的话再跟你联系。”

梁博“哦”了一声，甚至没有想起说一声“再见”就走出了办公室。

当然，一连等了四天，都没有等来胡经理的电话，梁博终于死心了。

不久，妈妈打来电话，问找工作的情况。梁博用欢快的语气欺骗了妈妈：“刚落青岛，还没找工作，不过同学们都说我这个专业不难找工作的，不着急，等等我就把简历发到网上去。”而挂掉妈妈的电话后，梁博忽然感到一种从未有过的压力，而且陷入了笔者在很多应届毕业生身上都有的近乎胡思乱想的担忧：如果找不到工作，那么四年大学是不是就白读了？没有工作，我怎么赚钱养家？又怎么去回报父母的付出？我的亲人和朋友们会怎么看我……

在这种巨大的压力下，梁博加快了找工作的节奏。当天，他又联系到一家投资公司。那家公司约他第二天上午九点钟面试。