

远

山

◎ 花旗九 著



中国文联出版社
<http://w>

远

山

YUAN SHAN

花旗九
著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

远山 / 花旗九著. - 北京: 中国文联出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5059-8645-9

I . ①远… II . ①花… III . ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV . ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 065183 号

远 山

作 者: 花旗九

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 朱彦玲

复 审 人: 苏 晶

责 任 编 辑: 李 媛

责 任 校 对: 刘清帅

封 面 设 计: 龍九创意

责 任 印 制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389148 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn liy@clapnet.cn

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

装 订: 北京京华虎彩印刷有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 150 千字 印 张: 8.75

版 次: 2014 年 5 月第 1 版 印 次: 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-8645-9

定 价: 29.00 元

版权所有 翻印必究

[yuan shan]

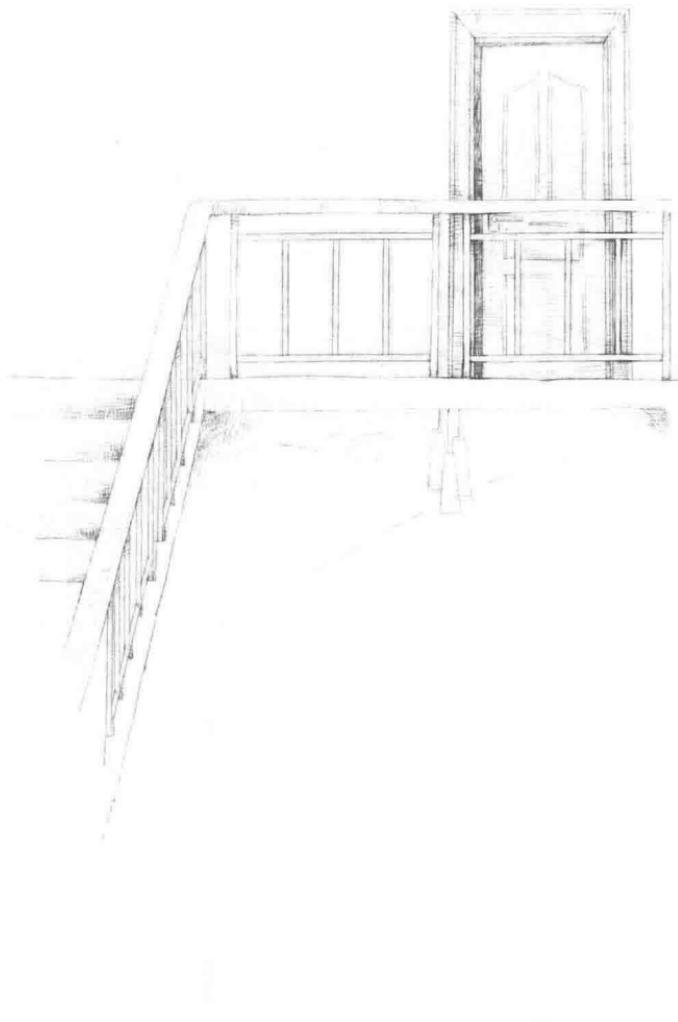


那时候对远山的印象。

乡下一眼望去都是用泥土筑成的土坯房

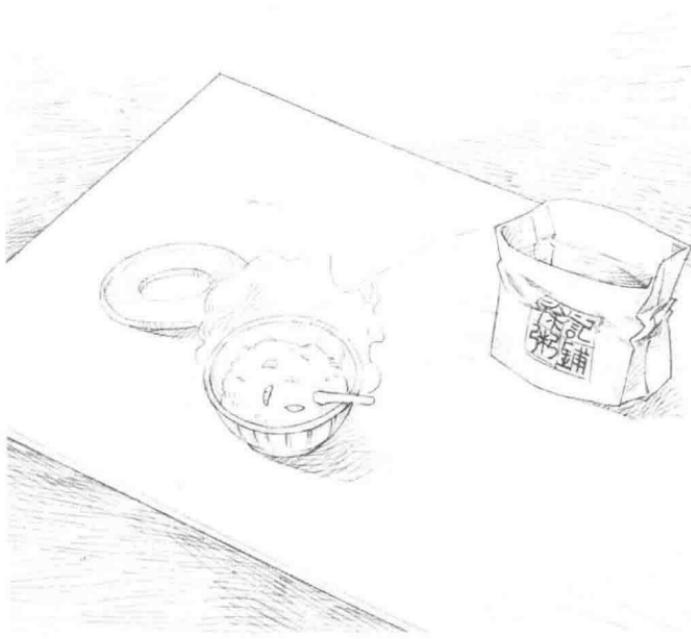


耀眼的阳光毫不避讳地通过窗帘穿透进来，洒在屋内。
她看见梧桐叶在照射下闪耀的碧绿的叶子，
集体在夏风中仿佛颤栗般地摇动。



和音抬头看见许昔年的卧室门微微地掩着，
但又似乎是故意掩着，等待别人的探索与开启。

他打开那碗粥，
里面的香气顿时就散发着充盈了小小的房间。



言墨，我本打算用时间来渐渐淡忘许昔年，用我的真心换取你一颗诚心，你怎可以，这样对我。

我将喜怒哀乐尽在言表，君莫笑。

远 山

那时候对远山的印象。

乡下一眼望去都是用泥土筑成的土坯房，房顶上的乌黑瓦片偶尔会窜出几只不知是哪家的猫，踩得一阵“扑啦啦”乱响。梅雨季节，墙角便纷纷出现斑驳的霉点，木头的味道仿佛在腐烂。睡的被子永远是湿漉漉干不透。那时候无止境的雨季过后，天空会变成无比纯净的蓝，空气里混杂着雨后的微露和泥土青草的气息。阁楼上的窗户一打开，一群栖息在屋顶的鸟被惊得群飞起来，“扑啦啦”地煽动着翅膀呼啸着划过天际，留下依稀可见的痕迹，转眼即逝，仿佛一道无法愈合的伤口，在和音的心口震荡出一波波涟漪。

(一)

和音从未见过自己的父亲。她是母亲同当地官员在一段婚外情后留下的产物。那个男人早已经有了自己的妻子孩子，看上的不过是母亲秦沐当时颇有风情的美貌和身段而已。母

亲当时尚为天真，发现有了身孕也不打算做人流流掉，以为只要能够把孩子生下来，就算不能够嫁给他，好歹能成为破坏他们婚姻的催化剂。但这希望未能实现，那男人在妻子面前信口雌黄，根本不打算承认这个孩子的存在。最终匆匆塞了一笔钱就草草了事。

肚子一天天大起来，再去做人流已是不可能的事，但倘若再继续留在原来的城市会成为被人指点耻笑的对象。别无选择之下回了原来的家，想在此处生下和音。外公了解了来龙去脉之后气得浑身发抖，一气之下扇了母亲好几个耳光，打得半个脸颊都肿起。

和音那时候听外婆说到这事的时候，她说：“你母亲就是犟，跟他老子一样，那天跪在那一声不吭，你外公不让她起来她就一直跪了大半夜，就是不承认自己做错事。作孽哦，怎么会碰上这样的一个男人哟……”

后来的事大概是如此，秦沐生和音的那天大出血，生下孩子时就生生去了半条命，躺在床上气若游丝。外婆抱起初生儿用棉布包起抱在怀里，孩子生得异常壮实健康，只是眼角的那颗泪痣隐隐透出些阴郁和不祥。秦沐在家歇息了几日，仍旧觉得小腹时有难忍的疼痛，便回到城市去做检查，查出了宫颈癌，晚期。那时候四面楚歌，秦沐感到生活如此绝望，在一天凌晨从九楼的居民房里纵身跳下，摔得躯体残破不堪，无法修补。

四岁那年，她随着外婆到山上的寺庙里上香，沿途碰见一个衣着破烂的算命的老婆子。她看着和音眼角的泪痣，用

一双枯枝一样的手在和音的手心摸着，她说，她这一生会非常成功，只是由于内心对一件事的追逐过于偏执和强大，往往会造成周遭人的不幸。最终虽然能够攀爬到顶峰，但是注定一生孤独异常。

外婆后来絮絮叨叨地提起这事，和音在外婆怀里懵懵懂懂地听着，好像弄明白了但又不是非常清楚。但是好歹，随着外婆一天天过着普通的生活。只是偶尔会感到内心的束缚和孤独，无法排遣。

和音在乡下没有什么朋友，她内心不愿意和隔壁的孩子一样每天穿着短裤到处撒野，跑得满脸泥泞回家被骂得狗血淋头。她又不和女孩子一样每天向家里要新衣服，扎好看头发在院子里扮过家家。她只随着外婆每天干些农活，回家后就呆在阁楼上，支起阁楼的玻璃窗探出头，俯视整个村庄笼罩在朦胧的烟雨之中。

林城是隔壁家的孩子，早些年考了大学出村读书。那时候大学难考，不说村里，很多小城市也是每年千军万马过独木桥考上几个。邻家一直以此为豪，逢人便炫耀自家的儿子光宗耀祖，争气地考了个大学生。

大二的暑假，林城回家看望父母。那年宋和音十一岁，在村子里的小学读四年级。林城刚从城里回来，穿一件白色T恤，因为在阳光下晒了很久而变成麦色的皮肤和温和的脾气，很招孩子的喜欢，尤其又从城市里带回大把五颜六色的糖果和零嘴，每每一走出家门就有几个孩子围上来拉着他一起去玩，尤其是女孩子，恰好处在很青春但是又懵懂的时期，谈

天时总把林城挂在嘴边。

但宋和音不是。林城在来的第三天看见这个隔壁家的女孩子，穿一件白色的棉裙坐在院子里拿着铅笔在写暑假作业，看见自己不围上来也不叫，清清冷冷的样子。林城刚想上去问她叫什么名字，听见屋内有人喊她，她便抬起头软软地应了一声，就放下笔跑了进去。林城走上去，看见她的作业本上整整齐齐的笔迹，在封面上小小地写着她的名字“宋和音”，林城细细地在口里反复念了几遍，便记住了这个名字。

隔了几天，他看见和音站在院子帮外婆搬东西，因为力气小显得非常吃力，额头上点点的都是汗水。他便跑上去接了她手里的东西，说：“我来帮你。”

她犹豫了一下但还是松手，把东西放在他手里，等到他把东西搬完放在屋子里，她才很轻地冲他说了一声“谢谢”，便跑到里屋去。好一会儿才出来，手里捧着自己编成的一只草蚂蚱放在他手里。

林城心里一动，蹲下来与她平视，问她，和音，你为什么不和大家一起玩？宋和音只摇摇头，单单看着他不作声，一双眼睛像幼鹿一样闪闪发亮。林城说：“明天我带你去一个地方玩，愿不愿意？”

和音摇头，大概是从来没有随别人出去玩过有些胆怯，只说外婆不答应自己出去玩。林城说，我带你去那里捉很漂亮的蝴蝶，只一会儿就回来。和音的眼神闪了闪像是心动，然后点点头。

那大概是十一年里和音最快乐的一个夏天。林城时不时