



民间文化批评的理论与方法

Theories and Methods of Folk Cultural Criticism

赵德利 著



商务印书馆

国家社科基金后期资助项目

民间文化批评的理论与方法

Theories and Method of Folk Cultural Criticism

赵德利 著



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2016年·北京

图书在版编目(CIP)数据

民间文化批评的理论与方法/赵德利著. —北京:
商务印书馆, 2016

ISBN 978-7-100-12204-7

I. ①民… II. ①赵… III. ①中华文化—研究
IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 096038 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

民间文化批评的理论与方法

赵德利 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-12204-7

2016 年 6 月第 1 版

开本 787×1092 1/16

2016 年 6 月北京第 1 次印刷

印张 19 1/4

定价:49.00 元

国家社科基金后期资助项目 出版说明

后期资助项目是国家社科基金设立的一类重要项目,旨在鼓励广大社科研究者潜心治学,支持基础研究多出优秀成果。它是经过严格评审,从接近完成的科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响,更好地推动学术发展,促进成果转化,全国哲学社会科学规划办公室按照“统一设计、统一标识、统一版式、形成系列”的总体要求,组织出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室

目 录

导论 民间文化批评:交叉学科理论与文学批评方法	1
一、民间文化批评形成的文化背景	1
(一)世界范围学科交叉联动	2
(二)中国改革开放西学东进	2
二、民间文化批评的形成与发展	3
(一)文学的演化与民间方式的确立	4
(二)民间文化批评的形成与发展	7
三、民间文化批评的理论建构体系	11
(一)文学人类学的批评理论建构	12
(二)文艺民俗学的批评范式借鉴	13
(三)文学社会学的批评要素选择	15
四、民间文化批评关键词	16
(一)民间与民间文化	16
(二)文学的民间精神	19
(三)民间立场与民间文化视角	20
五、本课题研究的思路与构想	25

上编 民间文化批评的理论建构

第一章 民间文化批评理论的逻辑原点	31
一、民俗文化源于生存活动	31
(一)人类生活文化萌生期	32
(二)人类生活文化形成期	34
(三)人类生活文化成熟期	36
(四)人类生活文化完型期	41
二、生存活动视野下的民俗特性	43
(一)民俗的定义	43

(二)民俗的性质	46
(三)民俗的特性	49
三、民俗审美:超越民俗形式的生命活动	51
(一)民俗基质:从生存追求到生命意义的超越	51
(二)民俗变异:不断裂变与演化的生命图景	54
(三)审美批判:文艺民俗的认知与价值	55
第二章 民间文化批评理论的审美基质	58
一、人生过程:文艺与民俗同构的对象化	58
(一)走向人生“过程”的民俗与文艺	58
(二)民俗共性与艺术个性的统一	62
二、生命永恒:文艺与民俗同构的人生契合	65
(一)审美批判:现世悲剧的认知与超越	65
(二)“阴阳”转换:艺术超越的民俗契合	68
(三)审美活动:超越有限的生命存在方式	70
三、多重转换:文艺与民俗同构的叙事机制	71
(一)家国同构的象征转换	72
(二)血亲伦理悲剧的建构	73
(三)多重转换的叙述基质	75
第三章 民间文化批评理论的价值向度	77
一、文艺民俗的社会功能	77
(一)文艺民俗的历史性	77
(二)文艺民俗的民族性	81
(三)文艺民俗的社会批判性	84
二、文艺民俗的审美价值	87
(一)文本结构表层的审美功能	88
(二)深层审美文化意蕴的建构	94
(三)原型层审美价值的探寻	100
三、文艺民俗的创化模式	114
(一)原生民俗的摹写	115
(二)再生民俗的整合	119
(三)新生民俗的创化	122

下编 民间文化批评的范式实践

第四章 家族文化审美范式	131
一、家·枷·出家:家族文化的审美象征	131
(一)家:传统家族的功能	131

(二)“枷”:家族规范的束缚	133
(三)“出家”:家族审美的象征意蕴	134
二、家族文学母题模式	137
(一)家族文学母题流变述论	138
(二)俗民家族—国家关系复合母题模式	147
(三)宗族—民族命运母题模式	152
(四)家族—阶级(政党)斗争母题模式	156
(五)生产队—村镇宗族关系母题模式	160
(六)家族历史—心理欲望母题模式	167
三、家缘与诗思:家族文学的两难选择	172
(一)“家”情结与作家的使命	173
(二)“出家”的追求与“归家”的渴望	177
(三)“最后”现象与审父意识	181
第五章 人物性别与身份的审美范式	185
一、长子情结与人格悲剧	187
(一)身份的社会与长子情结	188
(二)爱欲的失抑与人格悲剧	191
(三)父像的轰塌与长子无继	193
(四)长子的拯救与浪子出游	196
二、长女形象的文化心理透视	199
(一)长女形象:躬亲齐家的女性	199
(二)圣母与妖女:长女形象的类型特征	202
(三)身份认同:灵与肉分异的苦魂	209
三、女神与女巫:女性偶像的审美批判	212
(一)女神:女性偶像的雕塑与批判	213
(二)女巫:女性偶像的颠覆与反思	219
第六章 乡里能人与民间权威的审美范式	227
一、乡里能人与民间权威的类型特征	227
(一)乡里能人的身份特征	228
(二)民间权威的类型特征	230
(三)民间权威的审美特征	233
二、作家立场与乡里能人审美范式	237
(一)启唤与救助:科学民主启蒙视角与启蒙形象	238
(二)改革与建设:主流意识形态视角与革命形象	241
(三)生存与超越:民间文化价值视角与俗民形象	246
三、民间权威的文化阐释	250
(一)传统土匪观批判	251

(二) 审美视界中的土匪类型	253
(三) 土匪与民间权威身份的转换	256
(四) 土匪权威的审美文化意义	257
第七章 人生的仪式化还原审美范式	263
一、人生仪式与审美象征	263
(一) 仪式的含义与类型	263
(二) 人生仪式的文化象征	265
(三) 仪式与艺术的化合同构	267
二、民间信仰思维审美建构的功能	270
(一) 民间信仰思维的基本特征	270
(二) 交感思维审美建构的功能	273
三、20 世纪文学的仪式化还原范式实践	281
(一) 五四文学: 民族启蒙与巫教仪式	282
(二) 土改文学: 斗争理想与革命仪式	286
(三) 寻根文学: 文化重建与世俗仪式	291
主要参考文献	295
后记	299

导 论

民间文化批评：交叉学科理论与文学批评方法

文学批评是文学活动的重要组成部分。它以文学创作、传播、接受活动为对象,既是一种应用性很强的审美分析活动,也是理论性很强的意识形态评价方式。创建多学科理论方法交叉融构的民间文化批评的理论和方法,既是建立在丰厚的民间文化基础上的中国文学创作的必然要求,也是建构中国本土文学理论及其分支学科之必然发展。它的创建,将会极大地丰富和发展文学批评学科的理论和方法,促进中国文学“民间化”创作倾向顺利、健康的发展。

从民间文化视野对文学现象进行文化批评并形成一种学科理论,是中国改革开放和文化大发展的产物。它既伴随中国社会改革开放的步伐发展,也与世界范围内学科交叉联动的科学跃动密切相关。它既是西方学术文化在中国的移植,又是中国几千年传统(民间)文化现代化的创新。文学艺术创作的民间化倾向,文艺学、民俗学、人类学、社会学、神话(原型)学等众多学科的交融与创化,形成了中国文学的民间文化批评的理论与方法。随着中国社会的进一步发展,这种具有世界多学科交叉理论视野,又独具中国文化特色的批评范式,将会成为最具生命活力的一种文学批评方法。

一、民间文化批评形成的文化背景

民间文化批评作为一种人文社会科学的方法论,有着自己的学科属性和发展背景。作为文艺学科的组成部分,文学批评一直备受关注,新批评方法不断创建。从社会历史批评到心理意识批评,它推动着文学创作和文学理论不断发展。尤其是20世纪中后期以来,文艺新学科大量涌现,文艺心理学、文学人类学、文学社会学、文艺民俗学等带有交叉学科和理论方法性质的新学科的植入和逐渐中国化,终于促生了本土民间文化批评的理论方法。

(一)世界范围学科交叉联动

20 世纪是世界范围人文社会科学获得重大突破和快速发展的历史时期。回眸 20 世纪,它是人类历史上变化最大、发展最快、争斗最激烈的一个世纪,人文社会科学真正以科学姿态参与解决时代发展中遇到的新问题。第一次世界大战及其所带来的战争与革命的时代主题,第二次世界大战及其所带来的对抗与对话的时代主题,20 世纪末期以来和平与发展的时代主题,以及人口增长、环境污染、资源危机、裁减军备、和平利用空间等全球性问题,激发了人文社会科学受制于社会发展,反作用于社会发展和解决社会问题的巨大功能,推动了学科自身的大发展。

纵观人文社会科学近 100 多年来的发展,学科分化和学科联动带给我们学科研究的明显启示。20 世纪上半叶学科逐渐成熟并且日益专业化,“专才”培养被高等学校以“专科”的形式定位发展。两次世界大战之后,顺应着全球性发展的时代主题,20 世纪下半叶以来学科交叉走向新的综合。哲学领域人文哲学与科学哲学、马克思主义哲学与西方现代哲学的对话交融,人文学科对人的价值意义的研究及其新的见解,系统科学的兴起及其引发的结构性连锁效应,促生了交叉综合学科的不断涌现和快速发展。正是在这样一个背景下,人才认识上的“通才”观念逐步被提出并占据主导。无论是全球性问题,还是以现代化为主题的发展理论,或是对世界政治、经济、文化等未来发展的预测,都需要多门学科沟通合作、交叉同构、系统研究。而社会重大课题的跨学科性和综合性特点,都对研究人员的专业化、通才化和群体化提出了通体合作、共同承担的新使命。

正是在这样的社会发展和学科建设的背景下,促生了两门或两门以上学科协同对同一对象的不同方面进行研究的协同创新工程。这种跨学科综合化研究,使相邻学科的界限模糊起来,从而形成了更多的二级、三级学科。在文艺学科就出现了文艺心理学、文学人类学、文学社会学、文艺民俗学等具有学科交叉性质的文艺新学科。这些新兴学科的出现,为文学艺术研究带来了新视角、新方法、新观念,从而推动了文艺研究朝着更深更广迅速发展。中国民间文化批评方法的出现和逐渐形成学科理论,就是这种世界学科发展大背景的产物。

(二)中国改革开放西学东进

从全球性的视野来看,中国的人文社会科学发展滞后。中国几千年的传统农耕社会虽然创造出古老的东方文明,但是基于小农经济的农耕文化

固步自封也使社会经济发展缓慢,未能与西方近代社会同步发展,培育和创造出本土的现代人文社会科学。因此,当西方列强入侵中国,近代以来的中国人文社会科学就呈现矛盾纠结之态。外来文化与本土文化、传统文化与现代文化、社会革命与学术建设之间经常处于主客难分、古今顾此失彼的境地。20世纪50年代以来,新中国先仿苏联,再学东欧,直到改革开放才大规模采借西方学术文化。

人文社会科学和自然科学具有服务人类的共同性。尽管文化的多元性使人类世界民族林立,尽显历史文化独特性,但是多种文化的交融又催生新的文化观念和社会生产力。正因此,西方社会的革新发展才给中国的改革开放提供了可资借鉴的经验。20世纪80年代以来,尤其是1986~1988年间,中国全面译介西方人文社会科学图书,哲学、心理学、文化学、语言学、人类学、社会学等学科理论的引进和移植,促成新一轮学术界思想大解放。正是在这样的背景下,中国的文艺新学科大量涌现,移植之中已经含有本土养分,民族化的文学理论在悄悄地生根发芽,破土成长。

人们不会忘记,封闭压抑已久的文学界在跨学科交叉研究刚刚兴起的时段兴奋异常,常常会为一篇好论文、一个新观点而奔走相告。刘再复的《论人物性格的二重组合原理》、林兴宅的《论阿Q性格系统》^①等带有方法论研究的论文发表时所引起的热烈反响,至今仍然让人难以忘怀。1984年也因此被中国文艺学界称之为“方法论年”。1987年,由林骧华、朱立元等主编的《文艺新学科新方法手册》出版发行,^②虽然那个时候我国文学研究的新学科、新方法并不成熟,尚处在介绍和初创阶段,但是该书的问世依然反响积极热烈。这些研究成果从一个侧面反映了学科交叉研究热涌如潮,文艺学科研究的新方法所受到的重视程度。文学的文化学批评也正是在学术引进和学科交叉的认识视界中,悄然萌生,逐渐孕育,终于在20世纪90年代破土成林,成为文学创作和学术研究的重要方法论。而民间文化批评作为文化批评的组成部分,亦伴随其中发展成为一个分支学科。

二、民间文化批评的形成与发展

民间文化批评的形成既有中国文学内在的历史演化轨迹,又与改革开

^① 刘再复:《论人物性格的二重组合原理》,《文学评论》1984年第3期;林兴宅:《论阿Q性格系统》,《鲁迅研究》1984年第1期。

^② 林骧华、朱立元等主编:《文艺新学科新方法手册》,上海文艺出版社1987年版。

放以来西学东进的影响和民族文化重建的学人志向密切相关。可以说,历史与现代、西方学说与中国文化的批判式借鉴与交融,为民间文化批评的形成与发展提供了契机与条件。

(一) 文学的演化与民间方式的确立

中国文学创作自古“近”民间。不仅民间丰富的生活内容为文学(尤其是小说)创作提供了优越的生长土壤和发展的人文空间,而且民众喜闻乐见的说唱及娱乐方式亦促发了作家文学的民间方式的不断集成。中国现代文学正是在古代文学(小说)流变演化的基础上,才最终形成现代理性(民族启蒙与民族文化重建)指导下的文学的民间方式的。

小说原本出自民间,其文学使命有一个历史演变过程。庄子有云:“饰小说以干县令,其于大达亦远矣。”^①小说从它命名之始,就被置于“边缘”和民间。小人物的道理,显然远离“大道”哲思境界。为什么会有小说呢?“王者欲知闾巷风俗,故立稗官使称说之。”“小说家者流,盖出于稗官。街谈巷语,道听途说者之所造也。”^②立足民间,记载民事,以广视听,这大概就是小说(家)最早的使命。随着小说的发展,尤其是作家创作的盛行,使小说逐渐走向审美娱乐、思想启蒙、社会批判和民族文化建构等文学文化使命上来。

所谓文学的民间方式,是指立足民间生活文化,满足民众审美娱乐和世俗超越(信仰)心理,借鉴民间讲唱形式,具有较强的故事性和模式性的审美表达方式。它内含着作家的审美理想和人文价值追求,是一种人文知识分子认知选择中的民间方式。

中国是一个诗歌与史传发达并被视之为文学正宗的国家。严格的格律要求使诗歌成为少数达官贵人、士绅阶层附庸风雅的艺术而远离民众,具有叙事功能的“史传”不仅因其“史贵于文”的观念影响了小说的发展,而且使小说创作长期在史实与虚构之间徘徊,延缓了小说的发展。兴起于魏晋鬼怪之风的小说发展到唐传奇小说虽然已经比较成熟,但由于它的作者多属于官僚士绅阶层,小说在叙述上仍受诗歌和史传的影响,小说内容上也以上流社会生活为主,所以,唐传奇仍然远离民间方式。

真正带来文学民间方式发展的是唐代的“说话”与“俗讲”,以及宋明以降的话本小说和对民间故事的收集、加工、整理。话本小说的本源是“说

① 庄子:《庄子·外物》,陈鼓应:《庄子今注今译》,中华书局1983年版,第707页。

② 班固:《汉书·艺文志》,班固:《汉书》,中华书局1962年版,第1745页。

话”。“说话”又源于说故事——广大劳动民众的生活、教育、消遣、娱乐的一种方式 and 手法。而为说经书加进了民间说唱方式的“俗讲”，已是佛教与民间说唱文学结合的产物。至于“说话”（即话本小说的前身）到了宋代已经发展成为职业化的艺术门类。城市中的商人、小业主、手工业者、军士、吏员等市民阶层的精神消闲的需要，刺激了“说话”的迅速发展，其中尤为“小说”最受欢迎。^①这种市民讲唱的发展，促成书面化“说话”即话本小说的创作，并编撰成话本小说。现存元写《京本通俗小说》、元刊《全相平话五种》、明洪梗编刊《清平山堂话本》、明冯梦龙编辑“三言”（《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》）、凌蒙初编著“二拍”（《拍案惊奇》《二刻拍案惊奇》）、陆人龙创作的“一型”（《型世言》），标志着话本小说达到的高峰。不仅如此，当时的文人们还在民间说唱和民间传说基础上，加工改写成代表中国古代小说最高成就的《水浒传》《三国演义》《西游记》，以及《说唐》《说岳全传》等文学作品。

话本小说的创作初创文学审美的民间道路。尽管话本小说多取材市井题材，偏重撰写市民喜闻乐见的才子佳人、神魔鬼怪、武侠公案、历史传奇等内容，但相比较于诗歌、杂剧和史传散文，小说毕竟更靠近民间方式，更多地以民众生活世相为描写对象，这就使中国古代小说逐渐开创和形成“趋向民间”的创作道路。当然，中国古代小说的“民间方式”倾向是一个从无到有的缓慢发展的过程，并不是作家审美理想驱使下自觉创作的结果。任何文体形式，在其滋生和发展中必然要借鉴先它而在的民间形式，任何创作总是以民众生活的体验和积累为前提，小说也不例外。从这个意义上说，古代小说作家的创作更多地是应“市场需要”去编撰作品，采录、虚构和加工民间生活内容，他们和20世纪以来中国现代作家明确的审美理想和自觉的文学创作有着明显的差异。

中国古代小说的形成与发展，有一条清晰可辨的轨迹，存在着文人创作与民间创作“分”“合”互动的关系系统。宋元话本和明清章回小说的兴盛，是建立在民间口头创作基础之上的，这种民间创作，成为中国小说创作的一种“范式”。近现代中国小说创作虽然是一种独立的文人创作，并无多少民间创作的基础，但实际上，民间文化信仰、民间文学的故事性、动作性、结构完整性、民间的讲唱方式及其在此基础上形成的民族审美心理习惯，始终或隐或显地影响着作家的创作。

中国现代文学是在“文学革命”“为人生”和科学民主启蒙的思想指导下

^① 有人将“说话”分为四家：小说、说铁骑儿、说经、讲史书。参见石昌渝：《中国小说源流论》，生活·读书·新知三联书店1994年版，第228页。

进行的。如果撇开西方文化(包括文学)的影响暂且不说,中国近现代文学一开始就与民间文化有着密切的渊源关系。以李伯元《官场现形记》、吴趼人《二十年目睹之怪现状》、曾朴《孽海花》和刘鹗《老残游记》为代表的谴责小说,作为中国的批判现实主义小说,从民间的视角,一反过去小说借古讽今、曲折反映社会黑暗现实的弊端,直接揭露批判了清末官场的腐败和统治者对人民的残酷剥削和压迫。其语言以白话为主,人物形象个性鲜明,结构虽未脱传统说书或章回体方式,却从一个侧面说明了谴责小说承继话本小说传统又开启现代白话文学的审美特征。

现代文学创作相较于古代文学(小说)创作的一大进步,是作家民间意识的确立和平民主体本位的复归。此前的文人创作对民间文化的吸收是不自觉非主动的,而现代文学从五四新文学运动起,作家们探寻和把握民间方式走向自觉。1920年冬,北大歌谣研究会的成立及其《歌谣》周刊的发行,开创了文人开掘民间文化的新阶段。在西方科学文化的影响下,以民间的方式对抗传统的经典方式,以民众喜闻乐见的白话形式取代士绅贵人的文言形式,以平民身份取代才子佳人的主角地位,正是五四学界和作家回归民间的目的所在。这也如同著名民间文学和民俗学家钟敬文先生,在回顾北大歌谣学会发起的搜集整理民间歌谣活动时所说的:“《歌谣》周刊一开始就宣布自己的目的有二,一是学术的(民俗学的),一是文艺的。关于文艺的目的,执笔者的说法是:从这些学术的资料之中,再由文艺批判的眼光加以选择,编成一部国民心声的选集……这种工作不仅在表彰现在隐藏着的光辉,还在引起将来的民族的诗的发展。”^①

现代文学的发展确与北大歌谣研究会发起者所期望的一样,从民间民俗文化隐藏着的光辉中,引发出了民族文学的辉煌发展。小说终于第一次被社会各阶层所接受,并产生了巨大的社会影响。“左联”文艺继续了五四文学的民间方式,用民众喜闻乐见的形式,如街头剧、秧歌、快板、说书等宣传抗日救亡国策,反映了民间文化中积极进取、追求幸福、战胜苦难的生活理想,极大地鼓舞了广大人民群众救国抗日的热情。这也正是《牛郎织女》《白蛇传》《孟姜女哭长城》《梁山伯与祝英台》四大民间传说的基本主题。

毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》进一步将作家的民间文化意识引向深入,强调作家的服务方向和作品的形式问题。“讲话”对中国文艺创作的影响延续了至少半个世纪。从20世纪40年代到80年代,为什么人的问

^① 钟敬文:《〈歌谣〉周刊·我与她的关系——纪念该刊创刊70周年》,《民间文学论坛》1992年第2期。

题和民族化倾向的要求既催动一批作家走下基层重写民间文化精魂,又令一些作家误将文人文学混同于民间文学,形式的简单粗糙和内容的低级粗俗同样给文学带来了负面影响。新时期文学继五四文学之后,在引进西方文化的同时,再次比照西方文化回归民间,发掘民族文化的根系支脉、优劣得失。寻根文学及其之后的新写实小说、底层文学创作思潮对文艺创作的影响,决不仅仅是思想观念和方法论的问题,随着20世纪90年代以来的文学创作在评论家品评下进一步民间化的趋向,它所带给中国文坛的是民间方式的重炼和民族文化重建巨大而积极的影响。

(二)民间文化批评的形成与发展

1. 文学批评民间理念的提出

民间一词在中国出现很早。民间的本意为人民中间。《墨子·非命上》:“执有命者,以杂于民间者众。”学术研究上民间、民间文化意指相对于官方的民众概念亦早有运用,但是作为文学批评的民间理论概念,应当是当代文学批评学者陈思和先生的创建。

陈思和在1994年初发表的《民间的沉浮——对抗战到文革文学史的一个尝试性解释》和《民间的还原——文革后文学史某种走向的解释》中第一次对“民间”理论概念做了阐释。“民间是与国家相对的一个概念,民间文化形态是指在国家权力中心控制范围的边缘区域形成的文化空间。”^①“我觉得民间在当代是一种创作的元因素,一种当代知识分子的新的价值定位和价值取向。”^②1995年《上海文学》第10期刊登陈思和的《民间和现代都市文化》《现代都市通俗小说与民间立场》《关于张爱玲现象》《知识分子进入都市民间的一种方式》四篇文章,把“民间文化形态”转移到现代都市背景下加以考察。在1999年出版的《中国当代文学史教程》^③和1999年发表的《理想主义与民间立场》(教材的一节)一文中,陈思和进一步对民间及其民间立场做出明确的界定:“本文所用的‘民间’,是指中国文学创作的一种文学形态和价值取向。在实际的文学创作中,‘民间’不是专指传统农村自然经济为基

① 陈思和:《民间的沉浮——对抗战到文革文学史的一个尝试性解释》,《上海文学》1994年第1期。

② 陈思和:《民间的还原——文革后文学史某种走向的解释》,《文艺争鸣》1994年第1期。

③ 1999年9月,陈思和主编的《中国当代文学史教程》由复旦大学出版社出版,编写人员包括陈思和、王光东、刘志荣、李平、何清、宋明炜、宋炳辉。在前言中,陈思和在“当代文学研究中的几个关键词”里列举了“民间文化形态”“民间隐形结构”“民间的理想主义”等概念。该书以“民间”的眼光分析了赵树理、周立波、李准、老舍、张承志、韩少功、张炜等人的文学创作,并把他们都归入“民间”的大旗下。《中国当代文学史教程》可以看作是陈思和以“民间立场”“重写文学史”的集中体现。

础的宗法社会,其意义也不在于具体的创作题材和创作方法。它是指一种非权力形态也非知识分子精英文化形态的文化视界和空间,渗透在作家的写作立场、价值取向、审美风格等方面。作家把自己隐藏在民间,用‘讲述老百姓的故事’作为认知世界的出发点,表达原先难以表述的对时代的认识。”^①

陈思和的民间理念是依据当代文学文本提出的,具有当代文学批评史学的意义。然而作为一种批评新样式,它还具有文学批评理论的建构成分。为了说明他的民间理念,他提出了大传统和小传统、广场和庙堂等概念,并且引证分析了赵树理、周立波、柳青等人的作品,以及寻根文学、新写实小说等创作现象。“根据西方人类学家的区分,文化分为大传统(great tradition)和小传统(little tradition)。大传统为上层社会知识分子的精英文化,它的背景是国家权力在意识形态方面的控制能力,所以常常以权力的面目出现(在中国传统社会里,包括钦定史书经籍、八股科举制度、纲常伦理教育等),通过学校教育和正式出版机构来传播的,而小传统是指民间(特别是农村)流行的通俗文化传统,它的活动背景往往是国家权力不能完全控制,或者控制力相对薄弱的边缘地带。”^②小传统概念的引入,使民间拥有了历史的和类群的时空内涵,更便于理解和把握民间理论的文化历史价值。

显然,陈思和论文中的“小传统”与“民间”这两个概念之间具有对应和转换关系。“民间”可用“小传统”加以替换,“民间”这一概念本身就是“小传统”的变型。^③大传统、小传统本是文化人类学在分析或划分社会文化类型现象所做的理论概括。美国芝加哥学派的罗伯特·雷德菲尔德在他1956年出版的《乡民社会与文化》中,首次提出了大传统与小传统的概念,著名文化学者余英时根据中国传统文化提出自己的阐述:“大体来说,大传统或精英文化是属于上层知识阶级的,而小传统或通俗文化则属于没有受过正式教育的一般人民。由于人类学家和历史学家所根据的经验都是农村社会,这两种传统或文化也隐含着城市与乡村之分。大传统的成长和发展必须依靠学校和寺庙,因此比较集中于城市地区;小传统以农民为主体,基本上是在农村中传衍的。”^④陈思和的大、小传统理论概念的使用,与余英时的理论

① 陈思和:《理想主义与民间立场》,《中山大学学报》1999年第5期。

② 陈思和:《民间的沉浮——对抗战到文革文学史的一个尝试性解释》,《上海文学》1994年第1期。

③ 李丹:《一个关键词的前世今生——陈思和的“民间”概念的理论旅行与变异》,《文艺争鸣》2009年第7期。

④ 余英时:《中国文化的大传统与小传统》,辛华、任菁编:《内在超越之路》,中国广播电视出版社1992年版,第193页。

基本同义。但是陈思和将大、小传统概念转用于中国当代文学批评,对于几十年习惯于阶级斗争和革命价值论的文学界来说,无疑是一种视界开拓和理论建构。虽然民间文化理论如同阶级斗争理论,也非文学本体论。但是,民间文化理论更接近文学的“人学”内涵,更符合20世纪中国社会转型中的社会属性,更能展示民众(人物)的生活情态和文化心理。民间理论不仅可以用来解释过去的文学史现象,更重要的是为20世纪90年代以来的文学创作提供了新的研究视角和理论方法。从这个意义上说,民间文化批评是最切近文学本体的批评方法之一。

总体上说,陈思和是为文学史论而提出的民间理念,故其多文本分析证明而少理论阐发。它“是一种创作元素,一种当代知识分子的新的价值定位和价值取向”。^①但是作为一种批评概念,作为一种批评实践,陈思和的民间理论无疑给当代文坛和学界注入一股思想和方法论的活力,引发了民间文化批评和“重写(认识)文学史”的热潮。其思想理论与批评方法的贡献概括而言有两点:一是民间的客观存在空间。在这个空间中包含着民间的生活方式和民间已积淀为客观存在的民间精神;二是文学创作主体的民间精神。这种民间精神是经过知识分子的精英意识选择加工的,因而其价值取向是相对明晰的。^②

2. 民间文化批评的理论拓展

民间文化批评在初期主要是一种批评实践活动,自觉的理论建构是在批评实践基础上逐渐进行的。继陈思和提出民间理论概念之后,一批有识者相继发表批评论文,围绕民间、民间立场、民间精神、民间视角等概念提出自己的文本分析和理论阐述。王光东、蓝爱国、李咏吟、郜元宝、张清华等评论家、学者的书写,为民间文化批评方法添砖加瓦,筑建理论(体系)。

李咏吟在《文学的“民间方式”重估》中指出,文学继承有两大传统:一是民间方式,一是经典方式,思想上的对抗是民间方式与经典方式的核心本质。在呼唤“民间方式”的同时,我们更应呼唤文学的“清洁的精神”。^③兰爱国在《到民间去:90年代文学的主潮》中将20世纪90年代的文学创作民间倾向概括,他认为,20世纪初的新文人传统和改革开放的新文人传统借助西方文化的启蒙与改良,最终被90年代的“到民间去”的文学主潮所取代。^④

① 王光东:《民间》,见洪子诚、孟繁华:《当代文学关键词》,广西师范大学出版社2002年版,第214页。

② 参见王光东:《陈思和学术思想的意义》,《文艺争鸣》1997年第3期。

③ 李咏吟:《文学的“民间方式”重估》,《当代作家评论》1994年第5期。

④ 兰爱国:《到民间去:90年代文学的主潮》,《文艺评论》1995年第5期。