



国家出版基金项目

鲁迅

全传

张梦阳 著

苦魂三部曲之
怀霜夜



中国出版集团公司
华文出版社



张梦阳作品

粤语还金传

苦魂三部曲之

怀霜夜



中国出版集团公司
华文出版社

主要人物表

- 鲁迅** 浙江绍兴人。姓周，本名樟寿，初字豫山，入学时改字豫才，小名阿张，后改名周树人。一九一八年五月发表第一篇白话小说《狂人日记》时开始用鲁迅作笔名。
- 许广平** 广东番禺人。号景宋，女师大学生，学生自治会总干事。后为鲁迅爱人。
- 周作人** 鲁迅二弟，名櫟寿，字星杓，小名阿櫟，后改名周作人。
- 周建人** 鲁迅三弟，名松寿，字乔峰，小名阿松，后改名周建人。
- 王蕴如** 浙江上虞人。周建人的夫人。
- 鲁瑞** 浙江绍兴安桥头人。鲁迅母亲。
- 朱安** 浙江绍兴城里凤仪桥（俗称黄泥桥）丁家弄人。鲁迅原配夫人。
- 瞿秋白** 江苏常州人。中国共产党早期领导人，作家、翻译家、文艺理论家。原名阿双，谱名懋森，字熊伯，号秋白、雄魄，又名爽、霜，笔名陈节、易嘉、萧参、惟宁、疑冰、何凝、史铁儿、范易嘉、宋阳、何苦、屈维它等。
- 杨之华** 浙江萧山人。瞿秋白夫人。中国共产党早期干部。
- 瞿独伊** 浙江萧山人。杨之华前夫之女，杨之华与前夫离婚、与瞿秋白结婚后，改姓瞿。瞿秋白视为己出。
- 许菱苏** 浙江绍兴人。许钦文四妹，曾在女师大学习，后在女师大图书馆工作。在鲁迅家三次居住，并协助管理家务。
- 俞芬** 浙江绍兴人。鲁迅在砖塔胡同暂居时的邻居。
- 俞芳** 俞芬的二妹。
- 俞藻** 俞芬的三妹。
- 内山完造** 日本冈山人。内山书店老板，鲁迅挚友。
- 内山美喜子** 日本人，内山完造夫人。
- 内山嘉吉** 日本冈山人。内山书店老板弟弟。
- 宋庆龄** 上海人。孙中山夫人。
- 蔡元培** 浙江绍兴人。时任“南京政府”大学院院长。

- 沈钧儒** 浙江嘉兴人。字秉甫，号衡山。曾任国会议员、广东军政府总检察厅检察长、上海法科大学教务长。
- 胡愈之** 绍兴上虞丰惠镇人。原名学愚，字子如，笔名胡芋之、化鲁、沙平、伏生、说难等，著名社会活动家。
- 柳亚子** 江苏苏州吴江区黎里镇人。创办并主持南社。诗人。曾任孙中山总统府秘书，中国国民党中央监察委员、上海通志馆馆长等。
- 杨杏佛** 江西清江人。社会活动家。中央研究院总干事，中国民权保障同盟总干事。一九三三年六月十八日被国民党军统特务暗杀于上海。
- 茅盾** 浙江桐乡人。原名沈鸿，改名沈得鸿，字雁冰，笔名茅盾、方璧、玄珠、沈余、东方未明等。著名作家。
- 冯雪峰** 浙江义乌人。原名福春，笔名画室、洛扬、吕克玉、何丹仁等。诗人，文艺理论家。曾与鲁迅等筹备中国左翼作家联盟，担任过“左联”党团书记、中共上海中央局文化工作委员会委员和江苏省委宣传部部长等职。
- 胡风** 湖北蕲春人。原名张光人，笔名张果、高荒等。文艺理论家。曾任“左联”宣传部长和行政书记。
- 梅志** 江苏常州人。原名屠圯华，屠琪，笔名梅志。胡风夫人，作家。
- 许寿裳** 浙江绍兴人。字季葦，又作季芾，号上遂。教育家。鲁迅至交。曾在北京女子高等师范学校等校任职，当过中央研究院院长蔡元培的秘书。
- 郁达夫** 浙江富阳人。作家。
- 林语堂** 福建漳州人。作家。
- 巴金** 四川成都人。祖籍浙江嘉兴。原名李尧棠，另有笔名有佩竿、极乐、黑浪、春风等，字芾甘。中国作家、翻译家、社会活动家、出版家。
- 曹聚仁** 浙江浦江人。字挺岫，笔名陈思、刘率真等。作家。
- 王春翠** 曹聚仁夫人。
- 黎烈文** 湖南湘潭人。小名六曾，笔名李维克、林取、达五、达六等。作家，时任《申报》“自由谈”主编。
- 萧军** 辽宁义县人。原名刘鸿林，后改名蔚天，笔名田军、萧军、刘军等。作家。
- 萧红** 黑龙江呼兰人。原名张迺莹，笔名萧红、悄吟。作家。
- 聂绀弩** 湖北京山人。原名聂国桢，笔名耳耶、萧今度等。作家。
- 唐弢** 浙江镇海人。原名唐端毅，笔名风子、晦庵等。作家。
- 黄源** 浙江人，翻译家、出版家。
- 许粤华** 浙江人，翻译家，笔名雨田。黄源夫人。
- 许钦文** 浙江绍兴人。鲁迅学生。作家，曾著《故乡》等小说。

陶元庆 浙江绍兴人。字璇卿。画家。

荆有麟 山西猗氏人。又名李林，笔名艾云、织芳、金林等。曾协助鲁迅创办《莽原》周刊等。

章廷谦 浙江上虞人。字矛尘，笔名川岛。作家。

李小峰 江苏江阴人。名荣弟，字小峰。出版家。曾为北京大学新潮社成员，后参加编辑《语丝》，创办北新书局。

李霁野 安徽霍邱人。翻译家。未名社成员。

台静农 安徽霍邱人。作家，书法家。未名社成员。

韦素园 安徽霍邱人。翻译家。未名社成员。

尚 铨 河南罗山县人。原名宗武，字健庵。作家、历史学家。

徐诗荃 湖南长沙人。原名徐琥，笔名冯珧、梵澄等，晚年始用徐梵澄为通名。哲学家、翻译家。

周 扬 湖南益阳人。字起应。文艺理论家。中国左翼作家联盟党团书记。

夏 衍 浙江杭州人。原名沈乃熙，字端先。文学、电影、戏剧作家，报告文学作家。

田 汉 湖南长沙人。戏剧家，诗人。中国左翼作家联盟常务委员，左翼戏剧家联盟党团书记。

阳翰笙 四川高县人。作家。曾任中国左翼作家联盟党团书记和中共上海局文委书记。

徐懋庸 浙江上虞人。作家，翻译家。文艺家协会理事。

沙 汀 四川安县人。原名杨朝熙，又名杨子青。作家。

傅东华 浙江金华人。原名傅则黄，字冻药，笔名伍实等。作家、翻译家。

杨邨人 广东潮安人。笔名柳丝等。作家。

胡 适 安徽绩溪人。原名胡洪，字适之。作家，学者。五四文学革命倡导者之一。

陈烟桥 青年木刻家。

白 危 青年木刻家。

曹 白 青年木刻家。

李 桦 青年木刻家。

林 夫 青年木刻家。

沙 飞 青年摄影家。

山本实彦 日本《改造》社社长。

增 田 涉 日本汉学家，鲁迅著作《中国小说史略》等的翻译家。

辛 岛 晓 日本汉学家。

- 鹿地 亘** 日本革命青年，鲁迅著作翻译者。
- 池田幸子** 日本人，鹿地亘爱人。
- 奥田杏花** 日本人，日本牙科医生兼塑像家。
- 儿 岛 亨** 日本革命青年。
- 山本初枝** 日本歌人。中国文学爱好者。笔名幽兰。
- 斯 诺** 美国著名记者。
- 史沫特莱** 美国记者、作家，共产党员，长期在中国活动。
- 蒋介石** 祖籍江苏宜兴，生于浙江奉化。名中正，字介石，幼名瑞元，谱名周泰，学名志清。国民党当政时期的主要领导人。
- 陈立夫** 浙江吴兴人。名祖燕，字立夫。曾任蒋介石机要秘书，中统头目。
- 戴 笠** 浙江衢州府江山县保安乡人。国民政府军事委员会调查统计局、即军统长官。
- 沈 醉** 湖南湘潭人。字叔逸。深得军统长官戴笠信任。
- 宋希濂** 湖南湘乡人。毕业于黄埔军校第一期，国民党第三十六师师长。
- 王杰夫** 吉林人。中统“中共负责人招待所”领导，中共问题专家，瞿秋白“劝降小组”负责人。
- 陈建中** 原中共陕西省委书记，一九三三年七月被捕，叛变，受到中统重用，就职南京总部。瞿秋白“劝降小组”成员。

目 录

序 幕 上海外滩

外滩夜影 /1

杨之华 /4

大陆新村九号 /9

第一章 秋之白华

秋白囚室 /12

石榴树 /29

医生和记者 /30

“劝降”和“审问” /32

就义罗汉岭 /37

第二章 诸夏怀霜

人生知己 /42

《海上述林》 /54

之华思秋 /56

第三章 内山书店

内山完造 /59

为秋白辩护 /74

一面 /75

第四章 三弟一家

周建人 /79

王蕴如 /84

周 晔 /86

第五章 相濡以沫

壶套暖心 /88

“文学家的女人” /97

爱情的结晶——海婴 /108

第六章 北平忆旧

俞 芳 /122

李霁野 /128

苦雨斋 /135

第七章 杂文战场

《申报·自由谈》 /140

- 正义的声音 /153
《清代文字狱档》 /154
《病后杂谈》及其之余 /156
“悬想” /163

第八章 胡风与梅志

- 迎风返国 /168
结识鲁迅 /170
情遇梅志 /174
“皇宫”里的家宴 /179
《故事新编》 /186

第九章 萧军与萧红

- “两萧”传奇 /189
来到上海 /194
鲁迅的宴请 /198
首访大陆新村九号 /208
给《生死场》写序 /216

第十章 “横站”

- 弄堂“阿金” /220
当局的监视 /225
内部的隔阂 /226

第十一章 外国记者

- 山本实彦 /239

斯 诺 /245

史沫特莱 /249

第十二章 雪峰回沪

冯雪峰 /255

棘手的工作 /275

“民族革命战争的大众文学” /279

宋庆龄的信 /281

代笔拟稿 /282

仲夏夜的晚风 /285

第十三章 萧红的苦闷

“两萧”的矛盾 /298

萧红烟云中的鲁迅 /303

萧红东渡 /318

第十四章 答徐懋庸信

徐懋庸 /321

周 扬 /329

茅 盾 /336

巴 金 /341

第十五章 写于深夜里

“第一个师父”与“暗暗的死” /346

《“这也是生活”……》 /348

《死》 /352

《女吊》 /353

未完成的著作 /357

《三十年集》 /360

第十六章 探视者

增田涉 /362

许钦文 /370

徐诗荃 /373

第十七章 临终前的活动

《海上述林》上卷成书 /390

“究竟怎样的是中国人？” /393

木刻展览会 /395

怀念章太炎 /412

访问鹿地亘 /416

第十八章 鲁迅之死

病情恶化 /424

内心独白 /431

紧握广平的手离世 /433

哭别 /435

第十九章 葬礼

鲁迅逝世后的巨大反响 /446

万国殡仪馆 /449

万国公墓 /462

北平的悲痛 /468

萧红在日本的哭声 /479

尾 声 /482

参考书目 /488

《苦魂》的哲学与诗学（代后记） /493

附 录

一点补充 /538

刘再复先生来信 /544

序 幕 上海外滩

外滩夜影

公元一九三五年，即民国二十四年五月初的一个傍晚，夕阳下去，弯月上来了。小风吹在脸上，凉爽爽的。波光粼粼的黄浦江，在月光和西岸霓虹灯光的交相辉映下，悠缓地载着汽轮和帆船，从苏州河的外白渡桥下，向东流去，不时发出一声声呜呜的汽笛鸣响。而万国建筑中最高耸的海关大楼钟楼的钟声响起时，就将其他声响都压下去了。只听得嗡嗡地一下下地敲，一共敲了七下。这座大钟楼，亚洲名列第一，世界名列第三。海关大楼顶部为逐级收拢的四面钟楼，每日准确、悠扬的报时钟声，使之与南侧汇丰银行大楼一起成为当时外滩建筑群的核心建筑之一。

这就是上海的名片——外滩。

外滩最显著的标志，就是西岸多层和高层、式样五花八门、美轮美奂的建筑群，诸如英国古典式、英国新古典式、英国文艺复兴式的亚细亚大楼、上海总会、汇丰大楼、怡和大楼等，还有法国古典式、法国大住宅式、哥特式、巴洛克式、近代西方式、东印度式、折中主义式、中西掺合式等的楼厦，被誉为“万国建筑博览”。北起苏州河口的外白渡桥，南至金陵东路，全长约一千七百米。无论是极目远眺还是徜徉其间，都能感受到一种雄浑、雍容的



上海的名片——外滩。

气势。

最华贵、美丽的是外滩的夜色，华灯初上时，外滩各栋建筑物上灯光辉煌，霓虹闪闪，一座座犹如水晶宫似的，令人赞叹不已。

其实，一百多年前，上海仅是江南沿海的一个中等县城，航运事业很不发达，人们没必要也没能力在沿江修筑堤岸，所以除县城东门黄浦江岸外，大部分江岸是一片自然滩地。退潮时，江水聚滞在河床中心，露出一大片滩地。涨潮时，江水又没过河滩。黄浦江是上海的主要河道。由于江宽水急，逆水而行的船就须拉纤行走。几百年来，纤夫的足迹就在黄浦江滩踩出一条曲折多弯的小道，人们称之“纤道”，这纤道就是外滩最早的路了。在上海的地名习惯用词中，一般把河流的上游叫作“里”，河流的下游叫作“外”，上海人习惯把虹口港上的汉阳路桥叫作“里虹桥”，把长治路桥叫作“中虹桥”，把大名路桥叫作“外虹桥”，就是根据桥所在河流的位置来取名的。

同样，苏州河入黄浦江口的第一座桥叫作“外白渡桥”，依次向里的桥也俗称“里白渡桥”、三白渡桥。如以县城为依据时，距城近的地方称为“里”，距城远的地方称为“外”，进入上海县城附近的黄浦江在陆家浜出口处形成一个急弯，于是上海人就以陆家浜为界，其上游称为“里黄浦”，下游称为“外黄浦”。里黄浦的河滩叫作“里黄浦滩”，简称“里滩”，外黄浦的滩地就叫作“外黄浦滩”，简称“外滩”。

一八四〇年以后，上海作为五个通商口岸之一，开始对外开放。一八四五年英国殖民主义者抢占外滩，建立了英租界。一八四九年，法国殖民者也抢占外滩建立了法租界。分别叫作“英租界外滩”和“法兰西外滩”。公共租界的工部局和法租界的公董局分别为它们的最高市政组织和领导机构。租界俨然是一个主权区，西方列强以他们的方式经营、管理、建设租界，外滩就成了租界最早建设和最繁华之地。早期的外滩是一个对外贸易的中心，这里洋行林立、贸易繁荣。从十九世纪后期开始，许多外资银行和华资银行在外滩建立，这里成了上海的“金融街”，又有“东方华尔街”之称，于是，外滩成了一块“风水宝地”。在外滩拥有一块土地，不仅是财富的象征，更是名誉的象征。商行、金融企业在外滩占有一席之地后，即大兴土木，营建公

司大楼。外滩的建筑大多经过三次或三次以上的重建，各国建筑师在这里大显身手。经营、管理、建设租界，外滩就成了租界最早建设和最繁华之地和对外贸易中心。

这样的十里洋场，是冒险家的乐园，也是声色犬马、寻欢作乐的场所。什么上海夜总会、跑马厅等都是洋人与高等华人吃喝玩乐的高级享受园地，应有尽有。外边的黑暗角落，桥头江畔，则是嚷着“勿要哇啦哇啦”的小瘪三，和“姑娘勒浪做生意”的暗娼、妓女，还有高喊卖报的破衣烂衫的报童。

忽听一个报童在喊：“最新消息嗑！‘赤共闽省书记之妻投诚，供出瞿秋白之身份’！”

熙熙攘攘的人群中，有人不闻不问，照样疾行；有人心生好奇，从旁打听；一个中年男人，不言不语，沉稳地掏出两块铜板，交给报童，拿过报纸，匆匆而去。

杨之华

在上海一处偏僻的亭子间里，刚刚奔波回来的杨之华，拖着疲惫不堪的身子进了门，顾不上洗漱，就倒在床上。

她刻骨铭心地思念着秋白。一九三三年深冬，中央命令秋白赴江西苏区时，他们是多么难分难舍呀！申请俩人一起去，无论怎样艰苦，哪怕是刀山火海也永不分开！但是中央却不同意，一定要秋白独自去。他们也只好服从。临走前，秋白去看望他最敬重的鲁迅先生，先生也觉得以秋白的身体状况，不宜去苏区，但也没有办法，只能和秋白推心置腹地长谈。

第二天，秋白又去探望并告别了茅盾。

晚上秋白回来，非常兴奋地谈着鲁迅先生，景仰与亲近之情溢于言表。对之华说：“要见的都见到了，茅盾和鲁迅身体都好，海婴也没有什么病。鲁迅和许先生睡了一夜地板，把床让给了我。”

最后他们两人离别时，秋白去买了十册黑漆布面英文练习本，分成两半，

说道：“这五本是你的，这五本是我的，我们离别了，不能通讯，就将要说的话写在上面罢，到重见的时候，交换着看吧！”之华接过练习本，和自己最亲爱的人拥泣一团。

秋白一夜没有休息，但精神很好。他和之华谈当前的工作，也谈离别以后的生活。之华发现秋白一直为分别后自己的生活担心，为自己的安全忧虑，就像小孩子似的轻松地对秋白说：“不要紧的，过去离别几次不是都看见了吗？这次当然也一样！”秋白忽然紧紧握住之华的手说：“之华，我们活要活在一起，死也要死在一起。你还记得广东某某同志夫妇一同上刑场的照片吗？”之华点点头，紧紧地拥抱着秋白说：“直到那一天也是幸福的！”他们互拥着，沉入爱的海洋。结婚多年，之华一直没有怀孕，前夫所生的独生女瞿独伊，秋白视如己出，担心再有孩子会影响工作，也会更加减少对独伊的照顾，所以始终非常节制。有时在一起，也一定采取避孕措施。这晚，之华却不管那套了，她盼望自己能再怀孕，为秋白留下一个他自己的骨肉。但是虽然从来没有这般甜蜜地在爱的海洋中自由地游来游去，之华还是没有怀上孩子。

临分手，秋白对之华说：“如果可能有信，会寄到鲁迅先生那里，托他转交给你。”

秋白离沪去苏区以后，鲁迅就成了瞿秋白与杨之华之间的特殊联络员。春天，杨之华两次托人带药品给秋白，其中有一种药品是鲁迅亲自购买的。

因为杨之华担任过中央妇委、全国总工会女工部、上海党中央组织部秘书等职，认识她的人很多，为了鲁迅的安全，她绝不轻易去鲁迅家里，与鲁迅先生很长时间没有联系。一九三四年年底，杨之华听说鲁迅病了，决定找机会去看望。那是一个寒冷的晚上，杨之华从后门进去，走上熟悉的楼梯，在二楼房间里，看见鲁迅先生坐着烤火。他的头发和胡子很长，脸瘦削凹陷得厉害，眼眶也深陷了进去，好像大病初愈的样子。杨之华惊异地问他身体为什么这样不好。他没有回答，却沉重地反问杨之华：“听说秋白在苏区病死了，这个消息确实吗？”猛一听鲁迅的话，杨之华的心好像给针扎了一下，一时心神不安起来。镇静下来后，像是安慰鲁迅又像安慰自己似的告诉鲁迅：我没有听到什么消息，这个消息不见得确实。鲁迅不胜感慨和惋惜地说：“像秋