

启真·文史丛刊

# 夜阑听涛

高全喜  
著



启真·文史丛刊

# 夜阑听涛

高全喜  
著



## 图书在版编目(CIP)数据

夜阑听涛 / 高全喜著. —杭州: 浙江大学出版社,  
2015. 12  
ISBN 978-7-308-15262-4

I. ①夜… II. ①高… III. ①社会科学—文集 IV.  
①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第248826号

夜阑听涛

高全喜 著

---

责任编辑 王志毅  
文字编辑 张 扬  
责任校对 周元君  
装帧设计 卿 松  
出版发行 浙江大学出版社  
(杭州天目山路148号 邮政编码310007)  
(网址: <http://www.zjupress.com>)

制 作 北京大观世纪文化传媒有限公司  
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司  
开 本 635mm×965mm 1/16  
印 张 16  
字 数 122千  
版 印 次 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-308-15262-4  
定 价 43.00元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcsb.tmall.com>

## 自序

本书收录的大致是我近几年在各类报纸杂志发表的一些文章。现一册在手，闻到其疏淡而清远的墨香，不禁有些莫名的感怀。在此我要感谢约稿的编辑，感谢那些发表过拙稿的报纸杂志，感谢浙江大学出版社。

这些编辑在册的篇章，涉及古今中西、文史政法，确实是很杂乱，很零散，与我以前的专著风格截然相反。不过，细心的读者或许能够从漫无边际的叙述中感知到我思想深处的那种关怀，以及围绕其间的理路。我以为万径归一，人世间有普遍的道理，只是表现的途径不同。作为有限度的生命体，体察万事万物，俯仰朝曦晨露，是我们的权利，更是生之尊严所在。虽然，最终我们都要归于尘土，不可能真理在握，但我们毕竟走过了富有生命内涵的历史过程。这些小文浸透着我的思索，我的情感。权利与尊严俱在于此，这或许就是我所推崇的英国式的经验主义。

我不试图去说服谁，每个人都有自己的选择与判断。但我相信没有自由的言说，这个世界不可能是美好的。好在还有涛声，在大海的深处还有波涛汹涌的激流。

让我们夜阑听涛吧。

## 目录

- 1 大哉，梁启超！  
——作为现代中国之立国者之一的梁启超
- 5 融贯古今中西是那辈学者的本色
- 8 百年回头看贺麟  
——人大社版《贺麟卷》编者导读
- 24 成中英《儒学的宪政发引》评论
- 30 神州何处《公天下》？
- 53 漫谈秋风的《国史纲目》
- 66 说不尽的休谟
- 106 去标签化的休谟《英国史》
- 115 通识教育旨在培养健全自由的人格
- 132 一份简单扼要的法理学与宪政理论书单

- 142 中国文明史中的上帝信仰问题  
——在杨鹏《“上帝在中国”源流考》讨论会上的发言
- 153 温饱论与尊严论
- 162 做一个有思想的法律人
- 165 光荣革命后的英国王室与贵族
- 177 中日关系的制度与文明视角  
——在第四期 ipk 论坛“甲午两甲子与东亚关系”恳谈会上的发言
- 184 自由主义美德与中国语境
- 190 我们何以进入“中国时刻”？
- 200 启蒙思想传统中的演进路径及其流变

- 209 民主何以会失败？  
—— 一个转型国家的忧思
- 227 2011，转向中国研究
- 238 儒家思想面临新挑战

## 大哉，梁启超！

——作为现代中国之立国者之一的梁启超

此次观看“南长街 54 号藏梁启超重要档案展览”，并聆听了讨论会诸位先生的高论，我感慨良多。诸位所言，大多集中于梁氏的思想学术贡献，以及此次首度公布的书信文物的史料价值，尤其是清华国学院参与此事，显然旨在把梁氏最终定位于“国学大师”的尊崇地位，并以此彰显清华国学院四大导师之光辉。对此，我当然没有什么疑义。梁启超在现代中国的学术地位高标史册，他作为清华四大导师之首，开中国现代学术之先河。我的老同学刘东副院长，苦心孤诣，积极襄助此事，无非是出于一片丹心，为清华国学院守魂，为未来中国学术赓续一炷香火。

不过，适才目睹了楼上布列的皇皇数百件信札，尤其是其中的“梁启超致袁世凯信札”、“梁启超手书退出进步党通告”、“声援五四运动电报”、“讲学社简章”以及多篇

梁启超致父亲梁莲涧、弟弟梁启勋的信札，我不禁对主流学界关于梁启超这位国学大师的最终定位产生了些许疑惑。看看这些信札中揭秘的梁启超数十年奋力投身的事业之遗痕，那些有关保皇会、立宪运动、护国战争、五四运动的历史风雨和政治涛浪，那些涉及现代中国发轫之际的政治、经济、文化、外交和司法等多个方面的国家构建之细节，无不与梁启超的“德”、“功”、“言”密切相关。当然，梁氏是国学大师，但此国学大师非彼国学大师。我一直以为，民国初年的那批读书人，不是传统的讲席教授、饱学之士，而是致力于现代中国之开国立宪的建国者。梁启超承前启后，无疑是这批读书人的杰出代表。

纵观中西文明史，时至今日，任何一个文明国族无不经历着一番天翻地覆的古今之变。这几年我在主编一套六卷集的资料文献汇编，名曰《六国立宪时刻法政资料汇编》，大致三百万字，其中收录了六个大国在现代国家创建之际的政治与宪法性的文献资料。今天浏览“南长街54号藏品”，我颇有一番惺惺相惜。我主持编辑的六卷本之人物和篇章，与此次展览的梁启超物件相仿佛，遥看英、美、法、俄、德、日六国开国立制之人物，才是绅士、文豪、

一时俊杰。相比之下，梁启超、张謇等民国学士，完全不让于欧美之开国者。所以，我想说的是“国学大师”似乎并没有穷尽梁启超之于现代中国的蕴含，清华国学院未必是梁氏的完美归宿。我更愿把梁启超视为现代中国的开国者之一，他首先或根本性地是一位立国创制的政治大家，其次才是启发中国学术的国学大师。

或许有人从事功层面上质疑梁氏的政治家地位：瞧！他可惜是一位失败的政治家，或许不该从事政治这种肮脏的事业，晚年寄托清华国学院，发扬国学，开出新章，才可谓适得其所。但我对作为政治家的梁启超却另有一种审视。我不认为梁氏政治事业的失败是作为政治家的失败，恰恰相反，这个失败从另外一个侧面印证了他作为一个伟大的立国性政治家的“悲惨的”成功。失败的不是他，是这个古老中国在经历古今之变中步入政制歧途，而梁氏之与时俱进的国家理念以及立宪惠民的政治诉求，穿越百年尘埃，直至今日，依然是现代中国立国之根基的先声，这岂不是作为一位开国之政治家的最大之成功耶？回望百年中国历史，近观“南长街 54 号藏品”，我耳畔回响的与其说是“国学”之“之乎者也”，不如说是“国是”之“天地

玄黄”。今天我们过于把“政”与“学”两厢分隔了，一说到开国者就想起孙中山等政治人物云云，其实历史的真实远非仅仅如此；我更愿说，梁启超、张謇诸人，他们也是现代中国的开国者，而且其承载的历史天命或许更为光明正大与悠久绵远。

在清华国学院襄助的这个展览，谈上述我的这番谬论，还望刘东兄海涵。清华也不是象牙之塔，这数十年不也出场了一批又一批政治家，但愿他们能深得先导师梁启超的风骨与精神，成就梁氏未竟的开国之事业。

2012年11月5日

于北京西山寓所

（原刊于共识网，2012年11月11日）

## 融贯古今中西是那辈学者的本色

在座的人中，我年龄最小，见识最短。适才各位前辈和学长的发言，对于周有光老先生的道德文章，以及为人做事的开放胸襟与和平气象，说了很多，我都赞同。下面，我略微补充两点。

第一，今天的主题是“新启蒙与当代知识分子的责任”，我觉得这一主题在贺岁周老先生之际，显得格外意味深长。我和周老先生没有多少交集，但一直十分仰慕他。像周老先生那一辈从五四运动走过来的人，到现在都已一百多岁了，他们是历史的见证者，见证了处在古今、中西之变中的中国的真实面目，尤其是百年中国内在的精神脉动。作为一位读书人，一个现代的知识分子，能够持之以恒地保持着一份拳拳之心，守护着基本的良知，并为此担负起建设清明社会的责任，这是值得钦佩的。因为，现代中国的悠悠百年，可以说是大风大浪，曲折回环。能够

在血雨腥风的时代巨变中，保持一份清明的智慧，能够在颠簸逆转的洪涛巨浪中，保持一种与时俱进的中庸之道，这种心智的底定之功，又有何人秉有？这是我从阅读周老先生的文章和人生中得出的最大体会，我觉得这也是我们后辈需要认真学习与体悟的为人、为文的道理。

第二，毋庸置疑，周老先生是中国思想界的启蒙派学者，尤其是晚年，其不懈的常识性发言以及清明睿智的情怀，为社会各界所景仰。在此，我觉得有必要为周老先生的启蒙思想做些澄清。因为，时至今日，启蒙这个词语已经被滥用了。我们看到，百年中国的思想意识中，从民国革命话语以降，就有一种越来越激烈化、激进化的思想表现，这种激进主义的革命批判思想，与五四运动以来的启蒙话语，是有着这样或那样的联系的。但是，周老先生与这种激进主义迥异，他虽然是从五四运动走过来的，今天依然保持着“五四”的精神，但我们可以明显地感受到，在他的身上有很大的古典性。应该指出，启蒙的普世价值和传统的人文价值，西方的思想观念与中国的礼仪制度，并非截然对立的，它们其实共同地承载着人类的文明之道，与基本人性息息相关。周有光先生、胡适先生等我们知晓的

前辈学者，都是百年来中国启蒙思想的先锋，但是我们从他们走过来的人生经历以及他们的人生态度和生活方式中，感受到的仍然是那种传统的、古典的、人伦日常的精神品质。这样的人生特质，当然还是启蒙性质的，只不过这种启蒙，从类型上说，与苏格兰启蒙思想若合符节，而与法国启蒙思想相去甚远。

周老先生是五四运动走过来的启蒙的一代人，到现在他所倡导的还是我们念兹在兹的启蒙，但在他的身上，依然禀赋着古典性和中庸之道的气质。在胡适先生去世的时候，蒋介石曾有一副非常得体的挽联：“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表。”我觉得，前辈学人给我们树立了一个榜样，即如何在一个日益现代化的物质世界，在一个中国越来越融汇于世界的过程中，维系那种清明而自然的古典精神。融贯古今中西，在现代性启蒙的批判中开出传统的清明睿智，可谓是周老先生那辈学者的本色，而对于我们，则需要艰辛的努力。

由于时间关系，我就说这么多，谢谢！

（原刊于腾讯读书，2013年1月14日）

## 百年回头看贺麟

——人大社版《贺麟卷》编者导读

去年贺麟先生诞辰 110 周年纪念，恰巧中国人民大学出版社策划出版一套收录有一百多人的《中国近代思想家文库》，他们找到我并希望由我来编辑其中的贺麟卷。作为贺先生的学生，我当然义不容辞，而且这也是一个重新研读贺先生的著述以及缅怀师生情谊的机会。大致用半年时间，我按照出版社的有关体例要求，并依据自己对于贺麟思想要义的理解，编辑了这部《贺麟卷》。现一册在手，我掩卷思之，眼帘不禁浮现出贺先生慈祥的目光，那是一种“仁者”的形象。

我在《新京报》的长篇访谈中，曾经以“两个贺麟”为题，扼要地谈了对自己的博士导师贺麟先生的认识。现在《贺麟卷》要写一个导读，我将延续上述访谈的思路，把贺麟先生放在百年中国的语境中予以观照。我觉得，要

理解近现代中国的学术思想性人物，离不开他们处身其中的社会，尤其是百年巨变的中国社会。其实，这一想法与这套丛书的构思若合符节，例如这套丛书要求只收录作者1949年前的原版著述，且按照年代顺序排列，就体现着思想人物与历史语境相互融贯的编辑意图。

大家都知道，百年中国经历着古今中西之变，1949年新中国成立以来，我们非但没有很好地延续中国思想文化传统的历史文脉，反而不断陷于决裂传统的革命激进主义社会改造和政治运动之深渊。现在的年轻人面对思想学术文化时，尤其在历史传承这一层面，缺失很多。虽然近年来，读书界有一个所谓的“民国热”，但各种媒体仍然留恋于表面热闹，甚至带有很多想象的成分。很多人对民国时期的一些学者耳熟能详，对其生平简历的一些八卦津津乐道，但都是浮于表层的认知。若要真正进入厚重的历史思想文化的内在文理之中，则需要一个缓慢深入的了解过程。

都说一个时代有一个时代的问题意识，今天我们借着《贺麟卷》的出版来谈论他的学术思想。作为他的学生，亲炙他的教诲，我不禁自问：贺麟对于我们今天意味着什么？贺麟先生是卓越的黑格尔研究家，是现代新儒学的代

表人物之一，是中西汇通的典范，是学者，是导师等等。但这些对于我们来说，或许都是外在的。我们更愿意透过这些，洞悉一个思想家的心灵，考辨思想家们是如何面对他的时代的。每每念及此，我不由得感慨万端。历史有时是诡秘的，黑格尔说，命运时常捉弄人，只有超越历史的时间之限，才会发现个人与时代无法摆脱的关联。对此，台湾学者黄克武在新近撰写的《贺麟的选择：一代知识分子的困境》纪念文章中有发人深思的讨论。

从近现代思想史的视角来看，民国前后可谓是一个孕育思想学术的大好时代，内有古今之变，外有中西激荡，大时代提供大问题。常言国家不幸诗家幸，学术思想在一定程度上也是如此。贺麟前后的那一代学人，早年受蒙于传统，后大多留洋西方（包括日本），置身于中西文化的交汇之地，而后又在从民国到抗战的动荡中发展自己的学术。这一切，使得他们拥有多元的知识体系与开阔的学术视野，并将自己的学术思想与国家存亡、民族复兴、社会建设这些大问题结合在一起。总的来说，处于这个大时代（前后大致五十年）中的学人拥有难得的内外造化，相当一部分人成就于此，彪炳学林，比如康有为、梁启超、王国维、