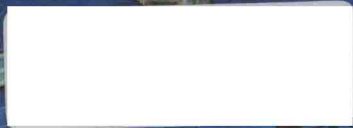


世界儿童文学精选
8/12
The World of World Children's Literature

我的外婆 芭比

[美]阿兰卡·西格尔 著 陈静抒 译



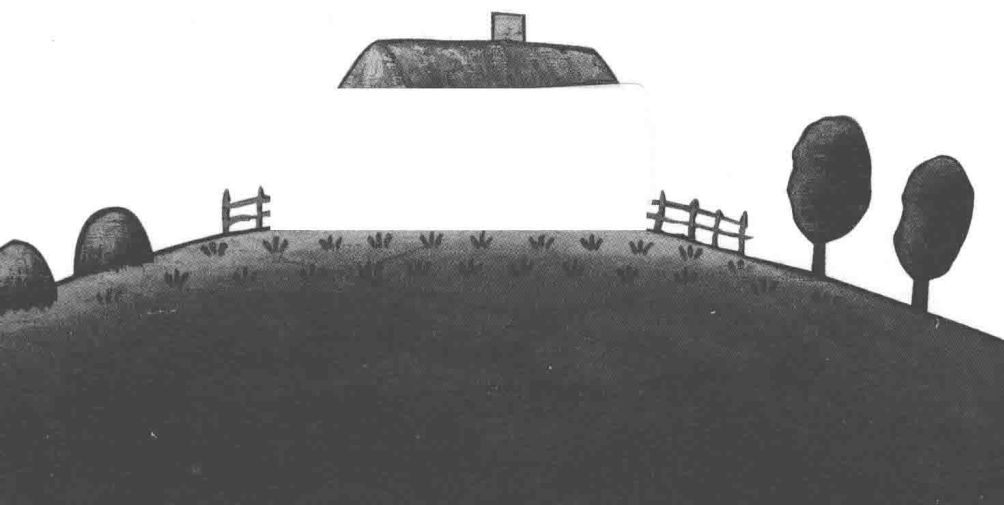
随着时间的流逝，她的声音越来越
清晰、坚定，她的那些建议也越发意味深长。

我的外婆芭比



[美]阿兰卡·西格尔 著

陈静抒 译



图书在版编目(CIP)数据

我的外婆芭比 / (美) 西格尔著; 陈静抒译.

-- 南昌: 二十一世纪出版社集团, 2016.5 (2016.7 重印)

(8/12 世界儿童文学精选)

ISBN 978-7-5568-1780-1

I. ①我… II. ①西… ②陈… III. ①儿童文学—中篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 081138 号

MEMORIES of BABI by Aranka Siegal

Copyright © 2008 by Aranka Siegal

Jacket art © 2008 by Stefano Vitale

First published by Farrar, Straus and Giroux, LLC.

All rights reserved.

版权合同登记号 14-2013-312

我的外婆芭比 / (美) 阿兰卡·西格尔 著 陈静抒 译

编辑统筹 唐明霞

责任编辑 唐明霞

美术编辑 费 广

出版发行 二十一世纪出版社集团 (江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国各地书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2016 年 5 月第 1 版 2016 年 7 月第 4 次印刷

开 本 889×1194 1/32

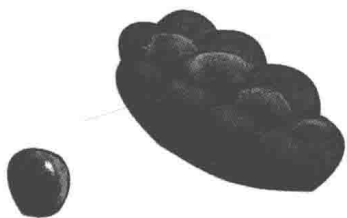
印 张 3.75

书 号 ISBN 978-7-5568-1780-1

定 价 16.00 元

赣版权登字 04-2016-255 版权所有, 侵权必究

发现印装质量问题, 请寄回本社图书发行公司调换 0791-86512056



❧ 目 录 ❧

引子...9

长翅膀的幽灵...15

鸭子...24

盗贼...32

老乞丐...46

熬梅子酱...66

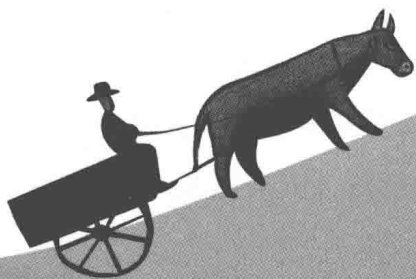
理发...74

采蘑菇...82

拔鹅毛...89

周年忌辰...98

附：芭比的食谱...107





麦克米伦世纪童书

麦克米伦世纪 全称北京麦克米伦世纪咨询服务有限公司,由全球最大、最知名的国际性出版机构之一的麦克米伦出版集团和二十一世纪出版社集团共同注资成立。

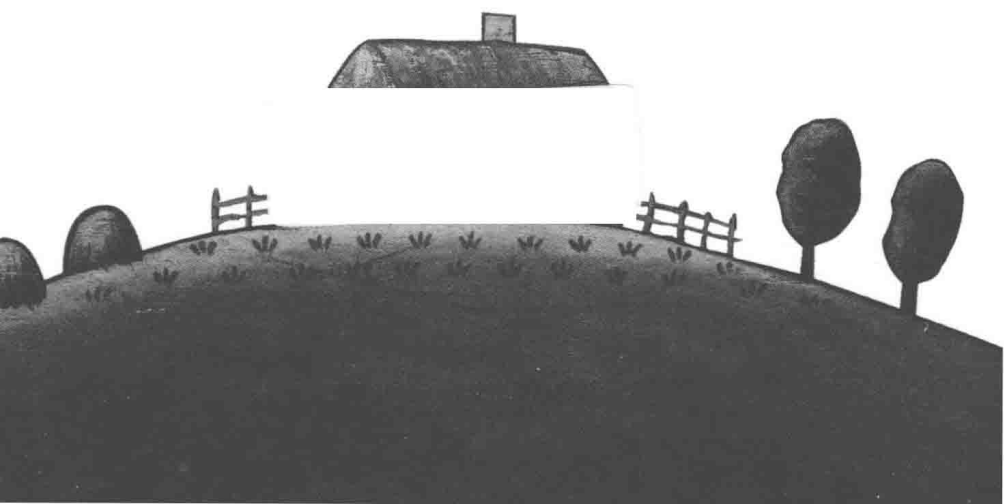
北京麦克米伦世纪咨询服务有限公司
北京市海淀区花园路甲 13 号院 7 号楼庚坊国际 10 层
邮编: 100088 电话: 010-82093837
新浪官方微博: @麦克米伦世纪出版

我的外婆芭比



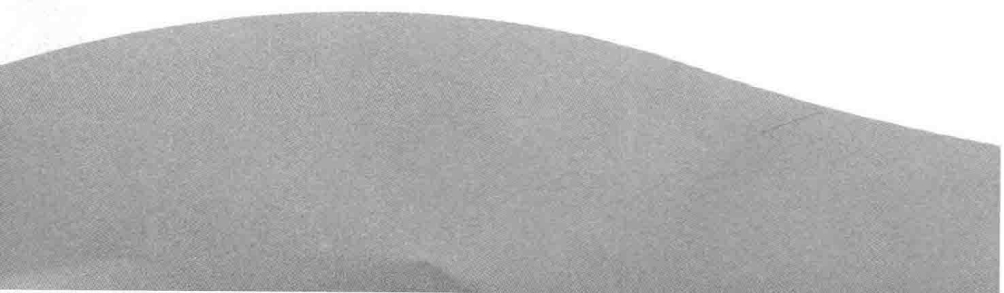
[美]阿兰卡·西格尔 著

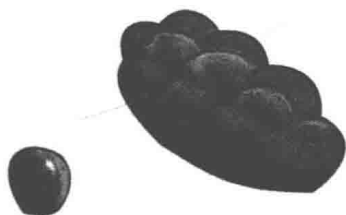
陈静抒 译



献给我亲爱的丈夫吉尔伯特，
是他一直鼓励我笔耕不辍；
也献给我最最亲爱的孩子，丽思和约瑟夫，
他们一直是我的好帮手；
最后也要献给我美丽的姐姐伊博雅，
我们至今还常常在一起回忆童年的时光。

——阿兰卡·西格尔





❧ 目 录 ❧

引子...9

长翅膀的幽灵...15

鸭子...24

盗贼...32

老乞丐...46

熬梅子酱...66

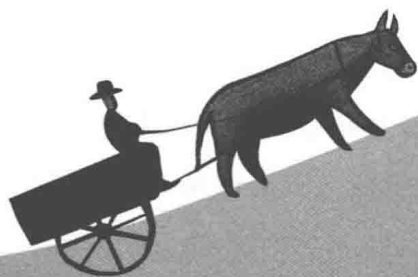
理发...74

采蘑菇...82

拔鹅毛...89

周年忌辰...98

附：芭比的食谱...107



引子



我出生在匈牙利一个叫作伯里格沙兹的小城市，虽然一直生活在城市里，但我童年的许多鲜活记忆都跟外婆和她的农场有关。外婆住的镇子叫康佳提，就在乌克兰境内和匈牙利交界的喀尔巴阡山脉上。自打我五岁起，妈妈就时不时地送我去探望外公外婆。外公过世后，就只剩外婆了。我通常夏天去，有时候也在别的季节去。因为有这些探访的时光，我也像外婆芭比一样，能说匈牙利语、乌克兰语和意第绪语，不过她只让我用意第绪语和她说话。

康佳提被一座陡峭的小山分成了两个部分，一边是平坦的农田，叫小康佳提。这里的农民大都是基督徒，也有一小部分，包括芭比在内的犹太人杂居其中。我记

得在小康佳提只有一所学校，孩子们无论年龄大小都挤在一间教室里上课。在这里，干农活比上学要重要得多。几乎所有的犹太人和基督徒都很穷，大家平日里的交往也都是些家长里短、针头线脑的琐碎小事。在犹太人和基督徒之间有一种明显的不信任情绪，不过，我记得芭比和她的基督徒邻居却相处得不错，也许是因为她一辈子都生活在这里的缘故吧。

山那边的大康佳提要繁华一点、开化一点，那里的人住着大屋子，我印象中他们要更时髦一些。商店里可以买到很多东西，不像小康佳提的商店只卖煤油、蜡烛、糖和盐。那里也有相当多的犹太人，同样，也有一股反对和隔离犹太人的情绪在暗中涌动，虽然没有小康佳提那么明显。那是在二十世纪三十年代，匈牙利和乌克兰卷入第二次世界大战的前夕。

即使在外公过世之后，因为有着对上帝的坚定信仰，芭比也从未感到过孤独。她觉得上帝无处不在，无时无刻不在看顾她的生活。芭比经常引用祈祷书中的句子说，拉比^①教育我们，在上帝的眼中，无论犹太人还是非犹太人，无论贫穷还是富贵，人人平等。

芭比的院子被一圈矮矮的木栅栏围起来。她那刷成

^① 拉比，指接受过系统的犹太教教育，有资格担任导师、管理宗教事务的人。

白色的房子是用木头和泥沙搭建的，顶着一个茅草屋顶，地上脏兮兮的。屋子里有两间卧室，中间被一个厨房隔开。大的那间卧室既是主卧，也是节假日和安息日用正餐的餐厅，同时也是客厅。这间主屋有两扇窗户，一扇朝前对着马路，另一扇开在后墙上，外面是果树和谷仓。屋子里还有一个门，通向一个狭长的储藏室。另外一间卧室对着树林，在春夏秋三季用来留宿客人，冬天则用来储藏东西。在冬天，整座房子只有厨房里烧着柴火的炉子有热气，此外，大房间里还有一个壁炉。

门廊在春天、夏天和秋天是“一切活动”的场所。在这三个季节里，天气好的时候，我们就在门廊的一张长餐桌上吃饭。门廊的一整面墙和一半的茅草屋顶都被葡萄藤覆盖着，像搭了一个凉棚。夏天，这个凉棚给我们带来阴凉，还有吃不完的葡萄：我们摘下来就吃，做果酱吃，也做葡萄干。我们还在门廊接待客人、准备食物，就是没事干也爱待在那里。

芭比家的后院一直延伸到一条名叫瑞卡的小河边。她在院子里种了玉米、小麦、黑麦、向日葵、南瓜和郁金香。她还从村子里雇了人手来帮忙，地里所有的活都靠人力胼手胝足完成，偶尔有牛拉个犁什么的。芭比早睡早起，随着季节更迭、日出日落，成日里忙她地里的那些活计。

芭比的一双手从来不闲着。吃好晚饭洗完碗后，她除下围裙，点亮大房间桌子上的煤油灯，开始缝缝补补做起针线和刺绣来。她一边教我做，一边给我讲讲故事、出个主意什么的。此时此刻，我的脑海里还回响着她的话语，随着时间的流逝，她的声音竟然越来越清晰、坚定，她的那些建议也显得越发睿智。

我七岁的时候，她教我钩针，我八岁那年钩了人生中的第一个锅垫。九岁我就会自己补袜子。我左手拿着蘑菇形状的木头线轴撑着袜子，右手拿着一根穿着毛线的大针，芭比一步一步地教我。她教我先要织出一排排细密平整的线，盖住洞眼，然后再用针线在一排排的线上前前后后交错穿过，直到织出一片小方格填满整个洞眼。十岁的时候，我已经掌握了刺绣技术，会用十字绣绣出一张带有匈牙利和捷克风格的彩色餐巾。

“除了带孩子、做饭、打扫屋子，女人少不了得学会做这些呢。”芭比说。

我还记得，有一次芭比好不容易要来城里看我们。在她来的前一天，母亲把我们七个孩子全叫到厨房里说：“我母亲住在这里的时候，希望你们都能拿出最好的表现来。我不想听到任何争吵——闹一点别扭都不成。对外婆要绝对尊敬，你们互相之间也要讲礼貌。一切都照我说的去做。”

我们去车站接芭比，她穿一件棕色的旅行风衣，头上系一条棕色的围巾，在下巴上打了个结，浑身上下只露出脸。我更喜欢她换上一条棉头巾，穿轻便的夏裙，在腰间系着围裙的样子——这才是我熟悉和喜欢的那个芭比外婆。她一进家门就去厨房给妈妈帮忙，一起准备安息日的正餐。她们说意第绪语说得很快，我只能听懂一些，但我能清晰地听出来，妈妈的角色已经变成了女儿，芭比才是母亲。

星期六的早上，芭比想要读一会儿祈祷书，却不停地被亲戚和朋友的到访打断。星期天的早晨，她很早就起来，收拾好包裹，等我们大家都起床以后，她就准备回去了。

我在一旁听到母亲哀求道：“妈妈，你答应过这次至少要住上几天的，这是怎么了呀？”

“没什么，你的孩子们很好，你家里也打理得挺好的，大家对我都很热情。可我想回农场去照看我的动物，我在这里坐不住。”

妈妈把手按在后裤兜上，说：“这么说，你的动物比我还需要你？”

“丽思，我知道你觉得委屈，你这样我也不好受。可我不放心把自己的事交到不认识的人手里呀。”

芭比这一次的“访问”为期四十八个小时。