

老子



会意

● 冯国栋 著

上海三联书店

老子



会意

● 冯国栋 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

老子会意/冯国栋著. —上海:上海三联书店, 2016.

ISBN 978-7-5426-5502-8

I. ①老… II. ①冯… III. ①道家 ②《道德经》—通俗读物 IV. ①B223.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 038449 号

老子会意

著 者 冯国栋

责任编辑 钱震华

装帧设计 王 茵

出版发行 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号

<http://www.sjpc1932.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 上海昌鑫龙印务有限公司

版 次 2016 年 4 月第 1 版

印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

开 本 640×960 1/16

字 数 220 千字

印 张 13

书 号 ISBN 978-7-5426-5502-8/B·472

定 价 58.00 元

有一种超越时空的相遇，即在阅读和思考
中与伟大灵魂的相遇。这种相遇使你得以摆脱
尘世命运的束缚，生活在一个更广阔、更崇高
的世界里。

——周国平

序言

我国民族精神的发扬光大，需要传统文化的扬弃与发展。传统文化的积极开掘，又离不开现代化的崭新诠释，对《老子》一书尤其如此。倘若今人解老，仍然沿袭古人以玄解老、以佛解老之路数，则老子意蕴的伟大魅力也许会迷失于历史天空的层层浓雾中，难以采撷到弥足珍贵和无比璀璨的思维之花。

即便是现代化的崭新诠释，也存在思维立度上的选择与拓展。曾有人从西方哲学的视角去解构老子，用分析主义方法将老子重新架构，展现了人类文明的多样性与同一性色彩，在一定意义上也能给人以某种启发；但从整体看，则有标签化、符号化和碎片化之感觉，游离了中华传统文化深厚土壤，终使老子思想与国人理喻渐行渐远。

冯国栋先生的《老子会意》一书，在深入探讨和广泛吸取多方之长的基础上，从历史天空与现实视阈交感之要的对接中，以自己作为认识主体和以《老子》通行本及马王堆汉墓帛书甲、乙本作为认识客体，独辟蹊径，提出了自己难得之灼见。书中没有囿于原句做注释性的解读，也没有求于通俗做翻译式的叙说，而是在尊重原文前提下做概括性的意联，解说凝练，延伸得当，跳跃有度，自成一说。因此，全书言简意赅，学术味浓郁，现实感突出，整体性鲜明，读后给人以启迪，叫人添学识，令人新耳目。

需要特别指出的是，本书作者侧重追循韩非子法家脚步，坚持“法律人”思维立度，试图揭示老子作为“士”的本真面目。老子生活的时代，社会动荡，战乱频仍，群雄并起。当时的“士”人们普遍希望能以自己的理想及价值观，影响君主和诸侯，重塑秩序，安定民生。老子潜意识中，固然有着“隐”的因子，但如觅到深处，可以窥见其内心那剪不断、理还乱的“国士”情节。以此为“原点”，老子比较早而系统地提出了治国之道。这种主张不排除存在宗教的成分，其哲学底蕴也不可小觑，然更核心、更主要的还在于

是一种治国理政的方略。后世的无数贤人俊杰，也往往因为赞同老子这种治国之道而顶礼膜拜。本书作者在浩渺古籍中，发见并梳理了历代一批有代表性的奏折、谏言、文献、事件等，原汁原味地呈现于读者面前，从引申中捋出了一条老子思想的传承脉络。那些耳熟能详的名字，诸如韩非、晁错、贾谊、曾国藩等，无不如此。再引申开去，对于外国政要及当代人们，也存在一定的思想引领。

一千个观众，就有一千个哈姆雷特；一千个读者，同样有着一千个老子！见仁见智，从来如此，不必律齐。作者坦言：自己对老子的会意解读，同传统观点及同仁理解存在较大差异，在所难免。这种差异，在我看来，其实也是本书的价值所在，即使千虑一得，却也难能可贵。静心品读，味在其中，愿与诸君共享。

唐志龙

2014年9月28日于上海

（解放军南京政治学院上海校区哲学教授、博士生导师；1998年被解放军三总部授予“全军优秀教师”称号）

前言

生产力的核心竞争力是科技，生产关系的核心竞争力是制度，精神文化的核心竞争力是价值内涵。中国的历史性崛起，绝不仅仅只是生产力的发展，更包括制度的优化和价值内涵的振兴。其中价值内涵的振兴，直接关系到我们民族能否建立起真正的自信。钱穆先生在《中国文化史导论》中说：“我们的文化前途，要用我们自己内部的力量来补救。”因此，重新挖掘中国传统文化中的先进因子显得如此重要而迫切。所幸，我们有《老子》。

《老子》因为辩证，所以包容；因为包容，所以淡定；因为淡定，所以洞悉；因为洞悉，所以收敛。它所教诲我们的，不仅是智慧，更是境界。它既告诉我们“天道无亲，常与善人”，不修德行，难以立长久；同时也教育我们“人之所畏，不可不畏”，不知术势，难以识权谋；它既劝诫我们：“夫物芸芸，各复归其根”，不晓虚空，难以求超脱；也提醒我们“独立而不改，周行而不殆”，不研变化，难以预后势。而这种包容和辩证，正是中国近二千年的传统文化中所缺失的。正如R.W.费夫尔在《西方文化的终结》中所说的：“将一种思维方式普遍化注定会导致致命的错误，将这种思维方式运用在错误的场合，这种原本无害甚至是有益的思维方式在这个场合变得有害甚至极具危险性。”中国近代之所以落后于世界，受气挨打近百年，自然有科学技术滞后的因素，但思想文化上的禁锢也“功不可没”。正因如此，《老子》对于我们民族思想的解放和思维的完善具有更加深刻的意义，无怪于南怀瑾先生曾经感慨地说，《老子》是药店。

《老子》无疑是晦涩的。古汉语的语言模式，决定了《老子》和《论语》一样，其所要表达的内容都是高度结论性的，而导出结论的前提和逻辑过程则被习惯性的省略掉了。这也就造成了我们在读《老子》的时候，很容易陷入直译的误区，不能充分把握《老子》中每一句语言所要表达的完整信息。而语言的正确内涵，往往是建立在充分完整掌握信息，

理清众多的隐含前提，理顺基本的逻辑脉络基础之上的。从《韩非子·解老》一文中，我获得了极大的启发。认识到对于《老子》不能采取直译的方法，而应该借鉴“意译”的手段，力求“知味”、“会意”。而修复前提，理顺逻辑，无疑是“意译”中最重要的途径。但遗憾的是，目前国内的研究学者，似乎更多的仍然沿用古代注解的方法来解读《老子》。

《老子》的思想从来都不是静止和孤立的，在几千年的空间中，《老子》的思想始终处在延伸和发展之中。为了最大限度的诠释《老子》，我在书中的部分章节中摘引了一些中国古代著名的奏章、政论、诏书，或者是书信，从贾谊的《治安策》，到张仲景的《伤寒论》，从崔寔的《政论》，到崔琦的《外戚传》……从这些跨越千年的历史名篇中，我们能够更真切地把握住老子思想的传承，感受到华夏文明中智慧的因子，并借助中国古代最优秀的公共知识分子之口，来更真切的解析《老子》的智慧。

《老子》不仅是跨越时间的，也是跨越空间的。《老子》是华夏先贤留给我们的宝贵思想遗产。但在很长的一个时期，我们没有能够真正领会《老子》思想中的精华，以“玄学”和“无为”这一简单化的标签遮蔽了“辩证法”、“有限政府”、“博弈论”、“和平主义”、“自然美学”、“软实力”等《老子》思想中早已蕴涵的宝贵财富。幸运的是，《老子》中的这些思想火花在千年以后，在其他文明中得到孕育，最终推动了整个人类的发展，以至于德国哲学家尼采感叹地说：“（《老子》）像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放下汲桶，垂手可得。”由此也可以看出，文化虽然存有疆界，但文明却是流淌融合的。

《老子》不仅丰富了中华文化，更启发了现代文明，而现代文明则又在历史的一个时期返哺中华文化，使其去除糟粕、重燃生机。

《老子》传世版本众多，本书以《老子》通行版本为基础，参照马王堆汉墓出土的帛书甲、乙本作少量修订。深感《老子》一书，博大精深，宥于自身能力水平的限制，在意解过程中定会存在大量的谬误，还望广大读者以一颗包容的心，不吝批评指正。

冯国栋

2012年7月

【上篇 道经】

第一章

◎道可道，非常道。名可名，非常名。

伟大的道啊！是一种触摸天意的智慧，并非一般人所研究的那些具体、可见的学问。要想讲清楚，确实很难很难，因为如果用语言来诠释的道的内涵，往往会有很强的局限性，用概念来界定道的各种外在变化，往往会有失偏颇。正像佛家所讲的：“不可说也。”道的很多内容确实是无法完全用语言来描述清楚的，需要来自心灵的悟会。

【延伸阅读】

美国著名心理生物学家斯佩利因为对人左右脑功能的卓越研究，获得了1981年的诺贝尔生理医学奖。他的研究表明：左脑具有言语的优势功能，右脑具有非言语的优势功能。在人类社会的发展过程中，由于言语及其有关能力对于社会成员的人具有特殊重要性，以致于左脑得到较为充分的开发利用，而右脑丰富的想象力和创造力却远未得到开发，以至于被人称为“沉默的右脑”。孟万金、姜学清在其《右脑对创造性问题解决的贡献：来自国外的研究证据》一文中，指出现代脑科学研究证明：解决顿悟性问题的过程不适于语言分析，并且有可能受到语言描述的负面影响。这表明大脑两半球在问题解决的能力方面也有差异。由于左脑依赖于语言过程，它在解决以语言为基础的逻辑问题方面优于右脑，而右脑在解决顿悟性问题方面实际上优于左脑，因顿悟性问题的解决过程很少依赖于语言，并且有时甚至受语言的阻碍。

◎无名天地之始，有名万物之母。

道是不断变化的，在道的作用下，万物从无到有，又从有归无，生生灭灭、灭灭生生。因此，理解道，首先必须从理清有与无的关系入手。有与无，绝非一

般人机械性的理解那么简单，那么泾渭分明，这两者始终处在微妙的转化之中，彼此之间也存在着千丝万缕的密妙联系。

◎故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼^①。

一个人如果选择出世，达到无欲的境界，往往就能够摆脱利益、立场上的种种限制与蒙蔽，保持敏锐的洞察力和深远的思考力，进而窥探到道的奥妙神奇；如果选择入世，必然会在欲望的驱动下，追求很多东西，也迷障于很多东西，虽然可能会获得很多，达到很多目标，但终究会明显的感受到，很多事情非人力所能为，认识到自己的无力，进而同样体察到“道”的存在！

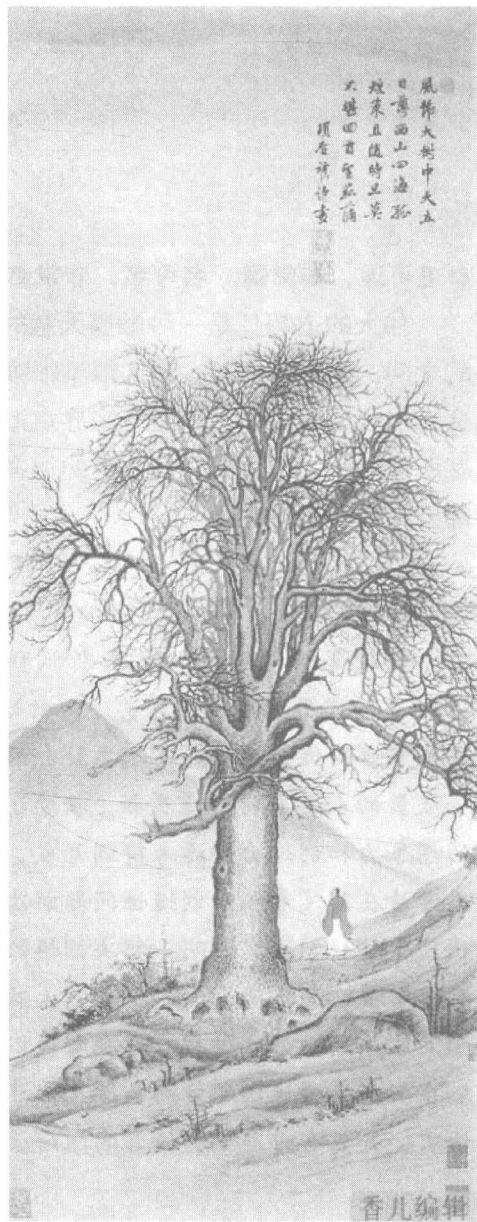
◎此两者同出而异名，同谓之玄^②，玄之又玄，众妙之门。

“无”与“有”恰如一个硬币的两面，是一个复杂的统一体，相互对立，而又相互联系、相互转化、相互支撑。因此掌握“有”与“无”之间的动态复杂关系，进而洞悉世间的很多奥妙变化，确实乃是非常微妙的智慧和学问啊！

【注释】

① 徼：边际。

② 玄：深隐。



明 / 项圣谟《大树风号图》

第二章

◎天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。

天下的人往往会被很多东西误导，陷入绝对主义的误区，过于执著的追求事务的某一面，走向了极端。在我们这个婆娑世界中，因迷恋美而步入病态，因苛求善而生邪恶的例子实在是太多太多。良好的初衷，在僵化机械思维作用下，最终走入歧途，甚至反生出无尽的苦难。

◎故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾^①，音声相和，前后相随。

没有对立，就没有高水平的统一。世界是复杂的，万物有万般特性、有万般的效用，也各有其局限，很多看似对立的事物，实则是相辅相成、相互转化的，需要统筹运用、各用所长，岂能执其于一端。

◎是以圣人处无为之事，行不言之教；

所谓过犹不及、物极必反，对立的事务一旦发展到了极致，往往会互相演化，这是圣人看得很清楚的，因此圣人往往深谙大自然的包容和谐之道，不偏执的作为，不狭隘的追求，非常谨慎自己的言行，避免误导众人。即使是对待制度，也是如此。天下没有万能的制度，关键是如古人所说：“制无美恶，期于适时，变无迟速，要在当可。”

◎万物作焉而不辞^②，生而不有，为而不恃^③，功成而弗^④居。夫唯弗居，是以弗去。

大自然真是伟大而充满睿智啊！他造生万物，但不求其名；滋长万物，但不求其属；成就万千，但不居高自傲、随心所欲，总是在达到了自己的目标之后，悄然退隐，不坐享其果。但也正是因为不坐享其果，才能守持公道，荡然不存私利，恬淡无欲，克服患得之心，谨守本分，避免了人间的爱恨仇怨和无数是非，

进而摆脱了盛衰兴亡的人间常道，千秋长存。

【注释】

- ① 倾：相对。
- ② 辞：说。
- ③ 恃：凭借。
- ④ 弗：不。



明 / 唐寅 《悟阳子养性图》

第三章

◎不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。

揽得贤才辅佐，以求天下平治；汇聚物华天宝，以使文化传承；推行重商贸易，以使国强民富。这些都是显而易见的道理，更是美好的愿望，但在现实中真实又是怎么样呢？求贤若渴，却导致官僚们玩权弄术、党同伐异；搜集古珍，却导致对民众的横征暴敛民、层层盘剥；重商逐利，却导致社会道德沦丧、世风如下……是什么会导致了这样悲剧性的结果？因为社会治理是一个极端庞大而复杂的系统，而人性更是半善半恶的综合体，政策如果缺乏有效的设计和约束，就会导致其消极因素借助于公权这个大舞台，不断的放大，并最终产生严重的后果。

◎是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。常使民无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。

伟大而充满智慧的圣人深刻认识到了这种两面性，因此遵循自然的修养平衡之道，在积极改善民生、以求民众安居乐业的同时，又尽可能的防止政策中的消极因素被人利用，不断对民众辅之以正确价值观的教育，使社会大众不会为一己之利的最大化，而置社会公共利益和共同价值于不顾。尤其是要严格约束那些野心勃勃、铤而走险的亡命之徒，要镇住他们的狂妄，缚住他们的野心，控制他们的危害，使其不敢越雷池半步。执政者必须深刻洞察“为”的弊端和“无为”的益处，左右权衡，小心谨慎的维持一种有益的动态平衡，只有如此，才能真正实现人世间的长治。

第四章

◎道冲^①而用之或不盈，渊兮似万物之宗；

道作用于世间万物，但其力量却不见衰竭，这是何等的深厚与广博！追溯源头，道的力量之所以无穷无尽，必然意味着其也在不断的接受着能量的补充。伟大的道如此博大深邃，但却没有自得意满、充盈封闭，亦是虚怀若谷的接受着外在能量的输送。正所谓“东海广且深，由卑下百川；五岳虽高大，不逆垢与尘。”也正是因为保持着谦虚的心态和不满的状态，道的力量才能不断得到补充，进而无穷无尽，深不见底，成为世界万物的力量源泉。

◎挫其锐，

道往往在不知不觉的改变着万物。比如：人世间往往会出现一些力量，锐不可当，其他事物根本无法与之争锋，看似强大到足以改变世间的规则。道对这种力量，既是包容的，但也是限制的，他会不知不觉中消减其锐气，使其确能强大一时，但终会受到遏制，甚至变成强弩之末。

◎解其纷，

人世间的很多纷争，看似扯不断理还乱，根本无法理出头绪，更遑论得到解决，但道却能以时间为纽带，水到渠成的将这些纷争化解在历史的长河中。

◎和其光，同其尘，

有些人物光耀千秋，有些工程光大一时，有些文明光彩夺目，但再伟大的人物、再伟大的工程，甚或是一些伟大的文明，都已消失于历史的尘埃中。

◎湛^②兮似或存。

道可以将一切的力量、纷争与光辉都化为无形，后人只能在历史的叙述及遗迹的挖掘中，勾勒出他们的身影，若隐若现、似有似无。

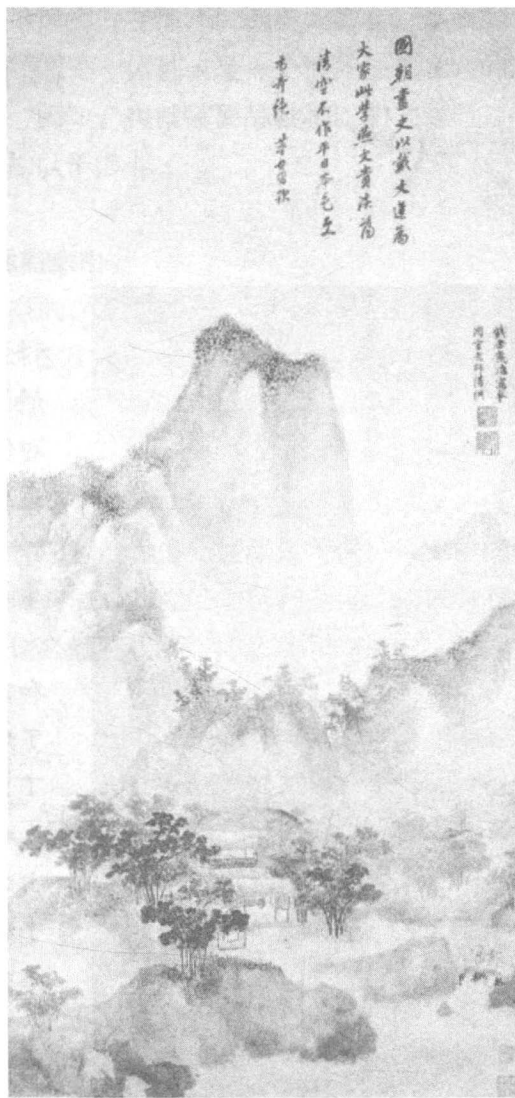
◎吾不知谁之子，象帝之先。

道是何等的久远啊！以至于我都不知道他是何时、何地与何种方式诞生的，但道应该是存续已经很久很久了，以至于超越人类所能想象到的历史。

【注释】

① 冲：不盈满。

② 湛：无。



明 / 戴进《仿燕文贵山水图》