

解

逅

汪曾祺著



汪曾祺作品精选集



迟

汪曾祺
著

珍藏版

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

2016年·沈阳

© 汪曾祺 2016

图书在版编目(CIP)数据

邂逅 / 汪曾祺著. — 沈阳: 万卷出版公司,
2016.12

(汪曾祺作品精选集)

ISBN 978-7-5470-4310-3

I. ①邂… II. ①汪… III. ①短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第233159号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮编: 110003)

印刷者: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字 数: 250千字

印 张: 10.75

出版时间: 2016年12月第1版

印刷时间: 2016年12月第1次印刷

责任编辑: 张雪娇

封面设计: 马婧莎

版式设计: 马婧莎

责任校对: 康欣瑞

ISBN 978-7-5470-4310-3

定 价: 42.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284521

E-mail: vpc_tougao@163.com

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李 福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 024-23284452

从生活的细微处寻找意趣与哲思之美

丁 帆

20 世纪 80 年代初，一篇短短的寻梦文化小说《受戒》的出炉，突然扭转了 1949 年以来的小说审美观和重大题材的创作美学原则。人们惊讶地发现，文学作品原来是可以这样去吸引读者的。于是，一个既熟悉又陌生的名字开始引领文坛风骚，汪曾祺遂成为一面旗帜，一批作家聚集于此，专注于美文的创作，一扫“伤痕文学”的云围，开启了新时期“文化小说”的创作先河。

其实，翻开中国百年文学史，我们可以清晰地看到汪曾祺创作的师承，从周作人开始的“美文”和“小品文”的创作主张，以及从他培养的学生废名和沈从文的作品中，就可以寻找到汪曾祺创作的美学源头。同时，我们也可以从“京派”的创作中闻到同样的审美气息。

今天，人们开始了新一轮对汪曾祺作品的热恋，其中的缘故是足以令人深思的：为什么每到一个大的历史转折时期，都会出现追逐这种“平淡冲和”美学思潮呢？窃以为，躲开战乱与纷争，向往平静如水的生活状态，就是人类的理想主义所求，恐怕也是每一个普通人的浪漫主义情怀诉求。文学需要表达的正是生活中的情趣之美，达到这

样的境界，作家就获取了大量的读者，就占据了创作的制高点。如果能够在享受生活情趣之后，作者还能给我们留下思考生活哲理的空间，用隐蔽的“曲笔”和意会的方式，寓意出他要表达的哲思，那就是高手了，汪曾祺大约就是这样的作家。

我读汪曾祺的作品分外亲切，那是缘于他笔下的风景、风情和风俗，皆是我熟悉的生活画面。大运河、芦苇荡、菜畦、花园、校园、野菜，家园、父母、亲人、故人、乡音……都会勾起我青少年时期的记忆。我插队的地方离汪曾祺的家乡很近，同属里下河水网地区，因此，对其作品的体悟就更深一层了。

在《我的家乡》中，熟悉的画面永远定格在我的脑海之中：在“上河堆”上“看船”，“弄船的”形状被极其简练的文字勾勒出来，而最妙处，则是“这些大船常有一个舵楼，住着船老板的家眷。船老板娘子大都很年轻，一边扳舵，一边敞开怀奶孩子，态度悠然。舵楼大都伸出一支竹竿，晾晒着衣裤，风吹着啪啪作响”。这段文字的画面感极强，舵楼、扳舵、娘子、开怀、奶孩子、竹竿、衣裤、微风，构成的是一幅极富动感的风景、风情和风俗画面，看似平铺直叙的白描，却深藏着作家自己的价值取向，此中最有神韵的四个字就是“态度悠然”，他传达给读者的是作家欣赏美的态度。如果你略过了这四个字，那么你就看不到汪曾祺那双发现美的眼睛。那种眼神，你可以用“炯炯”来形容，也可以用“直勾勾”来描述。总之，你不可忽略的是作家的存在，不可忽视的是作家表达美学价值理念的通道，尽管有时这个通道是狭窄的、隐蔽的。与他的老师沈从文同题材的作品《丈夫》等相比较，汪

曾祺的洒脱与放浪是乃师不敢彰显的一面。这些元素在汪曾祺散文作品中比比皆是，虽不显山露水，却也从中窥视到一个“美文”作家突破“平淡冲和”之美藩篱的张狂。即便是在描写吃喝的散文随笔当中，也不乏勾连哲思的遐想。《端午的鸭蛋》写儿时吃高邮鸭蛋的童趣，最后一段用囊萤映雪的故事引发的读书感慨，亦是一种价值理念的表达：缺乏童趣的读书并非人生的本意。

毋庸置疑，在文学史表达的序列中，汪曾祺的小说代表作是《受戒》和《大淖记事》，它们写出了人生的另一种况味和方式，给那个转型时代人们的审美带来一种清新鲜活的沉实，也为共和国文学的美学转型起着承上启下的作用。但是，窃以为，汪曾祺最好的小说出品则是“故里三陈”系列，而其中《陈小手》为最。短短的千把字所展开的艺术空间是浩渺的，所表达的历史与现实的内涵是丰富多彩的。汪曾祺举重若轻，用极简的笔墨，如素描一般的笔法，构建了一个看不见的宏大叙事：封建主义的幽灵就游荡在我们的日常生活之中习焉不察。汪曾祺把阴暗的人性写到骨子里去了。一个几乎是小小说或是小散文的文字容量，能够引发你无尽的哲思，这才是小说家的绝活儿。给团长太太接生的陈小手在汪曾祺的笔下信手拈来，但是，光人物简介就占了一半的篇幅，这些看似闲笔的文字，为陈小手最后那笔绝唱奠定了宿命的基础。陈小手从团长太太下身掏出了难产的男婴，母子平安，高兴之余，团长好吃好喝招待一番，又赏银二十大洋，到此，小说应该圆满结局，但是，作者突然峰回路转地抹上了最后一笔：“陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出枪来，从后面，一枪就把他打下来了。”

这就显示出一个好的小说家对情节与节奏的把控，出其不意，方能制胜于千里之外。综观汪曾祺的作品，我们可以看出，他的作品是那种融风景、风俗和风情为一炉的“美文”，是那种意趣第一、讲求在审美之中融入哲思的创制。时代需要这样的作品，但这绝不是唯一的审美方式。

《汪曾祺作品精选集》（万卷出版公司 2016 年版）所选篇目，包含《人间草木》《四方食事》《邂逅》《受戒》四卷，均为汪曾祺作品的翘楚之作，想必会受到广大读者的青睐。读汪，必能咂出其中之滋味。

是为序。

目 录 Contents

003 / 复 仇

014 / 老 鲁

033 / 鸡鸭名家

052 / 落 魄

066 / 戴车匠

078 / 囚 犯

087 / 艺术家

097 / 邂 逅

109 / 王 全

126 / 看 水

139 / 黄油烙饼

149 / 寂寞和温暖

173 / 天鹅之死

181 / 晚饭后的故事

201 / 七里茶坊

219 / 鸡 毛

230 / 钓人的孩子

236 / 职 业

239 / 云致秋行状

268 / 金冬心

276 / 八月骄阳

287 / 安乐居

300 / 瑞云

——聊斋新义

307 / 捡烂纸的老头

310 / 生前友好

312 / 祁茂顺

317 / 护 秋

321 / 鹿井丹泉

323 / 可有可无的人

——当代野人



解

逅

复 仇

复仇者不折镞干。虽有伎心，不怨飘瓦。

——庄子

一支素烛，半罐野蜂蜜。他的眼睛现在看不见蜜。蜜在罐里，他坐在榻上。但他充满了蜜的感觉，浓，稠。他嗓子里并不泛出酸味。他的胃口很好。他一生没有呕吐过几回。一生，一生该是多久呀？我这是一生了吗？没有关系，这是个很普通的口头语。谁都说：“我这一生……”就像那和尚吧——和尚一定是常常吃这种野蜂蜜。他的眼睛眯了眯，因为烛火跳，跳着一堆影子。他笑了一下：他心里对和尚有了一个称呼，“蜂蜜和尚”。这也难怪，因为蜂蜜、和尚，后面隐了“一生”两个字。明天辞行的时候，我当真叫他一声，他会怎么样呢？和尚倒有了一个称呼了。我呢？他会称呼我什么？该不是“宝剑客人”吧（他看到和尚一眼就看到他的剑）。这蜂蜜——他想起来的时候一路听见蜜蜂叫。是的，有蜜蜂。蜜蜂真不少（叫得一座山都浮动了起来）。现在，残余的声音还在他的耳朵里。从这里开始了我今天的晚上，而

明天又从这里接连下去。人生真是说不清。他忽然觉得这是秋天，从蜜蜂的声音里。从声音里他感到一身清爽。不错，普天下此刻写满了一个“秋”。他想象和尚去找蜂蜜。一大片山花。和尚站在一片花的前面，实在是好看极了，和尚摘花。大殿上的铜钵里有花，开得真好，冉冉的，像是从钵里升起一蓬雾。他喜欢这个和尚。

和尚出去了。单举着一只手，后退了几步，既不拘礼，又似有情。和尚你一定是自自然然地行了无数次这样的礼了。和尚放下蜡烛，说了几句话，不外是庙宇偏僻，没有什么可以招待；山高，风大，气候凉，早早安息。和尚不说，他也听见。和尚说了，他可没有听。他尽着看这和尚。他起身为礼，和尚飘然而去。双袖飘飘，像一只大蝴蝶。

他在心里画不出和尚的样子。他想和尚如果不是把头剃光，他该有一头多好的白发。一头亮亮的白发在他的心里闪耀着。

白发的和尚呀。

他是想起了他的白了发的母亲。

山里的夜来得真快！日入群动息，真是静极了。他一路走来，就觉得一片安静。可是山里和路上迥然不同。他走进小山村，小蒙舍里有孩子读书声，马的铃铛，连枷敲在豆秸上。小路上的新牛粪发散着热气，白云从草垛边缓缓移过，一个梳辫子的小姑娘穿着一件银红色的衫子……可是原来描写着静的，现在全表示着动。他甚至想过自己做一个货郎来给这个山村添加一点声音的，这一会儿可不能在这万山之间拨浪浪摇他的小鼓。

货郎的拨浪鼓在小石桥前摇，那是他的家。他知道，他想的是他

的母亲。而投在母亲的线条里着了色的忽然又是他的妹妹。我真愿意有这么一个妹妹，像他在这个山村里刚才见到的。穿着银红色的衫子，在门前井边打水。青石的井栏。井边一架小红花。她想摘一朵，听见母亲纺车声音，觉得该回家了，天不早了，就说：“我明天一早来摘你。你在那儿，我记得！”她可以给旅行人指路：“山上有个庙，庙里和尚好，你可以去借宿。”小姑娘和旅行人都走了，剩下一口井。他们走了一会儿，井栏上的余滴还叮叮咚咚地落回井里。村边的大乌柏树黑黑的。夜开始向它合过来。磨麦子的石碾呼呼的声音停止在一点上。

想起这个妹妹时，他母亲是一头乌青的头发。他多愿意摘一朵红花给母亲戴上。可是他从来没见过母亲戴过一朵花。就是这一朵没有戴上的花决定了他的命运。

母亲呀，我没有看见你的老。

于是他的母亲有一副年轻的眉眼而戴了一头白发。多少年来这一头白发在他心里亮。

我真愿意有那么一个妹妹。

可是他没有妹妹，他没有！

他的现在，母亲的过去。母亲在时间里停留。她还是那样年轻，就像那个摘花的小姑娘，像他的妹妹。他可是老多了，他的脸上刻了很多岁月。

他在相似的风景里做了不同的人物。风景不殊，他改变风景多少？现在他在山上，在许多山里的一座小庙里，许多小庙里的一个小小的禅房里。

多少日子以来，他向上，又向上；升高，降低一点，又升得更高。他爬的山太多了。山越来越高，山头 and 山头挤得越来越紧。路越来越小，也越来越模糊。他仿佛看到自己，一个小小的人，向前倾侧着身体，一步一步，在苍青赭赤之间的一条微微的白道上走。低头，又抬头。看看天，又看看路。路像一条长线，无穷无尽地向前面画过去。云过来，他在影子里；云过去，他亮了。他的衣裾上沾了蒲公英的绒絮，他带它们到远方去。有时一开眼，一只鹰横掠过他的视野。山把所有的变化都留在身上，于是显得亘古不变。他想：山呀，你们走得越来越快，我可是只能一个劲地这样走。及至走进那个村子，他向上一看，决定上山借宿一宵，明天该折回去了。这是一条线的尽头了，再往前没有路了。

他合了一会儿眼。他几乎睡着了，几乎做了一个梦。青苔的气味，干草的气味。风化的石头在他的身下酥裂，发出声音，且发出气味。小草的叶子窸窣弹了一下，蹦出了一个蚱蜢。从很远的地方飘来一根鸟毛，近了，更近了，终于为一根枸杞截住。他断定这是一根黑色的。一块卵石从山顶上滚下去，滚下去，滚下去，落进山下的深潭里。从极低的地方传来一声牛鸣。反刍的声音（牛的下巴磨动，淡红色的舌头）升上来，为一阵风卷走了。虫蛀着老楝树，一片叶子尝到了苦味，它打了一个寒噤。一个松球裂开了，寒气伸入了鳞瓣。鱼呀，活在高高的水里，你还不睡？再见，青苔的阴湿；再见，干草的松软；再见，你踞在胛骨下抵出一块酸的石头。老和尚敲磬。现在，旅行人要

睡了，放松他的眉头，散开嘴边的纹，解开脸上的结，让肩膊平摊，腿脚舒展。

烛火什么时候灭了。是他吹熄的？

他包在无边的夜的中心，像一枚果仁包在果核里。

老和尚敲着磬。

水上的梦是漂浮的。山里的梦挣扎着飞出去。

他梦见他对着的一面壁直的黑暗，他自己也变细，变长。他想超出黑暗，可是黑暗无穷的高，看也看不尽的高呀。他转了一个方向，还是这样。再转，一样。再转，一样。一样，一样，一样是壁直而平，黑暗。他累了，像一根长线似的落在地上。“你软一点，圆一点嘛！”于是黑暗成了一朵莲花。他在莲花的一层又一层瓣子里。他多小呀，他找不到自己了。他贴着黑的莲花作了一次周游。丁——莲花上出现一颗星，淡绿的，如磷火，旋起旋灭。余光霭霭，归于寂无。丁——又一声。

那是和尚在做晚课，一声一声敲他的磬。他追随，又等待，看看到底多久敲一次。渐渐的，和尚那里敲一声，他心里也敲一声，不前不后，自然应节。“这会儿我若是有一口磬，我也是一个和尚。”佛殿上一盏像是就要熄灭，永不熄灭的灯。冉冉的，钵里的花。一炷香，香烟袅袅，渐渐散失。可是香气透入了一切，无所不在。他很想去看和尚。

和尚，你想必不寂寞？

客人，你说的寂寞的意思是疲倦？你也许还不疲倦？

客人的手轻轻地触到自己的剑。这口剑，他天天握着，总觉得有一分生疏；到他好像忘了它的时候，方知道是如何之亲切。剑呀，不是你属于我，我其实是属于你的。和尚，你敲磬，谁也不能把你的磬的声音收集起来吧？你的禅房里住过多少客人？我在这里过了我的一夜。我过了各色的夜。我这一夜算在所有的夜的里面，还是把它当作各种夜之外的一个夜呢？好了，太阳一出，就是白天。明天我要走。

太阳晒着港口，把盐味敷到坞边的杨树的叶片上。

海是绿的，腥的。

一只不知名的大果子，有头颅那样大，正在腐烂。

贝壳在沙粒里逐渐变成石灰。

浪花的白沫上飞着一只鸟，仅仅一只。太阳落下去了。

黄昏的光映在多少人的额头上，在他们的额头上涂了一半金。

多少人逼向三角洲的尖端。又转身，分散。

人看远处如烟。

自在烟里，看帆篷远去。

来了一船瓜，一船颜色和欲望。

一船是石头，比赛着棱角。也许——

一船鸟，一船百合花。

深巷卖杏花。骆驼。

骆驼的铃声在柳烟中摇荡。鸭子叫，一只通红的蜻蜓。

惨绿色的雨前的磷火。