

最美的散文

胡适等◎著

冯慧娟◎编

【中国卷】

全民阅读·经典小丛书

吉林出版集

最美的散文

胡适等◎著 冯慧娟◎编

【中国卷】

·经典小丛书



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

最美的散文. 中国卷 / 胡适等著; 冯慧娟编. —
长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2015.6
(全民阅读. 经典小丛书)
ISBN 978-7-5534-7565-3

I. ①最… II. ①胡… ②冯… III. ①散文集—中国
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 119892 号

ZUI MEI DE SANWEN ZHONGGUO JUAN

胡适 等 著
冯慧娟 编

最美的散文(中国卷)

出版策划: 孙 昶
选题策划: 冯子龙
责任编辑: 王诗剑 孙骏骅
排 版: 新华智品
出 版: 吉林出版集团有限责任公司
(长春市人民大街 4646 号, 邮政编码: 130021)
发 行: 吉林出版集团译文图书经营有限公司
(<http://shop34896900.taobao.com>)
电 话: 总编办 0431-85656961 营销部 0431-85671728
印 刷: 北京市平谷县早立印刷厂
开 本: 640mm × 940mm 1/16
印 张: 10
字 数: 130 千字
印 数: 1—5 000 册
版 次: 2015 年 10 月第 1 版
印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5534-7565-3
定 价: 25.00 元

版权所有 侵权必究
印装错误请与承印厂联系



目录

C O N T E N T S

情到深处	〇〇七
我的母亲◎胡适	〇〇八
一个父亲的札记◎周国平	〇一四
背影◎朱自清	〇二〇
小桔灯◎冰心	〇二三
塞纳河畔的无名少女◎冯至	〇二七
故都的秋◎郁达夫	〇三二
挖荠菜◎张洁	〇三六
梦与现实◎郭沫若	〇四〇
秋◎丰子恺	〇四三
雕刻时光	〇四七
济南的冬天◎老舍	〇四八
秋天的况味◎林语堂	〇五一
黄昏◎季羡林	〇五三
乌篷船◎周作人	〇五九

目 录

C O N T E N T S

莫高窟◎余秋雨	〇六二
记金华的两个岩洞◎叶圣陶	〇七一
翡冷翠山居闲话◎徐志摩	〇七六
桨声灯影里的秦淮河◎俞平伯	〇八〇
更衣记◎张爱玲	〇八七
鸟的天堂◎巴金	〇九六
花城◎秦牧	一〇〇
荷塘月色◎朱自清	一〇六
日出◎刘白羽	一〇九
风景谈◎茅盾	一一三
想念地坛◎史铁生	一二〇
哲思小品	一二七
秋夜◎鲁迅	一二八
雅舍（代序）◎梁实秋	一三二
海燕◎郑振铎	一三五

A decorative background of pink maple leaves is visible at the top of the page.

目录

C O N T E N T S

听听那冷雨◎余光中	一三九
种子的力量◎梁晓声	一四六
荔枝蜜◎杨朔	一五四

最美的散文

胡适等◎著 冯慧娟◎编

【中国卷】

· 经典小丛书



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的散文. 中国卷 / 胡适等著; 冯慧娟编. —
长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2015.6

(全民阅读. 经典小丛书)

ISBN 978-7-5534-7565-3

I. ①最… II. ①胡… ②冯… III. ①散文集—中国

IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 119892 号

ZUI MEI DE SANWEN ZHONGGUO JUAN

胡适 等 著

冯慧娟 编

最美的散文 (中国卷)

出版策划: 孙 昶

选题策划: 冯子龙

责任编辑: 王诗剑 孙骏骅

排 版: 新华智品

出 版: 吉林出版集团有限责任公司

(长春市人民大街 4646 号, 邮政编码: 130021)

发 行: 吉林出版集团译文图书经营有限公司

(<http://shop34896900.taobao.com>)

电 话: 总编办 0431-85656961 营销部 0431-85671728

印 刷: 北京市平谷县早立印刷厂

开 本: 640mm × 940mm 1/16

印 张: 10

字 数: 130 千字

印 数: 1—5 000 册

版 次: 2015 年 10 月第 1 版

印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5534-7565-3

定 价: 25.00 元

版权所有 侵权必究
印装错误请与承印厂联系

前言

F O R E W O R D

散文是美的，它能给人以美的享受，然而什么样的散文才是最美的散文呢？秦牧曾说：“一篇好的散文，应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”

秦牧的话，算是给了我们一个标准，我们可以按图索骥。中国历来多产散文作家，散文作品也是浩如烟海，本书因篇幅所限只能精选其中的几十篇，仅仅是沧海一粟。另外，“最美”的标准难以界定，“仁者见仁，智者见智”，不可能选出人人都满意的。但是，笔者很希望您能以本书为“管”，略窥中国最美散文的“一斑”，得到美的享受；很希望您能读完某篇文章，眼眸一亮，精神上颇受启迪。



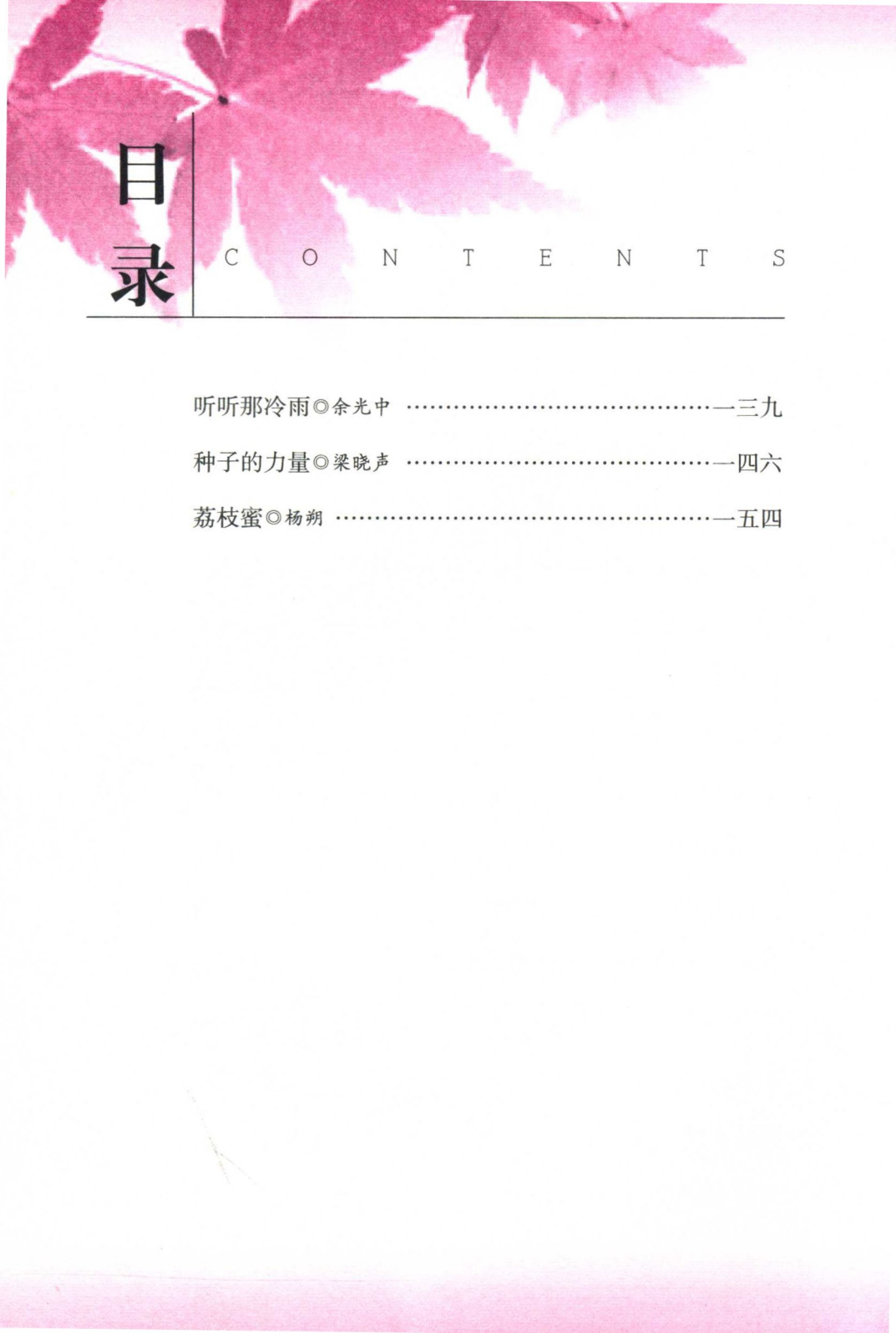


目录

C O N T E N T S

情到深处	〇〇七
我的母亲◎胡适	〇〇八
一个父亲的札记◎周国平	〇一四
背影◎朱自清	〇二〇
小桔灯◎冰心	〇二三
塞纳河畔的无名少女◎冯至	〇二七
故都的秋◎郁达夫	〇三二
挖荠菜◎张洁	〇三六
梦与现实◎郭沫若	〇四〇
秋◎丰子恺	〇四三
雕刻时光	〇四七
济南的冬天◎老舍	〇四八
秋天的况味◎林语堂	〇五一
黄昏◎季羡林	〇五三
乌篷船◎周作人	〇五九

莫高窟◎余秋雨	〇六二
记金华的两个岩洞◎叶圣陶	〇七一
翡冷翠山居闲话◎徐志摩	〇七六
桨声灯影里的秦淮河◎俞平伯	〇八〇
更衣记◎张爱玲	〇八七
鸟的天堂◎巴金	〇九六
花城◎秦牧	—〇〇
荷塘月色◎朱自清	—〇六
日出◎刘白羽	—〇九
风景谈◎茅盾	—一三
想念地坛◎史铁生	—二〇
哲思小品	—二七
秋夜◎鲁迅	—二八
雅舍（代序）◎梁实秋	—三二
海燕◎郑振铎	—三五

A decorative background of pink maple leaves is visible at the top of the page.

目录

C O N T E N T S

听听那冷雨◎余光中	一三九
种子的力量◎梁晓声	一四六
荔枝蜜◎杨朔	一五四

情到深处





我的母亲

胡适

我小时候身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉地。所以家乡老辈都说我“像个先生样子”，遂叫我作“糜先生”。这个绰号叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫作糜先生了。既有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。有一天，我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位长辈走过，见了我，笑道：“糜先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧的面红耳热，觉得太失了“先生”的身份！

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，所以我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”（顶好的田，水旱无扰，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分），我总是坐在小树下看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，

就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿；只有一次我做史文恭，被花荣一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩意儿了。

我在这九年（1895—1904）之中，只学得了读书、写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子，但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了这学习音乐的唯一机会。三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师就是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便是丢脸，出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到

学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书。十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，就吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或跪罚，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声音来。她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上，但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病。医来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥

在上海经营调度。大哥从小就是败子，吸鸦片烟，赌博，钱到手就光，光了就回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债、赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一丝怒色。这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气量很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难受。

我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣料总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要