

建筑思考40式

建筑史与建筑理论的现状

【英】Iain Borden, Murray Fraser, Barbara Penner 编
葛艳红 译



中国工信出版集团



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

致埃德里安：

一位才华横溢且慷慨无私的老师、作家、同僚兼友人。

建筑思考40式

建筑史与建筑理论的现状

[英] Iain Borden, Murray Fraser, Barbara Penner 编

葛艳红 译

电子工业出版社
Publishing House of Electronics Industry
北京 • BEIJING

Forty Ways to Think About Architecture: Architectural History and Theory Today

978-1-118-82261-6

Iain Borden, Murray Fraser and Barbara Penner

Copyright © 2014 John Wiley & Sons Ltd

All Rights Reserved. Authorized translation from the English language edition published by John Wiley & Sons Limited. Responsibility for the accuracy of the translation rests solely with Publishing House of Electronics Industry and is not the responsibility of John Wiley & Sons Limited. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyright holder, John Wiley & Sons Limited. 本书中文简体版专有翻译版权由John Wiley & Sons Ltd授予电子工业出版社。未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

版权贸易合同登记号 图字：01-2015-1426

图书在版编目(CIP)数据

建筑思考40式：建筑史与建筑理论的现状 / (英) 伊恩·博登 (Iain Borden), (英) 默里·弗雷泽 (Murray Fraser), (英) 芭芭拉·潘纳 (Barbara Penner) 编；葛艳红译. — 北京：电子工业出版社，2017.2

书名原文：Forty Ways to Think About Architecture: Architectural History and Theory Today

ISBN 978-7-121-30898-7

I. ①建… II. ①伊… ②默… ③芭… ④葛… III. ①建筑史—世界—文集②建筑理论—文集 IV. ①TU-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第022104号

策划编辑：胡先福

责任编辑：胡先福

文字编辑：刘 晨

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

装 订：北京盛通印刷股份有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：880×1230 1/24 印张：11.5 字数：358千字

版 次：2017年2月第1版

印 次：2017年2月第1次印刷

定 价：78.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：
(010) 88254888, 88258888。

质量投诉请发邮件至zlt@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：电话 (010) 88254201；信箱hxf@phei.com.cn；QQ158850714；AA书友会QQ群118911708；微信号

Architecture-Art

目 录

致 谢 5

引 言 6

埃德里安·佛蒂, 不完美的未来 15

- 1 圣·安德鲁, 如何写好建筑作品? 30
- 2 安·胡尔契, 佩夫斯纳 vs. 哥伦比亚: 书页上的文字与图片 33
- 3 安东尼·维德勒, 光滑与粗糙: 可触摸的粗野主义 41
- 4 芭芭拉·潘纳, 家庭亲密关系 47
- 5 本·坎普金, 再 建 53
- 6 布莱恩·斯代特, 对圣保罗大教堂的新思 59
- 7 布莱奥尼·费尔, 照片与建筑物 64
- 8 大卫·邓斯特, 斯特灵的细节声音: 一个详细的建议 71
- 9 大卫·戴利乌, 空 白? 76
- 10 艾莉诺·杨, 建筑物: 一本读者指南 82
- 11 格丽泽尔达·波洛克, 城与事: 烦忧的、遗忘的、逃脱的记忆 89
- 12 希尔德·海宁, 最具现代性的建筑材料…… 95
- 13 伊恩·博登, “人们无法预期的事情”: 在南岸中心玩滑板 100
- 14 伊莲娜·赞托夫斯卡·默里, “真理、爱、生活”: 马萨里克用语言建造的布拉格城堡 106
- 15 简·博克斯泰德, 勒·柯布西耶: 谎言、荒谬的谎言和数据 112
- 16 简·伦德尔, 早餐时发生的事 120
- 17 珍-路易斯·科恩, [前苏联]欲望中的[美国]之物 129
- 18 杰里米·梅尔文, 词语与建筑物 136
- 19 杰里米·蒂尔, 缓慢艰难的观察过程 142
- 20 乔·克尔, 地形学、自传文学和建筑 146

21	约翰·麦克阿瑟 , 特性与混凝土: 历史学家的材料	152
22	乔纳森·查理 , X城市中的马克思幽灵	157
23	乔纳森·希尔 , 设计创造的历史	164
24	凯斯特·兰坦伯里 , 天使广场: 通向狄更斯笔下的伦敦的路	169
25	劳伦特·斯塔德 , “客观主义”: 关于盎格鲁-德意志建筑思想邂逅的补充说明	176
26	马克·斯韦纳顿 , 双重视角	182
27	玛丽·麦克劳德 , 现代主义	187
28	迈克·爱德华兹 , 是的, 我们没有牙医	194
29	默里·弗雷泽 , 瑞纳·班纳姆的帽子	198
30	佩格·罗斯 , 情境建筑历史生态	205
31	潘尼·斯帕克 , 对象	210
32	彼得·霍尔爵士 , 理查德·卢埃林·戴维斯, 1912—1981: 巴特利特遗失的愿景	214
33	萨拉·威格尔斯沃思 , 不重要的事	220
34	塔尼娅·森古普塔 , 孟加拉殖民地官员家中的“小”空间	225
35	托马斯·韦弗 , 埃德里安回忆录	237
36	汤姆·迪克霍夫 , 所有发光的东西	241
37	托尼·弗莱顿 , 对《词语与建筑物》的回应	245
38	维多利亚·佩里 , 物质文化: “东方的曼彻斯特”, 勒·柯布西耶、埃姆斯和印度人的牛仔裤	251
39	威廉·曼金 , 芒福德先生的街区概念	256
40	卢逸明 , 榕树和移民城市: 关于战略性后殖民地时期的世界主义的一些临时想法	260
	作者简历	267
	图片版权	276

致埃德里安：

一位才华横溢且慷慨无私的老师、作家、同僚兼友人。

建筑思考40式

建筑史与建筑理论的现状

[英] Iain Borden, Murray Fraser, Barbara Penner 编

葛艳红 译

电子工业出版社
Publishing House of Electronics Industry
北京 • BEIJING

Forty Ways to Think About Architecture: Architectural History and Theory Today

978-1-118-82261-6

Iain Borden, Murray Fraser and Barbara Penner

Copyright © 2014 John Wiley & Sons Ltd

All Rights Reserved. Authorized translation from the English language edition published by John Wiley & Sons Limited. Responsibility for the accuracy of the translation rests solely with Publishing House of Electronics Industry and is not the responsibility of John Wiley & Sons Limited. No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of the original copyright holder, John Wiley & Sons Limited. 本书中文简体版专有翻译版权由John Wiley & Sons Ltd授予电子工业出版社。未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

版权贸易合同登记号 图字：01-2015-1426

图书在版编目(CIP)数据

建筑思考40式：建筑史与建筑理论的现状 / (英) 伊恩·博登 (Iain Borden), (英) 默里·弗雷泽 (Murray Fraser), (英) 芭芭拉·潘纳 (Barbara Penner) 编；葛艳红译. — 北京：电子工业出版社，2017.2

书名原文：Forty Ways to Think About Architecture: Architectural History and Theory Today

ISBN 978-7-121-30898-7

I. ①建… II. ①伊… ②默… ③芭… ④葛… III. ①建筑史—世界—文集②建筑理论—文集 IV. ①TU-0

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第022104号

策划编辑：胡先福

责任编辑：胡先福

文字编辑：刘 晨

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

装 订：北京盛通印刷股份有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：880×1230 1/24 印张：11.5 字数：358千字

版 次：2017年2月第1版

印 次：2017年2月第1次印刷

定 价：78.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：
(010) 88254888, 88258888。

质量投诉请发邮件至zlt@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：电话 (010) 88254201；信箱hxf@phei.com.cn；QQ158850714；AA书友会QQ群118911708；微信号
Architecture-Art

目 录

致 谢 5

引 言 6

埃德里安·佛蒂, 不完美的未来 15

- 1 圣·安德鲁, 如何写好建筑作品? 30
- 2 安·胡尔契, 佩夫斯纳 vs. 哥伦比亚: 书页上的文字与图片 33
- 3 安东尼·维德勒, 光滑与粗糙: 可触摸的粗野主义 41
- 4 芭芭拉·潘纳, 家庭亲密关系 47
- 5 本·坎普金, 再 建 53
- 6 布莱恩·斯代特, 对圣保罗大教堂的新思 59
- 7 布莱奥尼·费尔, 照片与建筑物 64
- 8 大卫·邓斯特, 斯特灵的细节声音: 一个详细的建议 71
- 9 大卫·戴利乌, 空 白? 76
- 10 艾莉诺·杨, 建筑物: 一本读者指南 82
- 11 格丽泽尔达·波洛克, 城与事: 烦忧的、遗忘的、逃脱的记忆 89
- 12 希尔德·海宁, 最具现代性的建筑材料…… 95
- 13 伊恩·博登, “人们无法预期的事情”: 在南岸中心玩滑板 100
- 14 伊莲娜·赞托夫斯卡·默里, “真理、爱、生活”: 马萨里克用语言建造的布拉格城堡 106
- 15 简·博克斯泰德, 勒·柯布西耶: 谎言、荒谬的谎言和数据 112
- 16 简·伦德尔, 早餐时发生的事 120
- 17 珍-路易斯·科恩, [前苏联]欲望中的[美国]之物 129
- 18 杰里米·梅尔文, 词语与建筑物 136
- 19 杰里米·蒂尔, 缓慢艰难的观察过程 142
- 20 乔·克尔, 地形学、自传文学和建筑 146

21	约翰·麦克阿瑟 , 特性与混凝土: 历史学家的材料	152
22	乔纳森·查理 , X城市中的马克思幽灵	157
23	乔纳森·希尔 , 设计创造的历史	164
24	凯斯特·兰坦伯里 , 天使广场: 通向狄更斯笔下的伦敦的路	169
25	劳伦特·斯塔德 , “客观主义”: 关于盎格鲁-德意志建筑思想邂逅的补充说明	176
26	马克·斯韦纳顿 , 双重视角	182
27	玛丽·麦克劳德 , 现代主义	187
28	迈克·爱德华兹 , 是的, 我们没有牙医	194
29	默里·弗雷泽 , 瑞纳·班纳姆的帽子	198
30	佩格·罗斯 , 情境建筑历史生态	205
31	潘尼·斯帕克 , 对象	210
32	彼得·霍尔爵士 , 理查德·卢埃林·戴维斯, 1912—1981: 巴特利特遗失的愿景	214
33	萨拉·威格尔斯沃思 , 不重要的事	220
34	塔尼娅·森古普塔 , 孟加拉殖民地官员家中的“小”空间	225
35	托马斯·韦弗 , 埃德里安回忆录	237
36	汤姆·迪克霍夫 , 所有发光的东西	241
37	托尼·弗莱顿 , 对《词语与建筑物》的回应	245
38	维多利亚·佩里 , 物质文化: “东方的曼彻斯特”, 勒·柯布西耶、埃姆斯和印度人的牛仔裤	251
39	威廉·曼金 , 芒福德先生的街区概念	256
40	卢逸明 , 榕树和移民城市: 关于战略性后殖民地时期的世界主义的一些临时想法	260
	作者简历	267
	图片版权	276

致 谢

2013年6月，为了庆贺埃德里安的职业生涯，我们开始编写这本书，并且确立了两个宏伟的目标：第一，在埃德里安正式退休前（2014年9月）完成这本书；第二，也是一个更乐观的想法，就是在出版前对埃德里安保密。我们给这个项目起了一个代号：“夸兰塔（Quaranta）”，40名投稿者以及其他许多参与编辑和出版这本书的人都发誓保守这个秘密。

据我们所知，整个过程奇迹般地没有一个人出现疏忽。我们万分感谢为这本书的完工做出贡献的每个人，感谢他们表现出的惊人效率和热情，尤其是他们的谨慎小心。很难相信，在如此短的时间内我们能完成这样一个文章集锦，这无疑将成为人们尊敬和喜爱埃德里安的最好证明。

在这里，要特别感谢布莱奥尼•费尔的帮助和支持。她从埃德里安的幻灯片和照片集中挖掘出的图片为我们提供了再版“不完美的未来”的代理权限，如果没有布莱奥尼的出谋划策，这本集锦也会失色许多。

这个项目也极大地得益于优秀的管理和编辑支持。在保持最重要的贡献和协调样稿的提交上，丹妮尔•威尔肯斯用她的实际行动、耐心和机智完成了杰出的工作。海伦•卡索以及威利出版社的编辑团队（尤其是卡尔弗•莱萨马和米里亚姆•墨菲）在编辑和出版方面提供了出色高效的支持。我们对他们的努力表示最诚挚的谢意。

由于这本书本身不属于“巴特利特”，所以如果没有来自巴特利特建筑学院及其院长马科斯•克鲁兹慷慨的资金支持，这本书也不可能完成，他希望以一种适宜的实质且长久的方式来认可40多年来埃德里安对学院的杰出贡献。

当然，我们也要感谢所有的贡献者，他们出色地回应了我们在近乎苛刻的时间段里征集想法、文本和图片的要求。没有你们，就没有这本书的问世。

引言

伊恩·博登，默里·弗雷泽，芭芭拉·潘纳

19

73年秋，埃德里安·佛蒂开始了他在巴特利特建筑学院的任教生涯。同时，他自己当时也是一名博士生，师从雷纳·班纳姆，不久之后就被视为这位知名的英国建筑历史学家和评论家的门徒。1976年夏，班纳姆离开巴特利特加入了纽约州立大学水牛城分校，在此当头，他的另一名博士生马克·斯韦纳顿成为巴特利特的一名历史和理论教员。佛蒂和斯韦纳顿携手在巴特利特创立了一门新的硕士课程，1981年第一次开课，为期两个学年。那时这个课程叫作现代建筑史的理科硕士（MSc），后来成为建筑史的文学硕士。埃德里安还继续教授本科一年级的建筑历史和理论，同时也参与了理科硕士课程的运行，最初他与默里·弗雷泽合作，然后是伊恩·博登，接着是包括本·坎普金、芭芭拉·潘纳、佩格·罗斯和简·伦德尔在内的一群同事。此外，埃德里安还是一位受人尊敬的博士生导师、享誉全球的学者、备受重视的导师和同事。最终，他要在2014年夏天从巴特利特退休，从他第一天在这里教书开始，刚好过去了40年。

我们不打算把这本书定位成一本庆祝埃德里安的简单纪念文集。更确切地说，我们把它看作为大批学者和建筑师提供的一个契机——这里再次强调一下，共有40名学者和建筑师——让他们利用这次机会描述一下在埃德里安执教的40年间，巴特利特建筑学院的建筑历史和理论的发展变化。其中有些贡献者的文章参考了埃德里安的想法和作品，其他人选择的主题或者受到阅读他的书籍和文章的启发，或者只是简单地揣摩了他的喜好。书中的文章涉及建筑的许多方面，从城市表征到建筑的构思、建造和使用，然后是对建筑材料和细节的详细讨论。我们不但邀请了艺术历史学家和设计历史学家，还邀请了那些更直接参与建筑设计和教学的人。最终达到的结果是丰富地融

合了对当代建筑的思考，总结出来的文章既简单又形象，而不是像学术散文那样晦涩难懂。

“不完美的未来”

这本书中的文章可以证明埃德里安关于建筑的思想、教学和作品的丰富、多样及影响。真的，我们很高兴能在开篇中纳入埃德里安2000年12月在伦敦大学学院就职讲座中的发言（见第一章）。这场讲座的题目叫“不完美的未来”，对于埃德里安研究建筑使用的主要方法，这个讲座给了我们非常有价值的洞察视角，包括关于这些方法如何与雷纳·班纳姆自己在伦敦大学学院的教授就职讲座联系的思考，而班纳姆的讲座恰好发生在30年前的同一天。如此一来，“不完美的未来”带领我们领略了大量的思量因素，包括研究现实建筑作品的价值及它们的代表性，日常建筑的重要性及知名建筑的权威性，还有历史学家能够在“理论”和建筑实物之间展开的对话。



埃德里安正在拍摄位于加利福尼亚州拉霍亚的索尔克生物研究所，旁边正在观看的是他的小女儿奥利维亚。

但是这个讲座远不仅仅是对方法和原则的反省思考。对埃德里安来说，这也是典型地、本质上地是对一个不寻常的主题——不完美——和一系列实物的反思。所以，在讲座中埃德里安带我们踏上了一段概念旅程，引导我们解读了从亚里士多德和阿尔贝蒂到拉斯金和戈达尔的完美与不完美的概念，还有以建筑物和实物为对象的观光之旅，从中世纪的阿布维尔大教堂到20世纪佩雷、勒·柯布西耶、普里斯、盖里和库哈斯的作品，以及那些诸如巴黎周边的社会房产之类不太出名的建筑物。

对埃德里安来说，这些建筑物都同样典型，事实上也都不难去注意：尽管他刻意剖析了关于不完美的抽象术语，但他却使用了一种通常能被所有人清楚理解并接触到的方式。在做这件事时，他还运用了自己的智慧，偶尔还带有特别的花样（结尾听得令人心花怒放），他保持着一种个人独有的魅力和雄辩口才，听到他阐释的内容，我们总是能知道正在讲话的就是埃德里安，一个真实的人。

这次讲座还有一个方面能使我们洞察埃德里安的作品和意图，那就是蕴藏在标题里的第一个词语：“未来”。尽管埃德里安编著了设计历史上具有开创性的书籍之一（《欲望之物：1750年以来的设计和社会》，1986年版），而且近来又完成了另外一本具有同样影响力的建筑理论著作（《词语与建筑物：现代建筑的语汇》，2000年版），但他还是在演讲背景中大量融入了这些信息。这不是对先前的成功和成就地浮夸展示。相反，讲座的内容和未来相关——一个埃德里安的作品中描绘的未来——尤其是他刚刚起步的关于混凝土文化与建筑之间的关系的研究。也许这也表达了在埃德里安的所有作品中都有迹可循的一种品质，即在不安中继续前行，从设计到语言再到材料，他无时无刻不在考虑建筑中的新观念，以及建筑所安身的世界。因此，“不完美的未来”这个讲座不仅是对过去的反思，是对我们所处环境的思索，更是对未来几年我们的前进方向的大胆预测。

扩张领域

然而，在讨论“不完美的未来”以及本书其他章节的文章之前，我们想先概述一下

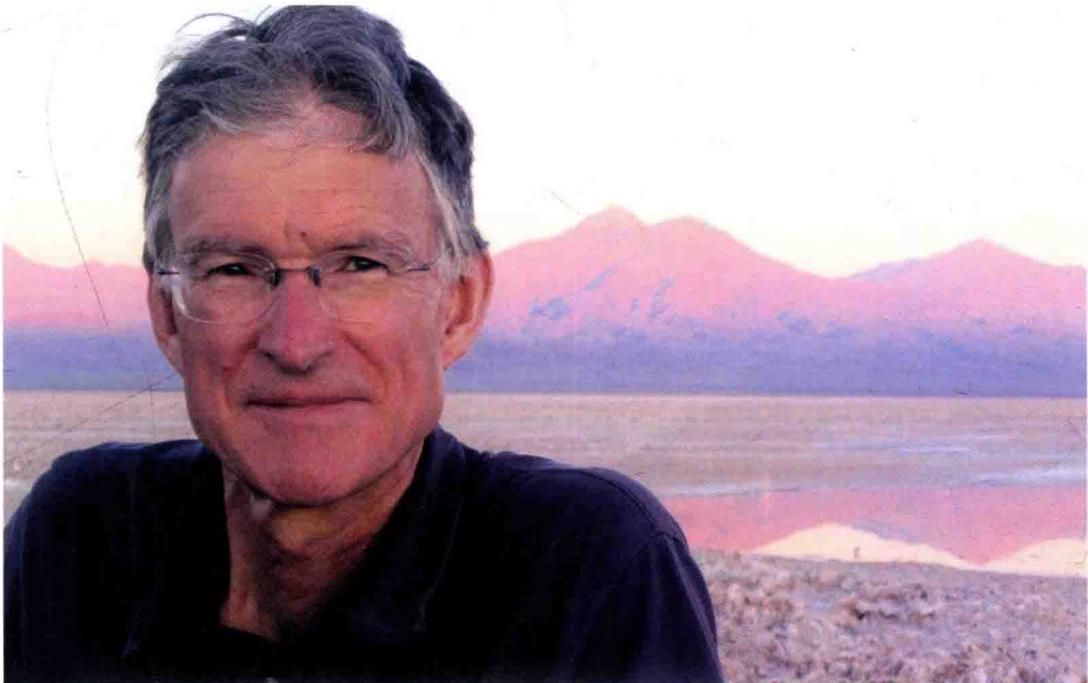
埃德里安在许多方面的重大贡献，这些贡献不仅限于他在巴特利特教授的建筑历史和理论，而且还包括推动这个学科在英国和全世界的发展。正如他自己所说的那样，英国的建筑历史近来才在学术领域占据了更安全和稳定的一席之地——埃德里安自己在巴特利特的努力助力了这一局面的发生。¹ 20世纪60年代以前，许多著名的奖学金项目和建筑历史上的重大举措都是由不同的大学和建筑院校独立开展。这里我们只举两个例子：伦敦调查系列开始于1894年，直到最近它的独立状态才结束（2013年这个项目放弃了英国文化遗产保护机构的赞助加入了巴特利特建筑学院）；还有约翰·哈里斯收集的英国皇家建筑师协会的图集，约翰没有加入任何高等教育机构。建筑历史非常受根植博物馆的学者（例如约翰·索恩爵士博物馆的约翰·萨莫森爵士）或经济独立的学者的追捧。从乔治亚组织到维多利亚协会，许多民间社团和诸如英国建筑史学家协会这样的学术团体是一群中坚力量，他们通过会议和出版物的形式支持着这个学科的发展。还有一些学术期刊也成为传播建筑历史教育的重要平台，例如《建筑评论》。

当然，这个规则中也会出现少数重要的例外情况。埃德里安进入这个领域的时候，英国的建筑史已经处在转变之中。20世纪五六十年代，英国确实已经存在一些博士学位的培养机会，这要多谢20世纪30年代的时候为了逃避纳粹主义的魔爪而大量涌入的欧洲移民。1933年，瓦尔堡学院从德国汉堡迁至伦敦，正好和巴特利特建筑学院坐落在同一条路上，鲁道夫·威特考尔曾于1934年到1956年间在这里任职。威特考尔对教育的影响远近闻名，因为除了其他人之外，他还培养出了科林·罗。同样关键的还有1935年到达伦敦的尼古拉斯·佩夫斯纳，1941年他开始在伯克贝克学院工作（同样是巴特利特建筑学院的近邻），他出版的著作《欧洲建筑概观》（1942年）、《英国建筑》（始于1951年）以及他共同参与编辑的杂志《建筑评论》对确立一种通俗易懂的建筑历史解读方式非常重要，那就是关于建筑师的美学和空间意向的故事。佩夫斯纳还开始在伯克贝克学院和剑桥（他曾是这里的斯莱德教授）接收博士学生，其中就有雷纳·班纳姆和罗宾·米德尔顿。

20世纪60年代，高等教育在英国的普遍发展对建筑历史来说是一笔不可多得的财

富。例如，在约瑟夫·里克沃特的领导下，这一期间埃塞克斯大学开设了建筑历史与理论的硕士课程，自1968年起，培养了大量声名斐然的历史学家和理论家，从罗宾·埃文斯到穆赫辛·穆斯塔法维。（1980年，里克沃特和达利沃尔·维塞利继续到剑桥大学建筑学院创立研究项目。）但是，总体来说20世纪60年代的建筑历史培训明显主要发生在艺术或艺术历史学院而不是建筑学院，埃德里安在牛津大学的布雷齐诺斯学院取得了历史学的本科学位，然后在考陶尔德学院的艺术历史系完成了硕士课程，他的第一份教师工作则是在布里斯托尔艺术学校（1971-1973）。这种局面随着1958年“牛津大会”的召开而慢慢发生了转变，之后要求建筑院校不仅要培养建筑师，还要进行建筑研究，这一决定对建筑教育产生了深远的影响。在巴特利特，1960年理查德·卢埃林·戴维斯被启用，他将建筑学院更名为环境研究学院——在彼得·霍尔对本书贡献的章节中巧妙地概括了这个故事（见第32章）——更名后的学院致力于宏伟的多学科研究项目，建筑师与心理学家、经济学家、规划师和物理学家并肩工作。卢埃林·戴维斯还决定让建筑历史学家在这个项目中也要占有一席之地。

再来了解一下雷纳·班纳姆，1964年他被任命为巴特利特环境学院的高级讲师，他的一些著名的研究就是他在巴特利特任职的12年间完成的。²班纳姆还招收了包括查尔斯·詹克思、马克·斯韦纳顿和埃德里安在内的许多博士生。虽然班纳姆反对佩夫斯纳关于建筑历史的许多审美原则（埃德里安也悄悄地继承了这些质疑观点），但他不怀疑佩夫斯纳的信仰，那就是建筑历史不是对精英的保护，而是文化中一种鲜活灵动的东西。这种反精英主义的承诺贯穿于埃德里安著名的建筑讲座和作品中，自他1973年开始任教于巴特利特以来，一直深受学生们的喜爱，而且这个观点也解释了为什么他从不轻视本科教学。的确，埃德里安对巴特利特最重要的贡献之一就是他在一年级开设课程介绍建筑历史，这个课程他已经开授了几十载，现在已然成为一个传奇，在学生和导师之中都很受欢迎。与埃德里安所有的教学理念一样，这个课程非常强调观察：学生们要实地参观建筑物，然后写下他们的理解和看法，形成他们自己的亲身观察和体验。



埃德里安在智利的沙漠。

就确立建筑历史在英国建筑中的学术研究主题地位而言，埃德里安最重要的举措也许就是在1981年和马克·斯韦纳顿共同创立了前面提到的现代建筑史的理科硕士课程（现在更名为属于文科硕士学位的建筑历史课）。在英国，甚至可以说在世界上任何地方，这个课程都是同类中的先驱者。现在在英国以及国外许多建筑学校中教授建筑历史和理论的很多学者多年来都上过这个课，所以我们可以说这个课程在建筑领域中产生了不可思议的影响。许多修习过这个课程的校友还是本书的贡献者。

日常的和经验的，结构的和社会的

那么，以硕士课程为例，埃德里安对建筑历史和理论教学的贡献是什么？说到这里，也许首先要提的就是他公开的社会主义立场，也就是人们经常所说的新马克思主

义（当今谁又可能被称为真正的马克思主义者呢？）当然，现代建筑史理科硕士课程关键的基本原则是把政治分析以可辩论的形式引入建筑历史和理论的学习中——这在20世纪七八十年代英国的其他地方还未曾出现。也许与其理论最相近的就是贝尼斯学派的曼费雷多·塔夫里以及其他人，他们都是公然宣称的强硬的意大利马克思主义者，碰巧点燃了那时许多人的左翼倾向。从本质上来说，埃德里安做的——作为一名师从班纳姆的博士生——就是以自己的方式采纳塔夫里的政治意识，并将其作为取代班纳姆的德国唯心主义历史观训练（班纳姆从佩夫斯纳处习得）的一种手段。受班纳姆的影响，埃德里安融合了英国传统中基于经验主义的历史写作的优良品质，取长补短，继续交叉强化他高度政治化的倾向。

两种新方法之间还有另外一个重要的区别，塔夫里和他的同事对法兰克福等学派的批判理论更感兴趣，而在英国，研究历史的政治方法总是充斥着我们通常所说的文化研究。为了理解埃德里安开设硕士新课程的目的，我们必须从英国左翼社会历史学家的视角看待它，例如雷蒙德·威廉姆斯、爱德华·汤普森、拉斐尔·塞缪尔和斯图加特·霍尔。不同于批判理论所推崇的更抽象的概念，他们对日常生活和真实的社会生活更感兴趣，如此也意味着英国的历史学家有别于其在欧洲大陆的同行，他们从来没有被看作公开强硬的马克思主义者。随着前苏联的解体，共产党在欧洲大多数国家销声匿迹，文化驱力才是最能经得起时间考验的方法。

还有更为关键的一点，对于可以从政治和文化方面拓展他对建筑历史和理论的研究的方法，埃德里安总是刻意保持开放的心态，因此自20世纪80年代以来他主动把大量的批判理论融入了他的思想和教学实践中——尽管他还没有成为人们口中的“理论商人”，所谓“理论商人”是指那些不愿意对现实世界中的实证例子正眼相看的学者。埃德里安更喜欢法式的结构主义，尤其是发现了把更深层次的文化含义隐藏在日常物品和活动背后的巴尔泰斯模式。虽然事实令人痛心，但一直以来埃德里安都明白瑞纳·班纳姆是一名强硬的反理论人士，这是深入到他性格里的一部分，好让他随时整装待发。因此埃德里安转而有意识地去关注新理论发展的动态，他从不夸大事情的某一面，