

 DEUTSCHE

德意志文化

(1945~2000年) 上

 KULTUR

[德] 赫尔曼·格拉瑟 ■ 著

1945-2000

周睿睿 ■ 译

 译者丛刊

这是一本关于
当代德国的全方位的社会史，
亦是一部关于新的文化理论和实践的著作，
它将为你展现
一个更真实的德国。

Hermann Glaser



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

〔德〕赫尔曼·格拉赫 著

周蕾 译

德意志文化

(1945~2000年) 上

Deutsche

Kultur

1945-2000

译

歌德学院(中国)
翻译资助计划



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

让
我
们

一
起
追
寻

新浪微博
weibo.com/oracode

目 录

第一部分 废墟时代

第1章	第三帝国的末日	3
第2章	盟国占领德国	20
第3章	与纳粹主义清算	34
第4章	黑暗中的德国	53
第5章	民主的复苏	68
第6章	积极的建设者	91
第7章	文化的回归	107

第二部分 分裂的德国

第8章	两个德国的产生	253
第9章	巨大的中心国家	280

第10章	知识分子的荣耀与苦难	361
第11章	西德文化生活的二分法	410

第三部分 变革的时代

第12章	现代化与反抗	453
第13章	西德的文化革命	487
第14章	东德的配合与阻力	515
第15章	浮冰和暖流之间	560
第16章	多元的魔力	585
第17章	后现代	608

第四部分 德国统一

第18章	狂喜和身份危机	655
第19章	文化的疑难杂症	688
第20章	政治疆域的模糊	747

参考文献	792
人名索引	868
索引	890
图片说明	894
译后记	895

第一部分

废墟时代



柏林废墟，1945 年

第 1 章

第三帝国的末日

炼狱

1945 年 5 月 7 日凌晨 2 点 41 分，谈判室。随着第三帝 21
国无条件投降，人类历史上最可怕的战争在欧洲走到了尽
头——之后的 8 月 14 日，在投放于广岛和长崎的原子弹爆
炸之后几天，日本也宣布无条件投降——在法国兰斯的一
间校舍里，西方盟军统帅德怀特·艾森豪威尔将军已建立了
自己的司令总部。美国、英国、苏联、法国这四个战胜国的
代表出席了谈判。武装部队运营参谋长、希特勒最信任的军
事顾问阿尔弗雷德·约德尔在签署投降书之后，起身请求发



德累斯顿约翰尼斯大街防空洞里烧焦的尸体

言。他说，在这场长达五年多的战争里，德意志人民和德意志国防军的付出和遭受的痛苦或许比任何其他民族都要多。“此时此刻，除了希望得到各位的宽容，我已无话可说。”没有得到回答，他带着他的代表团离开了房间。

据1945年5月9日最新的国防军报道，自午夜开始，所有战线上的一切武器都沉寂了。国防军似乎已料到这将会是一场无谓的反抗。“这场长达近六年的英勇奋战就此结束。这场战争不仅给我们带来过巨大的胜利，也给我们带来了极惨重的失败。最终，德意志国防军面对压倒性的暴力，

充满尊严地忍受了失败。”“充满尊严的失败”演说是纳粹最高统帅部编织的最后一个谎言。自这场战争爆发以来，德国国防军已完全丧失道德理智，发起了反对犹太人、波兰人 22 和俄国人以及欧洲其他民族的种族灭绝，不负责任地延长战争使得损失不断增加。直到最后一刻，纳粹德国的将军们，只要手中还有权力，便按照希特勒的命令把所到之地焚为一片焦土，把他们的士兵赶入毫无意义的死亡，而自己却常常临阵脱逃并得以幸存，甚至乔装混入平民。

帝国宣传部长约瑟夫·戈培尔博士于1943年2月18日发出了口号——“我问你们：你们想全面战争 23 吗？必要的时候，你们想要这场战争进行得比我们今日所能想象的要更全面和彻底吗？”——在1945年这一切完全坐实：德国和德国人的“最后的日子”开始了。“第三帝国自杀了，而那具尸体叫作德国。”埃里希·开斯特纳在他1945年2月27日的日记上这样写道。

尽管纳粹政府一直致力于强力操控人们的是非观，仍旧有许多人在追求和平。1945年的新年演说，希特勒在对德国人民发出号召的同时也做了充满威胁意味的宣告，说德国的投降永远不会到来。

然而，可怕的灾难接踵而至，首先是空袭。盟军的飞机空袭越来越频繁。在1945年4月16日美国盟军领导人宣布决定运用战略性空中进攻全面击倒德国后，投掷了135万吨炸弹。这导致大约360万间寓所被摧毁，750万人无家可归

以及 60 万人死亡。即使已经到了战争的最后三个月，还有 12 万德国人在空袭中丧生。

在炸弹攻击中丧生人数最惊人的是 1945 年 2 月 13 日在德累斯顿的那场空袭：这座城市被夜间轰炸（773 架轰炸机）和白天轰炸（311 架轰炸机）毁灭，至少有 3.5 万人在这座逃亡者遍地的城市里死去（另外的估计则称有 4 万～6 万或者更多的人丧生）。在整场战争中，最残酷的袭击都是针对平民的。乌尔苏拉·冯·卡尔多夫在她的日记里面记录道（1945 年 3 月 12 日）：“人们听到来自德累斯顿的恐怖叙述。上万人丧生。整个城市挤满了来自东边的难民。活着的人都在忙着从废墟瓦砾中挖寻尸体。英国人鼓吹他们的善良，但实际上他们同盟国的野蛮程度不亚于纳粹。对待逃跑者，无论老人、母亲或儿童，都是用炸弹和磷光雨去烧焦，让他们残废或窒息——惨绝人寰。”

24

党卫队队长海因里希·希姆莱发出指令，在敌人到来之前清理集中营并把犯人押送到后方的集中营去。“可是，1945 年 1 月注册的囚犯人数超过 70 万，其中至少 1/3 的人在‘死亡行军’中丧生。”

当歇斯底里的“坚持最终胜利”的口号也不能再唤起纪律观念强烈的驻军士兵任何共鸣的时候，纳粹分子开始残害自己的士兵。二战期间，驻军司法审判机构一共判决了大约 3 万起死刑；而与之相对的美军内部只有过 1 起死刑判决。

哈特穆特·冯·黑廷格（Hartmut von Hentig）在1945年的希特勒生日当天（4月20日）来到柏林，被晋升为少尉并委任为作为元首后备军的国防军陆军总司令。他在法兰克福大道上，每经过两盏路灯，都会看到电线杆下晃荡着一个逃跑的士兵。这个威慑的作用并非十分明显，因为部队又被转移至南德，随后是总司令被转移，当时坐在运输火车上的“几个身穿深色服装的同志，在我们到了他们家乡附近时下了车”。

由纳粹主义煽动并被各种“消息”证实的黑色恐怖，使东部地区对俄国人的恐惧不断蔓延。大量难民迁徙的队伍试图跋涉到西德。希特勒在入侵苏联期间对他的宣传部部长约瑟夫·戈培尔所说的——“我们一旦赢了，谁会管我们是怎么赢的。我们都已经这么不择手段了，我们必须赢。否则我们整个民族、我们这些坐在顶端的人以及我们所爱的一切都将走向灭亡”——这种阴暗的想象如今开始应验。三年野蛮血腥的战争留下了一个残败不堪的苏俄。对俄国人来说，现在正是一个复仇的好时机。 25

苏联进军东普鲁士后，截止到1945年5月，格但斯克海湾有200万~300万的难民和士兵被疏散；2万~2.5万人在此丧生。最惨重的一次灾难是载着大约有6600名难民党组织人员的巡洋舰被一艘苏联潜艇用鱼雷袭击，只有1252人得救。一个生还者后来这么说：“大部分的人都是坏人，是畜生。”那些不能继续前行的孕妇和老人就直接被活活弄死。

从陆地走比从海洋走更危险。道路常常被苏联坦克封死。“难民的队伍常常被已碾压过的路或雪山阻挡，但他们还在走着。马常常滑倒，车常常垮掉。很多人只带了一辆小手推车，里面已经是他的所有家当了。这是一场与绝望对抗、艰苦卓绝的斗争。食品，尤其是对婴儿至关重要的奶水几乎没有。除此之外，还得一直害怕会被坦克碾轧。很多人，尤其是老人和病人，都放弃了，自己寻了死。”

为了推迟第三帝国的灭亡，纳粹政权发动了最后的征兵招聘：面向所有儿童、少年、女人和老人。在盟军成功光复法国和在东西方战线取得胜利后，希特勒在1944年9月25日号召所有德国人支持以及签署保卫德国民族的公告。约瑟夫·戈培尔狂热地宣告了来自特奥多尔·科尔纳的口令：“人们起来，让风暴来临。”但是，兵败如山倒，已经无法阻挡。

希特勒再一次在薄弱环节和东线集结了大量部队。阿登山脉^①的进攻开始似乎很顺畅，四天之后就陷入了僵局，到次年1月最终彻底失败。它终究没能为第三帝国避免失败，仅仅是拖延了而已。

1945年2月12日，苏联在东线开始发动全面进攻。强大的战争机器席卷了梅梅尔和喀尔巴阡山脉间早已筋疲力尽的德国陆军。苏联红军开始对柏林——1月16日希特勒元

① 指突出部之役（本书脚注皆为译者注）。

首总部迁移之处——进军。1月19日，苏联红军抵达西里西亚边境，之后没多久俄国人就占领了上西里西亚的工业地区。西方盟军预计苏联对德意志第三帝国的持续攻势大约近四周。几天后德国军队不得不撤退到莱茵河后方，3月6日科隆失守。一天后，美国人拿下了雷马根的铁路桥。

“告诉那些男孩们，他们应该勇往直前。我相信这场战争马上就会结束。我希望，那时我的士兵都在前线，荣誉会从天而降。”（乔治·巴顿，美国第三集团军将军）

而纳粹德国的军队仍在负隅顽抗，以至于无谓的流血事件继续上演。卡塞尔在4月3日，纽伦堡在4月19日，慕尼黑在4月29日相继失守。1945年4月25日，美国第69步兵团和苏联第58近卫师团在易北河的托尔高会师，并在同天决定包围柏林。

恶魔的末日

尽管第三帝国的末日已经来临，纳粹主义运动还在做垂死挣扎。这次的口号是：拯救自己！那些依然在宣扬为民族壮烈牺牲的精神的纳粹党羽和领导人，那些在政治、军事及管理上为德意志民族如今的毁灭出谋划策的领袖，其实已经悄悄地准备好要离开。这些国家的罪人、大规模屠杀的刽子手，他们所试图逃避的罪行之恶劣程度是史无前例的。 27

恩斯特·尼基施曾经形象地把第三帝国形容为“低等魔鬼帝国”，纳粹政权在最后阶段的丑态尤其证明了这个描述的精辟。尼基施说，纳粹党羽的原型是流氓，流氓的意思是自大的人，没有信仰，对一切都无所谓，只顾保护自己的

利益。

希特勒，因为无数次的反复歇斯底里、抽噎、发怒，已经无法控制自己的情绪。他因此得罪了戈林和希姆莱，两个他最亲信的同谋。这两人瞒着他，违背其意愿地与敌人谈判，并试图篡权。

独裁者的生命仿佛一出虚情假意的拙劣感伤剧那样落幕了，仿佛他不曾杀害成千上万的人和毁灭他们的幸福。4月28日至29日的夜晚，他决定自行了断。而在此之前，他刚刚与他的情妇爱娃·勃劳恩举行了结婚仪式，戈培尔和鲍曼作为证婚人。附近人民冲锋队^①的一名分部领导沃尔特·瓦格纳也被带过来，这对新人在其面前宣明两人均为纯正雅利安血统且无遗传性疾病。对此，约阿希姆·菲斯特在他所著的希特勒传记中评论道，显然，从这一刻开始，“元首”和他的统治已经彻底完蛋，一切已成定局。“但不管他的名字曾经被吹捧得怎样神乎其神，结局可一点也不神话。”

在1945年4月29日的政治遗嘱里，希特勒任命海军上将卡尔·邓尼茨为德国总统，戈培尔（希特勒自杀不久后自杀）为德国总理；自1932年担任帝国财政部部长的格拉夫·什未林·冯·克罗西克受邓尼茨委任为国家政府执行官。躲到弗伦斯堡的新政府为了避免无条件投降，努力试图

① 人民冲锋队（Volkssturm）是纳粹德国在二战最后阶段成立的国家民兵部队，其成员为16～60岁尚未被征召服役的健康男性公民。该部队并非传统上由德意志国防军负责建立，而是纳粹党根据希特勒在1944年9月25日发布的元首命令建立的。人民冲锋队于1944年10月18日纪念莱比锡战役131周年时组建，并在两天后正式宣布成立。