

李健吾

文集

文论卷②

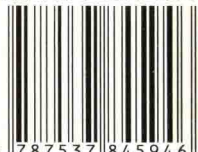
山西出版传媒集团

北岳文艺出版社



上架建议：人物 / 文学

ISBN 978-7-5378-4594-6



9 787537 845946 >

定价：980.00元（全11卷）

B o o k s
北岳好书店



官方微信

官方网站：
www.bywy.com
博客：
<http://blog.sina.com.cn/u/2937089130>
微博：
<http://www.weibo.com/beiyuewenyichubanshe>

李健吾

文集

文论卷②

李维永◎编

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李健吾文集 / 李健吾著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2016.5
ISBN 978-7-5378-4594-6

I. ①李… II. ①李… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 264032 号

书名: 李健吾文集
著者: 李健吾

出版人: 续小强
责任编辑: 席香妮
助理编辑: 左树涛

书籍设计: 张永文
印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市井州南路 57 号

邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 710mm×1000mm 1/16

字数: 5556 千字

印张: 342.25

版次: 2016 年 5 月 第 1 版

印次: 2016 年 5 月 山西 第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-4594-6

定价: 980.00 元 (全 11 卷)

目 录

抗日战争爆发之前

关于中国的戏剧·····	1
戏剧社本届公演的前后	
——公演日期：一九二九年三月十六日与十九日·····	14
观《茶花女》后·····	16
戏剧试作·····	18
关于美丽的丑态·····	20
拉杂谈·····	23
评剧与评伶之区别及蹦蹦戏何以谓之平戏或评戏·····	28

抗日战争期间

关于导演	
——致编者书·····	30
关于剧评	
——致编者书·····	33
关于剧本	
——致编者书·····	36
致林曦先生书·····	40
演员和剧本	
——关于诵读·····	42

小说与剧本

——关于《家》	46
诵读台词	49
《大马戏团》与改编	52
《称心如意》演出前言	54
附：杨绛（三则）	56
给徐光粦	58

抗日战争胜利之后

曹禺的《蜕变》	60
《少年游》	61
《流亡曲》	62
夏衍的《离离草》	63
《妙峰山》	64
梅兰芳	65
于伶的《杏花春雨江南》	66
洪深的《鹤顶红》	68
话剧样儿	69
问张骏祥史东山	73
戏剧语言	74
与田汉书	
——论改良平剧与地方戏	76
对谈《草莽英雄》	
——佐临，李健吾	79
《草莽英雄》演出批评	82
戏剧形式	84
从剧评听声音	87
情感与理智	
——读许杰兄文章书后	91
实事戏剧的产生	93

谈业余剧团	97
舞台上的读词	101
漫谈写戏	105
剧节剧人语	107
说一个没有来头的演员想作明星	108

新中国建立初期

清明小唱

前言——结合	114
一股子新鲜味道	115
原来就在传统里头	116
看《丁赞亭》	117
任务和本质凝成了一个	117
说“丑儿”	119
光“丑儿”做成不了一出戏	120
大题小做	121
礼教吃了喜剧	122
看《表》之后	123
长也长不高的	124
先要有人性	126
读《俄罗斯问题》	127
鲁迅的《过客》	128
谈《俄罗斯人》	129
《喜相逢》	130
喜剧的观众	131
拿缺点改掉	132
说影剧	133
说悲惨	134
悲从中来	135
说悲哀	136

批判心理	137
读《日考夫一家人》	138
读高尔基的《怪人》	139
说缺陷	141
活的戏剧	142
 我们在一起寻找真理 ——答白鸥先生	142
附：白鸥的文章 也谈缺陷	144
 高尔基的《野蛮人》	144
 和白鸥先生握手 ——别急，说不定我们的结论会是一个	146
附：白鸥给李健吾的答复 不忍废之言 ——答李健吾先生	147
 分析缺陷	148
说“英雄”	150
悲剧的中心人物 ——“英雄”的成长	152
再论“英雄”的成长 ——关于悲剧的中心人物	153
 1950年至“文革”前 《红旗歌》是一出好戏！ ——在一个座谈会上的讲话	156
《大榆林》和《小鬼凤儿》	158

胡可和《战斗里成长》	163
新的史诗	
——座谈《保尔·柯察金》	166
洋琴剧《小二黑结婚》	
——青岛市文联文工团与演出	168
一对普通男女	
——推荐话剧《罗森堡夫妇》	174
介绍“戏曲剧本专刊”	
——《剧本》月刊社编辑	177
与丹尼书	
——谈《柔密欧与幽丽叶》第二幕第二场的演出	179
一个电影观众的话	181
看《同甘共苦》的演出	184
关汉卿《单刀会》的前二折	188
看《谭记儿》	192
领导对话剧的支持远不及对电影的支持	194
去看《三毛学生意》	196
谈《虎符》演出的某几点	
——与乡人书	198
佐临的《布谷鸟又叫了》	200
《无事生非》	202
喜看川剧随笔	204
《焚香记》与《琵琶记》	
——重庆市川剧院演出	206
看《百丑图》随笔	211
关汉卿创造的理想性格	213
读《茶馆》	223
改编剧本	
——主客答问	225
怎样训练一个演员演“阿尔巴贡”	234

看京剧《绿原红旗》	237
战歌——看话剧《东进序曲》	240
拉杂说《大雷雨》	
——看中央戏剧学院演出后	242
“赵太后新用事……”	246
我看影片《林则徐》	250
看《蔡文姬》的演出想到的	252
从哀伤到欢乐	
——演出成功的《蔡文姬》	255
现实与理想	
——看《阴谋与爱情》的演出	258
舞台剧本改编为电影剧本	
——两个外行人的漫谈录	261
每个时代每个阶级对戏剧都有它自己的要求	
——漫谈电影《今天我休息》	272
《甲午海战》与历史剧	276
两个好喜剧	
——《墙头记》和《万家香》	291
我的一些感受	293
《刘三姐》——一首抒情的戏剧战歌	295
海派与周信芳	299
从《柜中缘》谈起	301
白娘子永镇雷峰塔——自然面貌	306
话剧与话	308
《窦娥冤》——悲剧性	318
《窦娥冤》——丑的插入	320
诗情画意	
——谈《钟馗嫁妹》	321
《陈州粳米》——喜剧性	325

可喜可贺	
——看晋剧青年演出·····	327
张巧云·····	330
我看歌剧《白毛女》·····	333
《试谈导演莫里哀的喜剧》·····	336
《漫谈一些编剧技巧问题》·····	346
社会主义的人物抒情诗	
——看话剧《第二个春天》，致佐临同志·····	360
迎成都市川剧院·····	362
《秀才外传》剧本分析·····	366
一日看尽长安花	
——《费加罗的婚姻》赞·····	369
戏剧的特征·····	372
社会主义花开早	
——迎晋南蒲剧院青年剧团·····	385
充满人民的乐观精神	
——看高甲戏·····	388
一部风格明快的影片·····	391
独幕剧——时代的尖兵·····	394
阳关大道	
——看群声河北梆子剧团的《血泪仇》·····	397
从李光珠演赵五婶想到的·····	399
为社会主义的独幕剧鼓掌·····	401
社会主义话剧的戏剧冲突·····	404
社会主义的话剧	
——学习札记·····	409
喜看京剧现代戏会演·····	440
精彩的小喜剧《打铜锣》·····	446
戈壁上的红花	
——一篇关于话剧《战油田》的漫谈记录·····	448

社会主义的喜剧·····	452
我回到了《沂河两岸》·····	464
“文革”结束之后	
写戏漫谈·····	467
戏剧随笔	
——集体的压力·····	483
读《闯江湖》偶感·····	485
看《包公赔情》随笔·····	490
说自己的话·····	493
“莎士比亚化”与“席勒式”·····	495
漫谈《麟骨床》·····	500
一个有血有肉的包公	
——杂谈《包待制陈州糗米》杂剧·····	502
《戏剧新天》后记·····	506
常情常理·····	508
在运城地区中青年优秀演员调演座谈会上的发言·····	511
谈几句外行话·····	514
一个不切实际的建议·····	516
提倡独幕剧	
——答读者问·····	518
致佐临	
——看上海人艺的《萨勒姆女巫》·····	520
看蒲剧·····	521
看《沙恭达罗》·····	523
漫谈电影《骆驼祥子》·····	525
《可口可笑》看后·····	529
关于《海关大钟敲响十点》·····	531

追 忆	
忆《爱与死的搏斗》在“孤岛”时期的正式演出	532
附：《爱与死的搏斗》的本事与跋	536
本事	536
跋	537
实验剧校的诞生	539
附：当年为剧校（或名剧专）活动写的几篇记事	543
消息之一	543
《夜店》上演了！	543
消息之二	544
《小城故事》的演出	544
《小鬼凤儿》	
——导演的话	545

关于中国的戏剧^①

戏剧是各种艺术的合溶。音乐、文学、图画，所有这些全不在灿烂的时期上，我们便不会有好的戏剧；不仅这样，一切我们人类的思想、情感、哲学、宗教，全是完成它的一个基本的原子。单独来看，所有这些各自有各自的价值同范围，正如戏剧自身也是一种有个性的艺术：它是独立的。我们平日的观念，看它做各种艺术的拼合物，或是某种艺术的畸形的发展，都在同样的错误之下。说它是它们的结晶，也不免有些过火吧。我的意思是，戏剧自身即是一种表现的工具，这里头所呈出底东西是整个的，分不开，因为它的特性就存在这种东西的全体的无论哪一部分里。譬如木耜，有木制的曲柄，有铁铸的刀刃，起始各不相属，合在一处，形式变了，要做的工作也完全与分离时不同了：戏剧就像这样。

我的例举得很有语病，不过劣质的木柄同劣质的铁刃绝不会弄成一把优良的农器，这是很显明的；它们是它组成的原子，正如各种艺术的对于戏剧。它们化合无痕的效果在戏剧里反映着，这种效果另是一种东西，在我们的感觉上；我们觉得某出戏失败了，这缘故就在某种艺术特异的发展或退步，不然就在大家的同等的羸弱；因为它们产不出一种谐和，让我们感到一种完全的情知上的适意。这是我们理想中的戏剧，它有它自己的世界：你在

① 本文署名为“李川针”。——编者

《大公报》“戏剧”编辑按：

这篇稿子是由清华寄来的，因篇幅甚长，只大略的看了一过，信为很热心，所以腾些地位，分期披露，共同好之研究。

剧场中坐着，觉得所表演的触着你的心情，时远时近，时轻时重，恍若重发现了一个新生命，恍若回到一个亲切的似有似无的经验里，然而结果，还不是它的表现。你觉得剧中主人极像你，或者简直就是你，这因为在那一个世界中，有许多东西与你的近似，勾起你的同情和好奇。它的价值就在这一点。这一点不是音乐的，不是文学的，也不是其他所可驾驭而攘动的。

不过实际上没有这样黄金似的梦。我们不得不俯就通常的观点，这在我们日常的应用上，的确有相当的功效的。我们把戏剧当作人生的表现，而且在内容上形式上，都臻最高最美的地位：然而我们还得添上一句人生的诠释。如果把戏剧同人生拉在一起，那么我们所想要的，不仅是画一张人物像，还得寻出它的意义：然后我们感觉上的印象才不支离破碎，如遥隔烟云看台榭似的。求这样完美的作品，又是一件极难的事。于是在我们的戏剧里所见的，多是趋于一端，有强有弱。普通为研究便利起见，把希腊的古剧同瓦庚来^①的戏剧，看做倾向于人生的诠释的；莎士比亚、易卜生以及近代欧西的剧作家，看做倾向于人生的表现的：这仿佛正是倚重音乐与否的结果。至于那些只能在书本上掀波鼓浪，苟安地生活的，无论表现也罢，诠释也罢，总不会得到在它自己的国度里——舞台上——那种无可媲美的价值与光荣。

好了，转说我们自己的——中国的——戏剧吧。

这里所说的中国的戏剧，只就通常人讲的旧剧来说。反对的方面即是新剧，是从欧西介绍来的一种表现的新形式，如今还在初期，暂且不谈。中国的旧剧是我们国家的代表戏，有特色，有历史，有成绩。它同希腊古剧相近，但是同瓦庚来以及近代的歌剧更相近。中国戏剧在艺术上的价值，大半是在它的倚重于人生的诠释一点，这和它们都一样；然而它在音乐与歌唱上的表演，却还甚于希腊古剧，这个同瓦庚来的歌剧显得更为近似了。

为什么中国戏剧的特色在人生的诠释一点，这很容易弄清楚，并且这种论调的萌芽，几年前便像有了。我们看《华容道》这出戏，它所告诉我们的是什么？这最先让我们觉得的，是一个极善的宏大——关羽，同一个极恶的委琐——曹操。换句话，便是红脸与白脸两种泾渭分流的印象。这两张脸

① 现统译为瓦格纳，下同。——编者

在戏剧的开始，已经把下文透给我们了；虽然不是全体，至少也要占一大部分。它们的功用便在解释，因为在表现上它们实在缺乏真实性。日人帚川有贺长雄于《中国戏曲》序内云：“中国剧中所以涂面勾脸之法，为个人人格之标志；与希腊以假面贯音为人性之区别，其用意相同。”所以我们拆开戏剧来讲的话，那么图画在这个地方的效果就只在诠释，或者内心的表现上。再举一个例，《哭长城》这出戏，我还是在十三岁时听金刚钻女伶唱的。在她高响如云的时候，我仆倒父亲怀里哭了——为什么？因为我完全懂得它的意义？一点不！这完全是那凄凉悲哽的乐声同歌声在作祟！这种声音不是纯在表现，它同实际的关联只在给它增加势力，让空气浓厚；它用一种不可理会的力量，敲动了我们的同感，就只因为它在暗示，在解释。

让我跑一趟野马罢。在瓦庚来剧中的乐谱上，音乐差不多同诗歌一样，犹如希腊戏剧中间插入的抒情诗歌，差不多达到了音乐的程度——这是 Pearl Cleaveland and Wilson 的评语。Nibelungs 的铁锤挞挞的声音，巨灵的雄沉的足声，Valkyrs 的骑骥奔腾，在 Brünubilde 石岩四围的火热的灼烁：都从瓦庚来的乐谱上表示出来。中国戏剧里音乐上所表示的没有这样阔大，然而也尽乐器的能力，合起歌声的袅绕，以达到这种的境地。在中国的戏剧里，越是主要处所越趋重于唱工：最显明的例，是两人的对话，如《武家坡》夫妻的快板；或者一人自述身世、思想、感慨，如《滑油山》老旦的自唱。这个就是利用音乐来增加观众对于事实的观感的浓度。近来一种旁敲侧击的工作，仿佛烘云托月的方法，然而都不是：因为这里音乐自身即是意义，或者说藉音乐而传达出的意义。像瓦庚来的化天地万物于音乐之中，中国戏剧上也有类似的情形，譬如战争时的鸣鼓敲锣，嫁女时细吹细打，婴孩的呜呜，这些都是中国戏剧里的音乐。其所以不能臻瓦庚来的地步，只在乐器所给出的，除去淳朴的单调的刺激以外，没有别的更丰满的在意义表现上的更大的功能。然而其解释意义一点是相同的。

可是中国戏剧的故事的来源，和它们大不一样；瓦庚来受希腊古剧的影响最大，不过他有自己的采撷故事的方法。希腊古剧是国家的、民族的；瓦庚来的戏剧是国家的、民族的：两者故事的来源却各自不同。瓦庚来是在精神上做了前者的承嗣，他未曾盗窃前者用旧了的材料。归根落叶，我们的戏剧也是国家的、民族的。坪内逍遥在《中国戏曲》序内，谓

中国戏剧“足为东洋古剧之代表，而与希腊古剧并”。这句话并不夸大，因为我们的戏剧的确也是国家的、民族的。这不仅在乐器、语言之类与他们的不同，而思想的歧趋实是根本上的异调。我们在表现上与它们一样，精神上却简直两样。我们的取材，在神话里寓着伟大的教训的，真可以说凤毛麟角。所以我说，希腊古剧的故事在宗教的观念下，德国的在音乐下，中国的在伦理下。

这种差别的背景，是东西文化观念的根本不同；换句话说，就是我们的戏剧的环境，是有自己的长远的历史的。关于这个我不敢饶舌，写下一个问题就行了：自从我们民族有史以来，发生过某种的确定的宗教吗？我们的文化诚然披了不少的宗教的色彩，然而这并非我们原始的精神，思想的中心点。在中国许多戏里，描神画鬼，他们的影响甚至于能直接间接使全剧的结构发生变化，不过这并非编剧的主旨，只作解决纠纷、转圜事端的一种应手的工具。中国戏剧的起源就和世界各国一样，由于祀神贺节；可惜当它还未曾形成一种明确的概念，已经让“敬鬼神而远之”的见解代替了。孔子的思想主宰了我们二千多年，不过与其这样讲，还不如说以孔子为典型的历代思想家协力造成了这种空气：伦理的观念。在我们的戏剧里，所表演的事实，几乎都以它为骨髓，而用各种的情调粉饰成功。没有一出戏，不是为求得这种最高的效果，古代的媚神媚帝王的歌舞，也只为表现出忠、孝、节、义这些抽象的真理。也就因为这个，它才更是人生的诠释。

但是，让我们来看，就在这种传统的伦理的观念上，我们所表演的也是毫不如火如荼，不曾达到美满的境地，比起古希腊认同日耳曼人对于他们工作的努力，实在松懈得多。在他们的戏剧里，民族的精神整个活泼泼地反映出来，这并不是说他们有结了晶的國家的神话可用，也不是说他们所用以表现的方法比我们锐利；只是我们的戏剧多表演一些历史上的国家思想的断定，缺乏伟大的意境，和育养它们的优越的环境。我们民族思想的价值，同欧西的都在水平线上，无可轩輊：所可惜的，是一般剧作家不肯去深入地、透骨地从事于内在的观察，扒剔出我们的痛痒来。我们最大的剧作家，多在元明间，他们的杂剧存到今日的，总不能说太少，然我们——至少我——对于这些作品不能予以非常的赞赏。这是什么道理呢？北曲方面的关汉卿，白仁甫，马东篱等；南曲方面的高则诚，施君美等：这些差不多是我们最仰爱