



掀开彩色的面纱：

# 毛姆创作研究

秦宏 / 著



人民出版社

7  
Eg. 107  
90

掀开彩色的面纱：

# 毛姆创作研究

秦 宏 / 著

 人 民 出 版 社

责任编辑:杨文霞

封面设计:徐 晖

责任校对:周 昕

### 图书在版编目(CIP)数据

掀开彩色的面纱:毛姆创作研究/秦宏 著. —北京:人民出版社,2016.10  
ISBN 978-7-01-016436-6

I. ①掀… II. ①秦… III. ①毛姆,W.S. (1874-1965)-文学研究  
IV. ①I561.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 155303 号

## 掀开彩色的面纱:毛姆创作研究

XIANKAI CAISE DE MIANSHA MAOMU CHUANGZUO YANJIU

秦 宏 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京龙之冉印务有限公司印刷 新华书店经销

2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:17.5

字数:231 千字

ISBN 978-7-01-016436-6 定价:49.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

## 序

英国作家威廉·萨默赛特·毛姆(William Somerset Maugham, 1874—1965)著有大量的小说、戏剧、游记等不同种类的作品,创作时间长达65年,深受读者喜爱,其作品的受众范围和影响面十分广泛。然而,在英美文学批评界,毛姆所得到的赞誉却微乎其微,在其有生之年,不少文学史著作对其视而不见,避而不谈。有些文学研究著作即使提及毛姆,也仅仅是把他当作一个合格的作家,认为其作品经受不住严肃批评家的审阅。今天,评论界虽然逐渐认识到毛姆创作的价值,但对于他在文学史上的定位仍然存在不少争议。

毛姆在评论界所遭受的冷遇苛责,与他在读者心目中的地位形成了鲜明的对比。为什么毛姆文坛地位不高却广受读者爱戴呢?这一矛盾的现象令人困惑,也发人深思,连毛姆本人也提出质问:“我在等待这样一位批评家,等着他来告诉我:为什么我有这么多的缺点,我的书却仍然在那么多年里被那么多人翻阅?”秦宏博士正可谓毛姆所曾经期待的这样一位批评者。她的专著《掀开彩色的面纱:毛姆创作研究》正是从毛姆作品的接受问题入手,对毛姆的小说、戏剧、游记等各类著作展开了系统的研究与探讨,其中还涉及毛姆与东方文化与中国文学的关系问题。

秦宏博士在其专著中首先梳理了毛姆在国内和英美批评界的研究和评论情况,向读者呈现了这样一个事实:毛姆是一个生不逢时、备受

低估、屡遭误解的作家。接下来她从三个方面论述了毛姆创作的特色与价值。其一，运用叙事学、空间理论、女性主义、后殖民主义等现代批评理论对毛姆著作进行分类考察，分别探讨了毛姆的短篇小说、长篇小说、戏剧和游记的写作特色。其二，是从总体上对毛姆创作的艺术成就进行综合研究，既概括了毛姆创作题材与艺术形象等内容层面的特点，又分析了其独到的艺术技巧、创作思想与美学风格。秦宏博士指出，毛姆创作上的很多特点都可以从其创作思想与审美追求中得到很好的解释。其三，专著探讨了毛姆创作对张爱玲、白先勇、曹文轩、马原、王朔等中国作家的影响，分别剖析了这些中国作家在思想认识、叙述风格、小说结构、对话艺术以及美学风格上对毛姆作品的借鉴。

秦宏博士认为，在现代主义运动风起云涌的时候，毛姆却固守现实主义创作的传统，他的作品中既没有花样翻新的形式实验，也没有玄奥艰深的思想探索，既不深奥，也不先锋，自然难以引起评论家的高度重视。由于毛姆倡导为读者而写作，注重文学作品的审美愉悦功能，所以，他追求卓越的叙事技巧和简洁、朴实、悦耳的语言风格。批评界多以“技巧娴熟的工匠”、“讲故事的人”类似的表达对他一笑置之。殊不知，讲好一个故事并不容易。从19世纪末至今的一百多年来，文学作品在形式上的创新实验层出不穷，但是文学的边界却变得越来越混乱，很多实验性的作品由于渗入了太多的哲学、神学、心理学、社会学、文化学以及学术研究层面的因素，变得越来越难以卒读，那些没有故事内核的实验作品即使不是昙花一现，也少有人问津。正如艾布拉姆斯在《镜与灯》中所指出的，作品、世界、艺术家和欣赏者是文学系统的基本构成元素，文学作品不是封闭的客体，经过读者的阅读和参与，作品的意义得以建构，排斥作品与读者之间的联系是不妥当的，少了读者这一维度，不仅作品存在的意义将失去完整性，它与世界之间的联系也将出现一环断裂。今天，在现代主义与后现代主义的实验、先锋冲动退潮之后，文学创作界的一大趋势就是向文学本身、向传统的创作理念的

回归。

毛姆以精彩有趣的故事给广大读者带来轻松愉悦的审美享受,读者反过来也给予他丰厚的回报:他得到了一代又一代千千万万读者的拥护和敬意。尽管如此,毛姆并非通俗意义上的流行作家,也从未以色情、猎奇、凶杀来捕获欣赏者的眼球。相反,他的作品犀利真实地道出世态炎凉、人心叵测和人生的荒诞可笑。它们好似一面面镜子,让读者从中看到真实的生活、真实的人性,还有自己和周围人的影子。在现实生活中,很多人都有这样的成长经历:起初对生活满怀憧憬与热望,随后却在冷酷的现实中屡屡碰壁,最后只能无可奈何地与现行的社会秩序和准则妥协;虽然作出了妥协,内心深处却又永远留存着对真善美的向往和渴求。这样的人,必然会从毛姆的作品中获得温暖和慰藉,感受到心灵的共鸣,发现他们原来并非踽踽独行。在细读文本的基础上,秦宏博士以翔实的资料为依托,提出了毛姆一生旨在追求真善美的高尚情操,反驳了许多西方学者指责毛姆愤世嫉俗、缺乏道德、冷酷无情的论断。

本·琼森说,莎士比亚不属于一个时代,而是属于所有的世纪。毛姆比不上莎翁,但是他巧妙地捕捉到永恒的人性母题。他虽然无法攀登到伟大作家的一个高度,却与那些文坛巨擘一样,在认真地思考和探索着人性和生活的奥秘,并在广大读者心中铸造了一座丰碑。只要人们有翻阅小说的爱好,他的作品就很可能长久流传在人世间。何况,毛姆的读者群中不乏知名的作家文人,例如乔治·奥威尔、马尔克斯、维·苏·奈保尔等,可见他是一位雅俗共赏的、有艺术魅力的作家。

受国外评论的影响,毛姆也被我国的学术界轻视,秦宏博士的专著《掀开彩色的面纱:毛姆创作研究》的出版,无疑将会令上述局面大大改观。该著集作者十几年研究之成果,运用了现代批评的理论与方法,引用了大量的英文文献,视野开阔,资料翔实,观点新颖,论述充分,读来令人耳目一新。尤其值得一提的是书中的几个亮点:其一,该著对毛

姆戏剧的评论开垦了国内毛姆研究的处女地；其二，该著认为，东方之行成就了毛姆，描写远东的短篇小说奠定了他在英国文学史上的一席之地；其三，该著关于毛姆与白先勇、王朔等中国作家的比较研究，填补了国内毛姆研究中的一个空白。所有这些，都对国内的毛姆研究和接受，具有突破性的价值和意义。

秦宏博士是一位刻苦勤奋的年轻学者，她本来学英语语言文学专业，又获得了比较文学与世界文学专业的博士学位，后来又进入博士后流动站工作和学习。她不仅有很好的外语背景，中文文字功底也很扎实。作为她的导师，我见证了她著书的艰辛历程，现在她的专著《掀开彩色的面纱：毛姆创作研究》功成杀青、即将付梓，我由衷地为她高兴，愿她以此为起点，向着更高的学术境界进发。

高继海

2016年5月于开封

## 前 言

威廉·萨默塞特·毛姆(William Somerset Maugham, 1874—1965)逝世至今已有半个世纪,但是全世界的读者却没有将他遗忘。尽管他在中外出版的多种文学史著作中颇受冷落,但是他的作品却一版再版,深受读者的喜爱。毛姆在评论界所遭受的冷遇和他在读者心目中的地位形成了鲜明的对比。这一矛盾的现象发人深思。毛姆本人也提出质问:“我在等待这样一位批评家,等着他来告诉我:为什么我有这么多的缺点,我的书却仍然在那么多年里被那么多人翻阅?”<sup>①</sup>笔者试图通过深入解读毛姆的作品,并结合相关中外文资料进行研讨,研讨这样一位文坛地位特殊的作家。

目前国内有关毛姆的学术研究并不深入。部分文学史著作对毛姆的评价写得很简略。除了文学史著作及一些译本在序言后记里涉及毛姆研究之外,还有一些学位论文和期刊论文也以毛姆及其作品为研究对象,但是常常围绕着他的几个名篇展开。关于他戏剧和散文的评论屈指可数。从总体上看,国内有关毛姆的论文比较零散和片面,不仅个案的研究不够,系统全面的研究更有待开掘。

相比之下,英美的毛姆研究呈现出毁誉并存的局面。一些学者指责毛姆是通俗文学的制造商、商业化的文人,不值得研究,只是由于读

---

<sup>①</sup> Thomas Votteler ed., *Short Story Criticism*. Vol. 8, Detroit: Gale Research Inc., 1991, p.367.



者他才在文学史上留下了名字。与此相反,另一些文学评论家称赞毛姆为成功的戏剧家、著名的长篇小说家、文学评论家和伟大的短篇小说家。这些高度评价和学术界对毛姆的低评轻视形成了一定的反差;英美的毛姆研究现状的复杂和中国的毛姆研究的单薄也形成了一定的反差。这双重反差使得深入研究、重新发现毛姆的价值具有十分重要的意义。

毛姆不仅是一个知名度很高的作家,其创作与中国还有一定的关联。钱钟书先生说过:“要发展我们自己的比较文学研究,重要任务之一就是清理一下中国文学与外国文学的相互关系。”<sup>①</sup>毛姆曾于1919—1920年间访问中国,把中国和中国人写进了作品;对一些中国作家的创作产生了影响,这些作家对毛姆的借鉴学习有力证明了他是一个有创作特色和艺术价值的作家。因此,毛姆是中外文学关系研究中不可缺少的一环。

本书致力于较为系统、全面地研究毛姆的创作;梳理他与中国作家的文学渊源。毛姆的长篇小说《彩色的面纱》的寓意是人的真实面貌掩饰在面纱之下,他本人又何尝不是这样?毛姆在文学史上屡遭误解,备受争议。本书将掀开蒙在他脸上的众说纷纭的彩色面纱,告诉读者一个真实的毛姆、一个不为大家所熟悉的毛姆。

---

<sup>①</sup> 张隆溪:《钱钟书谈比较文学与“文学比较”》,《读书》1981年第10期。

# 目 录

前 言	1
第一章 毛姆作品在中国的译介与研究	1
第一节 毛姆在中国的译介史	1
第二节 中国的毛姆研究概述	8
第二章 英美的毛姆研究综述	22
第一节 英美学术界对毛姆的总体评价	22
第二节 关于毛姆创作特色的评论	29
第三节 毛姆声望的浮沉	35
第四节 毛姆在文学史上的贡献和影响	38
第三章 毛姆作品的文类研究	41
第一节 毛姆短篇小说研究	41
第二节 毛姆长篇小说研究	59
第三节 毛姆戏剧研究	79
第四节 毛姆游记研究	107
第四章 毛姆的艺术成就	121
第一节 毛姆东方作品的基本题材	121

第二节	毛姆笔下的系列形象 .....	141
第三节	毛姆小说的叙述技巧 .....	164
第四节	毛姆的创作思想 .....	171
第五节	毛姆的流派归属 .....	178
第六节	毛姆的文坛地位 .....	186
<b>第五章</b>	<b>毛姆对中国作家的影响</b> .....	<b>195</b>
第一节	毛姆与张爱玲对人性的认识 .....	195
第二节	毛姆与白先勇的客观叙述风格 .....	203
第三节	毛姆与曹文轩的小说结构 .....	209
第四节	毛姆与王朔的写作特色 .....	217
第五节	毛姆与马原的对话艺术 .....	225
<b>结 语</b>	.....	<b>235</b>
参考文献	.....	238
人名索引	.....	249
附录一	毛姆年表 .....	253
附录二	毛姆作品目录 .....	259
附录三	毛姆作品中译本一览表 .....	264
后 记	.....	267

# 第一章 毛姆作品在中国的译介与研究

外国文学研究和本土文学研究有一个显著的不同,那就是外国文学作品往往要经过翻译这一中介过程。因此要对一个外国作家及其作品开展全面深入的研究,首先必须了解作品的译介史,这是解读其创作的前提。毛姆作品在中国的译介史基本上可划分为两个时期:1949年以前及1978年以后。在1949年到1978年之间,由于众所周知的原因,毛姆的作品几乎被人们遗忘。毛姆译介史上的这一事实,是社会政治氛围直接影响文学作品翻译出版的例证之一。毛姆作品在中国的研究同样也可分为1949年以前及1978年以后两个阶段。1949年到1978年间,和前面提到的译介状况类似,国内的毛姆研究基本无人染指。

## 第一节 毛姆在中国的译介史

### 一、1949年以前中国对毛姆作品的翻译

尽管早在1919年毛姆就来到中国,但是现在有据可查的国内最早刊登其作品的是1926年第15卷第377期的《中华英文周报》,其中收录了他的短篇小说 *In a Strange Land*。他的作品第一次被翻译成中文是《英语周刊》1926年第577期的《他乡》,译者苏兆龙。国内首次介绍

评论毛姆是在1929年第20卷第8期的《小说月报》,它登出了一组现代英国小说家像,其中一幅为毛姆像。在這一期的《小说月报》上还发表了赵景深的文章《二十年来的英国小说》,介绍了毛姆的生平和创作。同年,上海北新书局出版了朱湘翻译的《英国近代短篇小说集》,毛姆的《大班》被收录其中。此后,毛姆的作品陆续被翻译成中文。《家庭》杂志1944—1945年连载了俞亢咏翻译的长篇小说《别墅》和《彩幕》。俞亢咏还陆续翻译了毛姆的部分间谍小说,如《黑女郎》、《秃墨老》、《战争小说(奸细)》等。《西点》1947年连载了蓝依翻译的长篇小说《剃刀边缘(刀锋)》。白芦1939年起在《绿洲:中英文艺综合月刊》上连载了毛姆代表作《卅年虚度》(即《人生的枷锁》)的部分章节。除此之外,截止到1949年国内杂志上共发表了四十余篇毛姆作品的译文(重复的译文如《雨》、《信》、《红》和《百晓先生》仅列出一篇译文,不再累赘记录):

- 1.《未来的婚姻问题的预测》,《新家庭》,周瘦鹃译,1932年第1卷第10期。
- 2.《恐怖》发表于《论语》,潘光旦译,1932年第2期。
- 3.《亨德生》发表于《论语》,潘光旦译,1932年第6期。
- 4.《毋宁死》发表于《文艺月刊》,方于译,1933年第3卷第11、12期。
- 5.《文艺栏:在中国的随感》发表于《东方杂志》,青厓译,1933年第30卷第23期。
- 6.《埋没的天才》发表于《小说》,译者不详,1934年第4期。
- 7.《辜鸿铭访问记》发表于《人间世》,黄嘉音译,1934年第12期。
- 8.《大班》发表于《新中华》,桐君译,1935年第3卷第9期。
- 9.《转变》发表于《新中华》,伯符译,1935年第3卷第10期。
- 10.《马来情蛊》发表于《旅行杂志》,周瘦鹃译,1935年第9卷第9号。

11. 《苦力·尼姑·黎明·黄昏·问题》发表于《约翰声》，黄嘉音译，1935年第46卷。
12. 《信》发表于《黄钟》，殷言泠译，1936年第9卷第6、7期。
13. 《文艺：我是天禀的间谍》发表于《国闻周报》，陈学昭译，1936年第13卷第23期。
14. 《雨：现在差不多是上床的时候了……》发表于《东方杂志》，紫石译，1936年第33卷第17期。
15. 《环境的魔力》发表于《文艺月刊》，方安译，1937年第10卷第6期。
16. 《作战中的法国印象记》发表于《上海周报（上海1939）》，宓腾译，1940年第1卷第19期。
17. 《船上小景》发表于《西洋文学》，黄嘉德译，1940年第1期。
18. 《难民船》发表于《天下事（上海）》，刘受虚译，1940年第2卷第1期。
19. 《不愿作奴隶的人》发表于《时与潮文艺》，张镜潭译，1943年第2卷第4期。
20. 《循环》发表于《戏剧月报》，刘芄如译，1943年第1卷第4期，1944年第1卷第5期。
21. 《世界短篇名著选译：百晓先生》发表于《大众（上海1942）》，钱公侠译，1943年第3期。
22. 《审判座前》发表于《家庭年刊》，俞亢咏译，1944年第2期。
23. 《大使的秘密》发表于《家庭良伴》，俞亢咏译，1945年第2期。
24. 《应酬》发表于《家庭年刊》，俞亢咏译，1945年第3期。
25. 《机会之门》发表于《时与潮文艺》，王家棫译，1945年第5卷第1期。
26. 《生活的点滴》发表于《现代周报》，卢绮兰译，1945年第4卷第5、6、7、8期。

27. 《火诺鲁鲁》发表于《新中国月刊》，畢焄译，1945年第5、6期。
28. 《香笺泪》发表于《知识》，徐百益译，1946年第4、12、13期。
29. 《一个作家的手记》发表于《六益》，徐百益译，1946年第5、6、7期。
30. 《孟特厥纳哥男爵》发表于《文艺先锋》，吴鲁芹译，1946年第8卷第4期。
31. 《患难中的朋友》发表于《文艺先锋》，熊碧洛译，1946年第8卷第6期。
32. 《论天才》发表于《新新新闻半月刊》，流金译，1947年第1卷第2、3期。
33. 《生死相逐》发表于《京沪周刊》，鲁芹译，1947年第1卷第34期。
34. 《论阿诺尔特·本耐脱》发表于《中国青年》（重庆），也梦译，1947年第2期。
35. 《穆姆“原方照配”序》发表于《读书与出版》，吕叔湘译，1947年第3期。
36. 《过载的牲口》发表于《新学生》，志奇译，1947年第3卷第3期。
37. 《负重的牛马》发表于《读者文摘》，雨鹤译，1947年第3卷第5期。
38. 《河畔哀歌》发表于《书报精华》，汗流译，1947年第26期。
39. 《“长城”颂》发表于《风土什志》，张国佐译，1948年第2卷第3期。
40. 《牌九司务》发表于《幸福》，霜庐（张爱玲的笔名）译，1948年第2卷第10期。
41. 《红》发表于《春秋》，霜庐译，1948年第5卷第5期。
42. 《蚂蚁和蚱蜢》发表于《春秋》，霜庐译，1949年第6卷第2期。

除了杂志上发表的译文外,毛姆还有一些作品被选入文集。上面提到的《大班》就被收录进北京文谭会 1948 年出版的《老女之面包及其他》(英美短篇小说选),译者燕之。1946 年茅盾编辑了《现代翻译小说选》,其中一篇为毛姆作品《患难中的友人》。此外,他的一些作品还被选编进英文教材,其中多数是摘自《在中国屏风上》这本游记中的名篇,例如《中国的苦力》就曾入选现代外国语文出版社 1948 年发行的《现代英美小品文选》。

同一时期,毛姆作品的译本在中国出版发行的有:

1. 剧本《毋宁死》,方于译,南京正中书局 1934 年 7 月版。
2. 剧本《情书》,陈绵译,上海商务印书馆 1937 年 1 月版。
3. 短篇小说集《红发少年》,方安译,长沙商务印书馆 1938 年 8 月版。
4. 游记《中国见闻杂记》,胡仲持注释,桂林开明书店 1943 年 5 月版。
5. 长篇小说《斐冷翠山庄》,林同端译,重庆青年书店 1944 年 5 月版。
6. 长篇小说《怪画家》,王鹤仪译述,重庆商务印书馆 1946 年 3 月初版,上海商务印书馆 1947 年 7 月再版。

20 世纪 20 到 40 年代的中国读者不仅从书刊中了解到毛姆,还从舞台和电影上对他有了新的认识。剧本《毋宁死》、《生死恋》和《情书》(又译作《香笺泪》)先后被中国旅行剧团搬上了话剧舞台。《情书》还被改编成了电影《香笺泪》于 1941 年在中国放映。根据毛姆小说《人生的枷锁》改编成的电影《孽债》,《刀锋》改编成的《剃刀边缘》、《彩色的面纱》等也相继上演。

除了上面提到的作品外,还有一些缺乏确证、已经失传的译文无法详细列出。例如董鼎山说他曾经在上海一杂志上发表过毛姆的译作



《百晓先生》<sup>①</sup>；李济称 1938 年上海出版了毛姆的戏剧《生死恋》<sup>②</sup>；王敏写到 20 世纪 30 年代方于翻译了戏剧《恋爱与道德》<sup>③</sup>。这些译作现在还未找到刊登它们的刊物或是当初的版本。在此，暂且列出篇目备查。

概括而言，1949 年以前，国内毛姆作品的翻译工作主要表现为杂志上刊登了一些短篇小说的译文，连载或者出版了几部长篇小说、短篇小说集、剧本和游记。但是他的许多作品还不为广大中国读者所熟悉。当时国内译者对毛姆的冷淡态度不难理解。接受理论告诉我们，由于接受屏幕的差异，人们总是按照自身的文化传统、思维模式和现实需要来选择作家作品。20 世纪上半叶，中国处于炮火纷飞、民不聊生的国难关头，社会需要的是富有感召力、革命性的作品，毛姆作为一个避开政治、社会问题不谈的作家，显然不符合当时的国情，不被翻译家看好。所以在这一时期毛姆作品的翻译工作是零散的、无系统的。

## 二、1978 年以后国内对毛姆作品的翻译

1949—1978 年，毛姆作品在中国的译介几乎处于完全停顿的状态。但是从 20 世纪 70 年代末开始，毛姆在中国的命运发生了显著的变化。改革开放打破了禁锢了几十年的对外交流，国外各种文学作品如潮水般涌入中国。翻译界从以往局限于苏联作家、欧美进步作家的狭小区域转向了一个浩瀚的世界文学长廊。思想解放的大潮、文化交流的频繁为大量引进毛姆作品提供了极大的可能性。1979 年第 1 期《世界文学》率先刊登了 4 篇毛姆的短篇小说：《红毛》、《赴宴之前》、《风筝》和《舞男与舞女》。此后，毛姆作品的翻译在我国便进入了一个高潮期。但是这里不再罗列散见于各种报刊书籍中的毛姆作品译文，

① 参见董鼎山：《勾起我少年版记忆的毛姆新传记》，《文汇报》2004 年 7 月 2 日。

② 参见[英]毛姆：《贵族夫人的梦——毛姆戏剧选》，俞允咏译，湖南人民出版社 1987 年版，第 3 页。

③ 参见王敏：《雾象的笼罩——英国风俗喜剧在中国（1919—1949）》，硕士学位论文，福建师范大学文学院，2011 年，第 8 页。