



A
ROCKEFELLER
FAMILY
PORTRAIT

From John D. to Nelson

洛克菲勒家族

[美] 威廉·曼彻斯特◎著

王晋◎译

William Manchester



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

洛克菲勒家族

「美」威廉·曼彻斯特◎著

William Manchester

王晋◎译

A

ROCKEFELLER
FAMILY
PORTRAIT

From John D. to Nelson

图书在版编目 (CIP) 数据

洛克菲勒家族 / (美) 曼彻斯特著 ; 王晋译. -- 北京 : 中信出版社, 2016.11

书名原文 : A Rockefeller Family Portrait: from John D. to Nelson
ISBN 978-7-5086-6498-9

I. ①洛… II. ①曼… ②王… III. ①洛克菲勒,
J. D. (1839-1937) - 家族 - 史料 IV. ①K837.120.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 170802 号

A Rockefeller Family Portrait: from John D. to Nelson by William Manchester Copyright: © 1959, renewed 1987 By William Manchester This edition arranged with Don Congdon Associates, Inc. through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by CITIC Press Corporation

All rights reserved

本书仅限中国大陆地区发行销售

洛克菲勒家族

著 者 : [美] 威廉 · 曼彻斯特

译 者 : 王 晋

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

插 页 : 8

印 张 : 6.75

字 数 : 110 千字

版 次 : 2016 年 11 月第 1 版

印 次 : 2016 年 11 月第 1 次印刷

京权图字 : 01-2016-6258

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-6498-9

定 价 : 35.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由销售部门负责退换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com



提起洛克菲勒家族，可谓无人不知，无人不晓。所以，大多数读者看到这本书时，可能已经有了先入为主的印象，比如，他们可能很喜欢平易近人的新晋纽约州州长纳尔逊，而对于纳尔逊的祖父约翰·D·洛克菲勒则态度冷漠。不过，在没有读完本书的第一章时，你就会发现，作为本书的作者，我对这位已仙逝的石油大亨没有丝毫谴责，事实上，在洛克菲勒家族中，我最欣赏的就是这位白手起家的石油巨擘。我坦承自己存在这种偏见，并且一点儿也不觉得赧然。假如约翰·D·洛克菲勒是个海盗，他也绝对是一位高贵的海盗，后甲板总是一尘不染，而那些想要对他指手画脚的批评人士必须通过更不光彩的行为才能达到目的。极端的道德

From John D. to Nelson

主义者可能看不出两者的区别，但是我一直很欣赏洛克菲勒的做法。1957年年初，当《假日》(*Holiday*) 杂志编辑部主任哈里·西翁斯(*Harry Sions*) 建议我写几篇关于洛克菲勒家族的文章时，我欣然接受了这一任务。本书中间的4个章节就源自这些文章，因此我十分感谢哈里以及坚持求证精神的《假日》杂志编辑部。本书第一章和第六章的部分内容曾刊发在《哈珀斯杂志》(*Harper's Magazine*) 上。如果本书存在任何瑕疵，那问题在我，与《假日》杂志和《哈珀斯杂志》无关。

关于洛克菲勒家族的文章或书籍已是屡见不鲜，其中很多都带有贬低的意味，有些甚至带有诽谤性质。本书并没有类似的诽谤之言。不知从何时起，有关富人的传言，不管是否真实，只要性质足够恶劣，人们都愿意将其当作迷思听之信之。不过，喜欢读这种内容的人恐怕要对本书大失所望了。那些已被推翻或在那时看来显然是错误的指控，都不是本书收录的内容。就篇幅而言，本书也不会出现这些内容。这只相当于一张全家福，而非一本相册。我个人的感觉是，那些指控者们从某种程度上说并没有真正明白约翰·D·洛克菲勒的伟大。他们本是一些小人物，

审判洛克菲勒时也将其视为一只羔羊，而实际的案件却说明他的的确确非同凡响。如果说洛克菲勒有一点无懈可击的话，那就是，他绝对不是一个小人物的。约翰·D·洛克菲勒小心翼翼地不去触犯社会法律，但他推翻了传统。他并没有损坏树木，而是烧毁了整片森林。

与艺术一样，新闻也是一个连续体，每位作家都要感谢之前涉足相关领域的那些作家。虽然我自己亲自追踪了当前这一代洛克菲勒，但随后的工作便是将过去 100 年的书籍和报刊中出现的事实加以综合。因此，我衷心地感谢先前的记者和学者们。当然，在整理资料的过程中，我不可避免地碰到了同一故事的不同版本。在这种情况下，我会选择最可信的版本，在我看来，这似乎是唯一合理的解决办法。

给这样一本薄书加上一份正式的参考文献，多少有些做作之嫌。不过，读过本书后好奇心膨胀的读者可能会觉得意犹未尽。下面这些书目，我觉得尤为有用：弗雷德里克·刘易斯·艾伦的《大转型时代：全球帝国的阵痛 1900~1950》（*The Big Change, America Transforms Itself, 1990-1950*，纽约：哈珀斯兄弟公司，

From John D. to Nelson

1950年)、玛丽·埃尔森·蔡斯的《艾比·奥尔德里奇·洛克菲勒》(*Abby Aldrich Rockefeller*, 纽约: 麦克米伦出版社, 1950年)、约翰·T·弗林的《上帝的黄金: 洛克菲勒和他所处的时代》(*God's Gold, The Story of Rockefeller and His Times*, 纽约: 哈考特·布雷斯公司, 1932年)、雷蒙德·B·福斯迪克的《小约翰·D·洛克菲勒》(*John D. Rockefeller, Jr., A Portrait*, 纽约: 哈珀斯兄弟公司, 1956年)、马修·约瑟夫森的《强盗贵族: 伟大的美国资本家, 1861~1901》(*The Robber Barons, The Great American Capitalists*, 纽约: 哈考特·布雷斯公司, 1934年)、《约翰·D·洛克菲勒: 强盗贵族抑或工业政治家?》(*John D. Rockefeller, Robber Baron or Industrial Statesman?*, 波士顿: D·C·希思出版公司, 1949年), 这本书由厄尔·莱瑟姆撰写序言, 涵盖了约翰·T·弗林、艾达·M·塔贝尔、马修·约瑟夫森、约翰·D·洛克菲勒、艾伦·内文斯、亨利·德马雷斯特·劳埃德、刘易斯·加朗捷和切斯特·麦克阿瑟·德斯特勒所著的文章。此外还有: 乔·亚历克斯·莫里斯的《洛克菲勒兄弟外传: 五位杰出的年轻人》(*Those Rockefeller Brothers*,

An Informal Biography of Five Extraordinary Young Men, 纽约: 哈珀斯兄弟公司, 1953 年), 艾伦·内文斯的《权力研究: 实业家与慈善家约翰·D·洛克菲勒》两卷本 (*Study in Power, John D. Rockefeller, Industrialist and Philanthropist*, 纽约: 查尔斯·斯克里布纳父子出版公司, 1953 年), 南希·纽霍尔、费尔菲尔德·奥斯本和霍勒斯·马登·奥尔布赖特撰写的《为了每一位美国人: 小洛克菲勒的环境保护活动》(*A Contribution to the Heritage of Every American, The Conservation Activities of John D. Rockefeller, Jr.*, 纽约: 阿尔弗雷德·诺普出版社, 1957 年), 以及约翰·D·洛克菲勒的《往昔的人与事》(*Random Reminiscences of Men and Events*, 纽约: 道布尔迪—佩奇公司, 1909 年)。

报纸和杂志对洛克菲勒家族的报道可谓铺天盖地, 无穷无尽。我主要参考的文章选自《航空周刊》(*Aviation Week*)、《商业周刊》(*Business Week*)、《科利尔》(*Collier's*)、《乡绅》(*Country Gentleman*)、《当代传记》(*Current Biography*)、《外交事务》(*Foreign Affairs*)、《财富》(*Fortune*)、《论坛》(*Forum*)、《生活》(*Life*)、《文

From John D. to Nelson

学文摘》(*The Literary Digest*)、《瞭望》(*Look*)、《芒西杂志》(*Munsey's Magazine*)、《民族周刊》(*The Nation*)、《新共和》(*The New Republic*)、《新闻周刊》(*Newsweek*)、《评论之回顾》(*Review of Reviews*)、《星期六晚邮报》(*The Saturday Evening Post*)、《星期六评论》(*The Saturday Review*)、《美国新闻和世界报道》(*U.S. News and World Report*)、《时代周刊》(*Time*)、美联社、《巴尔的摩太阳报》(*The Baltimore Sun*)、《普林斯顿人日报》(*The Daily Princetonian*)、《哈特福德新闻报》(*The Hartford Courant*)、《纽约时报》(*The New York Times*)、《纽约先驱论坛报》(*The New York Herald Tribune*)，以及合众国际社。有很多署名的文章对我来说十分宝贵，它们有斯图尔特·艾尔索普的“百分富翁之战”(刊于《星期六晚邮报》，1958年10月25日)、赫伯特·H·卡森的“洛克菲勒基金”(刊于《芒西杂志》，1911年10月)、利奥·伊根有关纳尔逊·洛克菲勒竞选州长的多篇文章(刊于《纽约时报》)、沃尔特·普里查德·伊顿的“洛克菲勒研究所”(刊于《芒西杂志》，1910年6月)、《弗雷德里克·T·盖茨回忆录》节选(刊于《美国传统》，前

言与后记均出自艾伦·内文斯之手，1955年4月）、约翰·B·肯尼迪采访小洛克菲勒之后所写的“我的父亲从不对我说‘不要做’”（刊于《科利尔》，1927年3月5日）、H·L·门肯的“浸信会信徒约翰”（刊于《美国水星》，1932年12月）、乔·亚历克斯·莫里斯的“乡巴佬洛克菲勒”（刊于《星期六晚邮报》，1956年9月29日）、理查德·奥斯汀·史密斯的“洛克菲勒兄弟”（刊于《财富》，1955年2月~3月）、卡罗尔·L·汤普森的“约翰·D·洛克菲勒：统一者”（刊于《当代历史》，1949年10月）、西奥多·H·怀特的“民众选出的百万富翁”（刊于《生活》，1958年9月22日）、斯隆·威尔逊的“章鱼”（刊于《纽约客》，1946年6月9日）以及“一位老人”（刊于《纽约客》，1947年9月27日）。

在撰写本书的过程，很多人都奉献了他们宝贵的时间，为我提建议，借资料给我，并回忆自己脑海有关洛克菲勒家族的点点滴滴，真的很感激他们。本书也离不开维克多·博雷利亚、肯尼思·乔利、玛莎·达利林普、斯蒂芬·V·戴维、华莱士·哈里森、弗兰克·贾米森、罗素·T·林巴赫、沃伦·林德奎斯特、约翰·洛克伍德、

From John D. to Nelson

唐·麦克莱恩、伊莎贝尔·曼彻斯特、J·M·里普利和埃德·扬的帮助。此外，我要向卫斯理安大学奥林和阿姆斯特朗图书馆耐心的管理员们致以敬意。我还要深深地感谢戴维·洛克菲勒、约翰·D·洛克菲勒三世、劳伦斯·S·洛克菲勒和纳尔逊·A·洛克菲勒，感谢他们愿意抽出时间坦诚地回答我的所有问题——当然，我本人对本书的内容负责。但是，没有他们的合作，本书可能无法写就，没有他们给我的启发，这本书可能会无聊至极。我希望本书的效果远不止于此，我也希望读者不要将这本书归为政治一类。纳尔逊的名气暴涨激起了人们对洛克菲勒家族的兴趣，但是这种兴趣早已存在了一个世纪之久。直到本书快要收尾时，我才添加了纳尔逊最近的政途作为。其实，本书的核心内容在纳尔逊宣布竞选纽约州州长之前就已完成。我承认，以一位美国报人的敏锐直觉，我那时没有想过他会胜出。

威廉·曼彻斯特

序 VII

第一章
制胜之道

约翰·D·洛克菲勒极其讨厌大吹大擂的喧闹，这种反感也传给了他的子嗣。时至今日，这位19世纪最伟大的金融大亨的子孙一直以沉着稳重闻名于世。他期望洛克菲勒家族的后代都可以像他那样实现自己的人生目标，但究竟目标为何，还要由他们自己甄选。他不期望自己的子孙后代都效仿他，也不期望他们感激他所留下的巨额资产。这位年迈的商界巨擘十分精明，他深知自己的独特性，也愿意看到百花齐放的一幕。

第二章 大蟒蛇

上一代人曾猛烈攻击老洛克菲勒，称其为“大蟒蛇”“章鱼”和“新摩洛神”，这只章鱼的触角已经伸到了任何角落。洛克菲勒家族永远无法逃脱财富所带来的传奇故事，他们的传奇故事绝对无人能比，因为还没有谁的财富可以超过约翰·D·洛克菲勒的鼎盛时期。不过，洛克菲勒家族对社会的影响是无法用计算器来计算的。约翰·D·洛克菲勒捐给“穷人”的第一份礼物是一枚10美分的硬币，如今，洛克菲勒家族的捐赠已遍布全球。

043

第三章 亚伦的手杖

发现石油的并不是约翰·D·洛克菲勒，正如发明汽车的不是亨利·福特一样。这些发明和发现只是在正确的时间与他们相遇了。约翰·D·洛克菲勒感兴趣的并不是石油开采，他追求的是炼油厂，控制了炼油厂，占据了隘道，就会统治整个行业。约翰·D·洛克菲勒的公司“成为亚伦的手杖，吞了他们的杖”。还不到不惑之年，约翰·D·洛克菲勒就掌控了流向市场的所有石油，任何一滴石油都不可能从他的指缝间溜走。

073

第四章 父与子

儿子出生那天，约翰·D·洛克菲勒激动得热泪盈眶，跑到公司告诉大家这个好消息。自从那天起，儿子与父亲就建立了亲切而复杂的关系。在这个动荡不安的世纪，一个人能做的最好的事就是为社会培养一个优秀的儿子。正如罗斯柴尔德家族的创始人一样，小洛克菲勒也培育了五个儿子：清心寡欲的洛克菲勒三世、富于想象力的纳尔逊、具有创造能力的劳伦斯、爱好玩乐的温思罗普，以及严肃勤奋的戴维。他们每个人都在以自己的方式拯救着世界。

105

第五章 骆驼与针眼

洛克菲勒家族的人本可以让客人们骑上白马，踩着水晶鞋为客人端上香槟，但是他们没有。一个多世纪以来，他们一直过着节制的生活，新一代的接班人也没有任何胡作非为的迹象。在小洛克菲勒虔诚的青年时期，全家人不断受到记者的烦扰。记者会问他们如何理解《路加福音》18章25节：“骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！”曾说过自己从未怀疑过上帝的约翰·D·洛克菲勒会冷静地引用《圣经》的原文作为回答：“你看见办事殷勤的人吗？他必站在君王面前。”

137

第六章 克罗伊斯王的谢幕

喜好长篇大论的编辑们称约翰·D·洛克菲勒为“石油界伟大的克罗伊斯”，他那迅速成长的托拉斯覆盖了全球 24 个时区。社会需要的不仅仅是金钱的资助，他们还希望从洛克菲勒家族那里得到一种社会智慧。如今，洛克菲勒家族的真正继承人就是公众。从他的儿子来看，石油大亨的一生结束得十分圆满，正如梭伦告诉克罗伊斯王的那样，这才是一个人最好的祝福。从他的孙子来看，他得到的祝福正如他的财富一样，正成倍地增长。

**A
ROCKEFELLER
FAMILY
PORTRAIT**

From John D. to Nelson

第一章

制胜之道

A ROCKEFELLER FAMILY PORTRAIT

From John D. to Nelson