

JASON MERKOSKI

# 焚毀書籍

电子书革命和阅读的未来



## BURNING THE PAGE

The Ebook Revolution and the Future of Reading

[美] 贾森·默克斯基 著  
韩玉 张远 林菲璜 译

# 焚毁书籍

电子书革命和阅读的未来

[美] 贾森·默克斯基 著  
韩玉、张远、林菲璜 译

电子工业出版社  
Publishing House of Electronics Industry  
北京·BEIJING

Copyright © 2013 by Jason Merkoski

本书中文简体版授权予电子工业出版社独家出版发行。未经书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何内容。

版权贸易合同登记号 图字：01-2014-7110

### 图书在版编目 (CIP) 数据

焚毁书籍：电子书革命和阅读的未来 / (美) 贾森·默克斯基 (Jason Merkoski) 著；韩玉，张远，林菲璜译.--北京：电子工业出版社，2016.10

书名原文：Burning the Page: The Ebook Revolution and the Future of Reading

ISBN 978-7-121-29881-3

I. ①焚… II. ①贾… ②韩… ③张… ④林… III. ①电子出版物—研究 IV. ①G255.75

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 216352 号

策划编辑：胡 南

责任编辑：刘声峰 文字编辑：彭扶摇

印 刷：三河市鑫金马印装有限公司

装 订：三河市鑫金马印装有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本：720×1000 1/16 印张：21.5 字数：300 千字

版 次：2016 年 10 月第 1 版

印 次：2016 年 10 月第 1 次印刷

定 价：68.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010)88254888，88258888。

质量投诉请发邮件至 zltz@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：010-88254210，influence@phei.com.cn，微信号：yingxianglibook。

# 中文版序

中国是印刷术和数字出版的摇篮。

早在公元200年左右，木版印刷术就在中国出现，一千多年后才在欧洲被重新发现。仅此一项，中国就对我有着特殊的意义。不仅如此，世界上几乎所有的电子阅读器都产自中国的一个海滨城市。所有的Kindle上都贴着中国组装的标签。如果在网上追踪初次购买的Kindle，你就会注意到它起运自中国深圳。猜猜看？Nook和iPad也都产自深圳。

在小说《垮掉的一代中》，你会读到关于摩洛哥国际区的描述：这一片向所有人开放、充斥着麻醉剂和享乐主义的北非乐土在

伯勒斯 (William S. Burroughs)<sup>1</sup>、金斯堡 (Allen Ginsberg) 和鲍尔斯 (Paul Bowles)<sup>2</sup> 的笔下被载入史册。今天，深圳就是这样一片乐土。取代罪孽和邪淫的，是将你团团围绕的电子消费产品，从 iPhone 到 Kindle，应有尽有。黑市、灰市、摊贩、店铺、市集……到处都有人在兜售从电阻到笔记本等各种东西。

身为 Kindle 的发明者之一以及亚马逊电子书革命的“设计师”，我意识到了中国在电子书革命中的特殊地位。每当创造出一种新的硬件设备，并开始投入批量生产时，我们都要从硅谷飞往深圳，协助监督生产进度。

深圳的空气中交织混杂着尘土、烟雾和塑料燃烧的气味，可能还有一丝电焊的味道，偶尔会有从中亚群山上吹拂而下的长风将云雾驱散，从千里之外的沙漠绿洲带来一些罗望子和桃子的气息，但随即就消散于出租车的扬尘和滚滚车流中。

我真想对电焊和塑料燃烧的气味嗅而不闻，也相信电子书都对环境无害。我个人估算，电子书的节能效率是纸书的 300 倍。所以，

---

1 威廉·伯勒斯 (1914~1997)，美国作家，与艾伦·金斯堡及杰克·凯鲁亚克同为“垮掉的一代”文学运动的创始者。——译者注

2 保罗·鲍尔斯 (1910~1999)，美国作家，代表作《情陷撒哈拉》、《遮蔽的天空》。——译者注

在我们这样一个能源消费转瞬之间就成为媒体热点的时代，做一名数字阅读者是值得庆幸的事，不仅节省了纸张，也节约了能源。

也再不会有被纸割伤的风险。

我想，随着时间的推移，电子书阅读器会越来越向纸书靠拢。尤其是，它们的“人造感”将日益淡化，不再像一件科技玩物，摸上去将会有和纸书一样的触感。比方说，我喜欢书页的质感，当指尖抚过书页，一种安心感油然而生，粗糙的木浆纸尤其如此。在阅读一本书时，它使我凝神定志。但是，谁会乐意手指被书页割伤？翻页时不得不费力拆分粘滞在一起的书页，又何尝不是一件烦心事？

从这个意义上说，相比传统阅读而言，电子书是一种进步，但在触觉方面依然乏善可陈。触觉并非可有可无，如果观察人体中神经末梢的数量，你就会发现手、脚部位的神经末梢多得不成比例。当然，我们不会用脚翻页。但是经过数百万年的进化，我们的手指精巧无比。触摸书页的细腻感觉被按压塑料按键所取代，无异于对所有神经末梢无端的浪费，对世代代演化而来的感觉的背叛。

或许，折中的做法是在电子书阅读器中引入更多有趣的材料，愉悦而非麻木感官。比如，与其使用塑料，不如使用天然材料。我曾发誓不使用任何塑料制成的手机配件或手机壳，我用的是一个美

观、坚固的竹制手机壳。不经意间抚过它时，我会感到安心，这是Kindle的塑料后壳难以企及的。

用了竹制外壳，我长时间打电话时更放心了。而且，它散发着木头的气味，而不是乙烷基的味道。每一个见到它的人都会被吸引，我想我们都渴望回到简单的时光，回归天然的材料。

我认为这正是电子书革命面临的一个挑战：数字阅读为我们带来了新鲜、丰富的内容，但很多人对背后的科技依然心存戒心。电子书革命的故事就是科技的故事。

说起来，这就是我写这本书的原因。

经由编辑之手，这本书得以在印刷术的发源地中国与大家见面，我感到自豪和荣幸。这本书讲述了电子书的故事——它如何诞生，它的现状，阅读本身将何去何从。书中的文章就是电子书革命的自传——如果Kindle自述身世，写成的就会是这样一本书。你做好和我一起进入故事的准备了吗？

# 免责声明

这本书源于我奋斗在电子书革命一线的那段经历，也包含了我对于电子书发展的看法和预测：我们来自何方，去往何处。这本书中既有我个人的观点和亲身经历，也参考了亚马逊及其他公司的公开资料。

这本书中的观点、预测、内容以及每章结尾的链接指向的在线部分都归我个人所有，与亚马逊及其分支机构、Sourcebooks<sup>1</sup>公司无关。它们也无需对本书的内容及在线部分负责。

---

<sup>1</sup> 作者目前所供职的一家出版商。——译者注



# 目录

缘起	001
“书签”简介	011
书籍的历史	015
书签：睡前阅读	026
电子书的起源	029
书签：批注	036
推出 Kindle	041
书签：背包、书包和行李	063
至臻完美：发布 Kindle 2	067
书签：焚书	075
第一批竞争对手	079
书签：浏览群书	095
阅读的神经学	099
书签：情书——书页间的密藏	106

为什么书籍(包括电子书)永远不会被取代? 109

书签: 索引 120

燃烧读者激情的年代 123

书签: 作者签名 133

蜡筒唱片和技术退化 137

书签: 二手电子书市场 145

让革命之火燎原 149

书签: 题词 157

创新者与落后者: 出版业的新面貌 161

书签: 书店 179

我们的书正在向云端迁移 183

书签: 书架 192

谷歌: 图书社交网络 197

书签: 图书发现 204

全球化 207

书签: 词典 215

**语言变迁:**

**When that Aprill with his shoures soote** 219

书签: 折角的书页 226

**教育: 纸书还是电子书?** 229

书签: 封面 239

**图书馆** 243

书签: 书蠹 249

**电子书阅读器的未来: 微型投影仪?** 255

书签: 失落的图书馆 263

**书写的未来** 267

书签: 退化的文本 277

**数字化的文化** 281

书签: 书的变异 295

**阅读: 一门濒危的艺术?** 301

书签: 注意力周期 310

**最后的数字边疆** 315

**关于作者** 327

# 缘起

这本书讲述的是电子书的故事，是关于谷歌、杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）和古登堡（Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg）<sup>1</sup> 幽灵的故事。它是电子书革命的真实记录——电子书是什么，它对于你、我、我们的未来和阅读这件事情本身有何意义。

我很庆幸在电子书革命伊始就躬逢其盛。作为亚马逊Kindle团队的创始成员之一，在发动阅读革命、改变全世界的阅读方式的一

---

<sup>1</sup> 翰内斯·古登堡，约1398年出生于德国美因茨，1468年2月3日逝世于美因茨，是第一位发明活字印刷术的欧洲人，他的发明引发了一次媒介革命，并被广泛认为是现代史上的最重要的事件之一。——译者注

小拨人中，也有我的身影。我参与了Kindle项目的开发工作，目标是让每一语种下的每一本书都能在60秒内下载到手。在亚马逊，我扮演着工程主管、项目经理、产品经理以及传道士的多重角色，可以从全局视角来观察电子书——它们如何被创造、销售、阅读。

在此期间，我不仅了解了电子书的方方面面，还赋予了它诸多人们如今已习以为常的特性，你手中的Kindle也有我的一份功劳。在过去5年间我一直致力于此，Kindle的成功超乎我们想象，不仅销量飘红、引爆流行，也改变了我们的阅读方式。我们曾渴望改变世界，而我们也做到了。

我们发动了一场电子书革命。

我所说的革命并非是类似于红色高棉恐怖统治或法国大革命的倾覆政权、改朝换代的革命。

我所说的革命是那些改变了我们生活、思考、感知世界的方式的革命，就像工业革命和民权运动；我说的是技术革命、科学革命和社会革命。当科技和文化相互碰撞，革命就发生了。电子书革命改变了阅读和书写的所有规则。

它改变了人们的娱乐方式，使我们的文化有机会通过数字化得以永生。电子书能做到纸书难以做到的事。如今，下载一本电子书就像跟朋友打一通电话那样快捷，你可以把一座图书馆装进口袋，

可以为一个非洲的乡村学校送去一千多本电子书，而不必担心检验检疫、关税、行贿难题以及缠成乱麻的降落伞线。你可以和半个地球之外的我同时读一本电子书，共同讨论，分享看法和观点。

书籍使人之所以成人，使我们与动物分道扬镳。人类通过书籍互通有无，跨越文化和语言的鸿沟，四海之内成一家。阅读曾经是一项孤独的个体活动，如今则可以与全世界联通。

电子书具有点燃我们激情的力量。

阅读史上有一些有意思的时刻。上世纪60年代，所有看过《毕业生》的人都认定塑料业代表着未来<sup>1</sup>，但如今，未来的世界将是数字化的。未来，电子书阅读器等各种设备将互相连通，无论你身在何处都有求必应。就某些方面而言，这种未来图景已经实现了。

比如，当你在阅读器上开始读一本书，随后还可以在手机上接着读。无论你使用什么设备，身在何处，电子书都能实现让你的阅读无缝对接。我们可以把电子书看作预测未来的“煤矿中的金丝雀”<sup>2</sup>——不仅适用于数字内容，对于我们的数字生活也同样如此。

---

1 在《毕业生》中，刚走出大学校门的 Ben 对前途一片迷茫，在家庭聚会上，父亲的好友麦奎尔 (Mr. McQuai) 先生将他叫到一边，郑重其事地指点他：“There's a great future in plastics.”——译者注

2 金丝雀对瓦斯很敏感，只要矿坑内有瓦斯就会焦躁、啼叫，因此以前矿工们都会在矿坑里放金丝雀，当作早期示警的工具。——译者注

电子书究竟会为纸书敲响丧钟，还是为其注入新的生命？电子书的特性究竟改善了你的阅读体验还是分散了你的注意力？书籍形式的种种实验是自掘坟墓还是提升了它在文化中的荣誉地位？当阅读习惯改变时，我们的理智和情感将会发生什么变化？

这些问题都难以回答。

虽然我是电子书的创造者之一，也是名技术专家，但我还是一位人文主义者。相比起图书馆里散发着霉味的藏书相比，抑或是童年时代的旧书（书页间还夹着被遗忘多年的丁香花瓣），电子书的味道都无法比拟。电子书阅读器顶多只有甲醛、塑料以及因电池过热而发出的强烈金属味儿。

如果你和我是一样的人，你也会对纸书饱含深情，因为它拥有可触摸的质感，书页可以折角，页面可以注释书写，还有赏心悦目的封面。对于将私人藏书装进一台设备的后果，我们都心存忧虑，会担心它掉落浴缸、被无心踩踏，或者和一堆衣服一起被丢进洗衣机。如果你和我是一样的人，你的藏书会比朋友还多，不管你在Facebook上有多少泛泛之交。

虽然我真心实意地爱着纸书，却依然对电子书的威力深信不疑。我在亚马逊花费了5年心血研究电子书技术，开发设备，探索令人疯狂的阅读新方式。正因为团队中待了这么久，我成了那里最像“电子

书巫师”的人。我像一名部落长老，跟每一位后来者讲述Kindle早期的研发秘辛。在这本书中，我也会告诉你们一些同样的内幕——但不仅限于Kindle，而是关于电子书本身。这本书将讲述电子书是如何诞生的，一旦你清楚了这些，就可以展望阅读、沟通和人类文化的未来。

毕竟，有时候知其所往的最好办法就是先回望来处。

那么，我从哪里来？我一生的故事就是关于书的故事。

有些人的浴室里堆着一大堆杂志，而我那里则有一大堆阅读器，比如SonyReader、Nook和iPad，不一而足。我的床头还堆着一摞书，二十多本被翻开的书叠在一起。我走到哪里都在读书，就算开车也会听有声书。我有4000多本纸质书，电子书更是难以计数。无论虚构还是非虚构，都是我的心头好。

我出生在新泽西州，在“花园州<sup>1</sup>”的蓝莓田和大西洋城的赌场之间。我的祖父从未上过学，他是一名卡车司机，多年时间里一直想方设法攒钱送我父亲去上大学，却从未凑够四分之一。我父亲在一家报社上班，常常带着满身油墨味儿和头条新闻回家。

我还能说什么呢？油墨流淌在我的血液之中。上学时我很害羞，所以总是埋首书堆——从上学到放学，书不离手。回想起来，似乎

---

1 新泽西州的别称。——译者注



我在学校的大部分时间都沉浸在书中。

我考进了麻省理工学院，最初读的是物理专业，因为想搞清楚宇宙是如何运转的。但随后我意识到数学更具有普遍性，就换了专业。后来我又意识到我只是把数学符号当成了一种语法。数学是一种语言，但没办法用它来讲故事，而英文更具有表现力，所以我转向了写作。

毕业之后，我坚持晚上和周末写作，用10年时间写了一部设定于上世纪30年代的长篇小说。在此期间，这段时期，我打了很多份工在白天工作——为东海岸的很多公司提供技术支持，建立了摩托罗拉第一个电子商务系统。但是，在21世纪初的互联网热潮中，我辞工休假，搬去新墨西哥州为小说收尾。每个人都在这波“淘金热”中赚了一笔，我却在描写经济大萧条。

这部小说完成时有100万字，还附有详细的注释。我把它放到了网上，这是互联网上的第一部网络小说，是电子书出现之前的电子书。你可以在浏览器中翻页，在喜欢的字词句旁边写批注，也可以对页面标记书签。如果你中断阅读，还可以从刚才的地方接着读下去。我从零开始创造了这些特性，并未意识到到自己正在为第一代电子书阅读器打基础。

2005年左右，我又回到了新墨西哥州的蛮荒之地，听说亚马逊