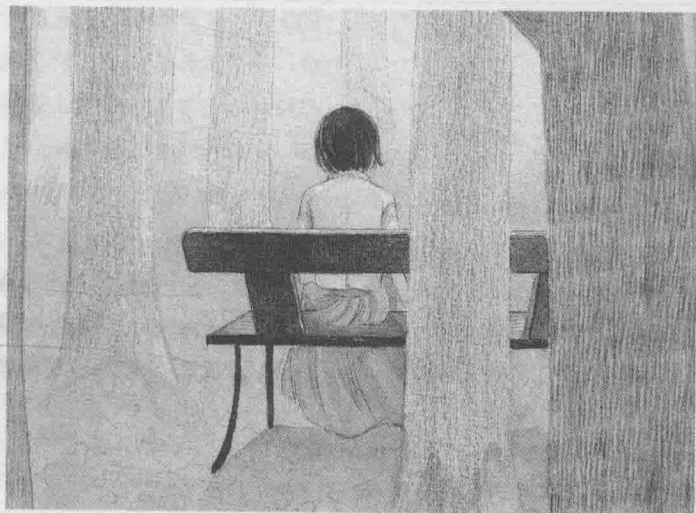




zuimei wen  
最美文

陈晓辉 一路开花 / 选编



蔓延在青春里的小时光



中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 ( CIP ) 数据

蔓延在青春里的小时光 / 陈晓辉, 一路开花选编.

— 北京: 中央编译出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5117-3163-0

I. ①蔓… II. ①陈… ②—… III. ①随笔 - 作品集  
- 中国 - 当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 260085 号

## 蔓延在青春里的小时光

---

出 版 人 葛海彦

出版统筹 贾宇琰

责任编辑 邓永标 舒 心

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京市西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话 (010) 52612345 (总编室) (010) 52612371 (编辑室)  
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)  
(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真 (010) 66515838

经 销 全国新华书店

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 206 千字

印 张 14

版 次 2017 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 29.00 元

---

网 址: [www.cctphome.com](http://www.cctphome.com)

邮 箱: [cctp@cctphome.com](mailto:cctp@cctphome.com)

新浪微博: @ 中央编译出版社

微 信: 中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

---

凡有印装质量问题, 本社负责调换。电话: (010) 55626985

# CONTENTS

## 第一辑 给你人间寻常爱

- 习惯于失去（文/周国平）…… 002
- 母亲的勇气（文/一路开花）…… 005
- 岁暮至家（文/纳兰泽芸）…… 007
- 给你人间寻常爱（文/郭利）…… 009
- 50美分的厚爱（文/庞启帆编译）…… 012
- 别吵，让父亲睡一会儿（文/汤小小）…… 014
- 蔓延在青春里的小时光（文/眷尔）…… 017
- 六千步的长度（文/杨宝妹）…… 024
- 这一生，只为爱而活（文/马朝兰）…… 027

## 第二辑 让爱去爱

- 逃票的男孩（文/夏丹）…… 032
- 总统的守身如玉（文/代孔胜）…… 035
- 从中国后裔到菲律宾总统（文/马丽华）…… 038
- 总让你赢的那个人（文/罗静）…… 041
- 我们是姐妹（文/阿杜）…… 044
- 让爱去爱（文/倪西赞）…… 050

# 最美文

## 第三辑 情敌与上帝

- 愿我们来世不再相见（文/宋敏）…… 056
- 你比我多爱了整整三十年（文/李兴海）…… 062
- 不见天日的疼爱（文/郑沈倩）…… 068
- 爱是一生的回味（文/程刚）…… 072
- 三十六封信（文/柏俊龙）…… 075
- 山路上的小伙子（文/何东）…… 078
- 银行里的小男孩（文/[美]菲利普·罗斯 庞启帆编译）…… 081
- 情敌与上帝（文/凤凰）…… 084
- 母爱是最暖的阳光（文/凤凰）…… 087

## 第四辑 他的列车，开往地老天荒

- 要对有些爱不以为然（文/何东）…… 092
- 原谅我不能再爱你（文/郭紫雯）…… 095
- 我的父亲在流汗（文/王万龙）…… 102
- 阳光的布衣（文/郭紫雯）…… 105
- 他的列车，开往地老天荒（文/胡识）…… 108
- 沉默的石头会开花（文/张燕峰）…… 112
- 爱，一直围绕在我身边（文/龙岩阿泰）…… 116
- 一个英雄的小要求（文/汤小小）…… 123
- 我们是一根藤上的瓜（文/龙岩阿泰）…… 127

## 第五辑 为了幸福的巴格达

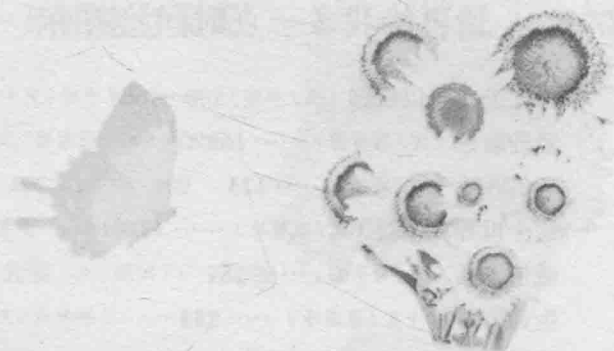
- 教父亲认字（文/宋敏）…… 134  
愿母自私（文/李兴海）…… 137  
父亲的肩膀（文/告白）…… 140  
暖透一生的奶酪（文/崔修建）…… 143  
为了幸福的巴格达（文/程刚）…… 146  
爱的鼓声（文/段奇清）…… 148  
奇气磊落撑苍穹（文/奇清）…… 152  
内心深处安个家（文/清翔）…… 157  
别和母亲“失联”（文/汤小小）…… 162

## 第六辑 请再给我多一点时间陪着你

- 如果爱意可以快递（文/李瑞）…… 166  
爱的表达（文/宋传德）…… 169  
心的呼唤（文/宋杰）…… 173  
这个世界我来过（文/戚桂敏）…… 177  
诚信老爹（文/贾子安）…… 181  
生命的甘露（文/张燕峰）…… 185  
请再给我多一点时间陪着你（文/雪忻）…… 190  
你是上天最好的馈赠（文/柏俊龙）…… 193  
最温暖的归宿（文/邢占双）…… 199

## 第七辑 声音的温度

- 刨地与鲜花（文/查一路）…… 202
- 掌心里的桔子（文/赵海生）…… 205
- 在冬夜里歌唱的鱼（文/李紫）…… 207
- 美丽与苍凉的手（文/闻明）…… 209
- 风雪夜归（文/杨晴）…… 211
- 和父亲掰手腕（文/莉川）…… 213
- 声音的温度（文/程印）…… 215



## 第一辑

# 给你人间寻常爱

我们都是普通人，无法用千金宝马赢得心爱之人的展颜一笑；我们也遭遇不到考验生死的机会，无法那样演绎荡气回肠的故事。于是，在那些平淡琐碎的日子里，我们能够给予最爱的人的也不过就是那人间最寻常的爱。那一蔬一饭，一言一语，一寸寸光阴，是我们能够付出的最卑微也是最宝贵的爱。

## 习惯于失去

文 / 周国平



有时候失去不是忧伤，而是一种美丽。

——村上春树

出门时发现，搁在楼道里的那辆新自行车不翼而飞了，两年之中，这已是第三辆。我一面为世风摇头，一面又感到内心比前两次失窃时要平静得多。

莫非是习惯了？

也许是。近年来，我的生活中接连遭到惨重的失去，相比之下，丢辆自行车真是不足挂齿。生活的劫难似乎使我悟出了一个道理：人生在世，必须习惯于失去。

一般来说，人的天性是习惯于得到，而不是习惯于失去。呱呱坠地，我们首先得到了生命。自此以后，我们不断地得到：从父母那里得到衣食、玩具、爱和抚育，从社会上得到职业的训练和文化的培养。

长大成人以后，我们靠着自然的倾向和自己的努力继续得到：得到爱情、配偶和孩子，得到金钱、财产、名誉、地位，得到事业的成功和社会的承认，如此等等。

当然，有得必有失，我们在得到的过程中也确实不同程度地经历了失去。但是，我们比较容易把得到看做是应该的、正常的，把失去看做是不

应该的、不正常的。所以，每有失去，仍不免感到委屈，所失愈多愈大，就愈委屈。

我们暗暗下决心要重新获得，以补偿所失。在我们心中的蓝图上，人生之路仿佛是由一系列的获得勾画出来的，而失去则是必须涂抹掉的笔误。总之，不管失去是一种多么频繁的现象，我们对它反正不习惯。

道理本来很简单：失去当然也是人生的正常现象。整个人生其实是一个不断地得而复失的过程，就其最终结果看，失去反比得到更为本质。我们迟早要失去人生最宝贵的赠礼——生命，随之也就失去了在人生过程中得到的一切。

有些失去看似偶然，例如天灾人祸造成的意外损失，但也是无所不包的人生课题中应有之义。“人有旦夕祸福”，既然生而为人，就得有承受旦夕祸福的精神准备和勇气。至于在社会上的挫折和失利，更是人生在世的寻常遭际了。

由此可见，不习惯于失去，至少表明对人生尚欠觉悟。一个只求得到不肯失去的人，表面上似乎富于进取心，实际上是很脆弱的，很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。

为了习惯于失去，有时不妨主动地失去。东西方宗教都有布施一说，照我的理解，布施的本义是教人去除贪鄙之心，由不执著于财物，进而不执著于一切身外之物，乃至这尘世的生命。如此才可明白，佛教何以把布施列为“六度”之首，即从迷惑的此岸渡向觉悟的彼岸的第一座桥梁。

俗众借布施积善图报，寺庙靠布施敛财致富，实在是小和尚念歪了老祖宗的经。我始终把佛教看做古今中外最透彻的人生哲学，对它后来不伦不类的演变深不以为然。佛教主张“无我”，既然“我”不存在，也就不存在“我的”这回事了。无物属于自己，连自己也不属于自己，何况财物？明乎此理，人还会有什么得失之患呢？

当然，佛教毕竟是一种太悲观的哲学，不宜提倡。只是对于入世太深

的人，它倒是一帖必要的清醒剂。我们在社会上尽可以积极进取，但是，内心深处一定要为自己保留一份超脱。有了这一份超脱，我们就能更加从容地品尝人生的各种滋味，其中也包括失去的滋味。

由丢车引发这么多议论，可见还不是太不在乎。如果有人嘲笑我阿 Q 精神，我乐意承认。试想，对于人生中种种不可避免的失去，小至破财，大至死亡，没有一点阿 Q 精神行吗？

由社会的眼光看，盗窃是一种不义，我们理应与之做力所能及的斗争，而不该摆出一副哲人的姿态容忍姑息。可是，倘若社会上有更多的人领悟这人生根本道理，世风是否会好一些呢？那么，这也许正是我对不义所做的一种力所能及的斗争罢。

（原载《读书文摘》2011 年第 12 期）

已经拥有的不要放弃；已经得到的更加珍惜；属于自己的不要放弃；已经失去的留作回忆。如果伤了才明白坚强，那么累了就把心靠岸吧。

## 母亲的勇气

文/一路开花



母爱是世界上最伟大的力量。

——米尔

2006年12月14日，深夜11点24分，在美国洛杉矶国际机场，一位头发花白的东方女人引起了所有乘客的注意。

她挎着黑色的背包，背包上贴有一张用透明胶带层层缠绕的醒目的A4纸，上面用中文写着“徐莺瑞”三个字。

这些从萨尔瓦多飞到洛杉矶的乘客，几乎都是拉丁美洲人，他们根本不懂中文。这位衣着朴素的东方女人在等待了许久后，终于开始在人群中用蹩脚的普通话挨个询问：“请问你会说中文吗？请问你会说中文吗？”

临近午夜12点，她终于找到了救星。一位黑头发的男人驻足她的身前，低头端详她手里的纸条：“我要在洛杉矶出境，有朋友在外接我。”

其实，在这张揉得皱烂的纸条上，还有另外两行中文，每行中文下面都用荧光笔打了横线，方便阅读。

第一行中文：“我要到哥斯达黎加看女儿，请问是在这里转机吗？”下面，是两行稍微细小的文字，分别是英语和西班牙语。

第二行中文：“我要去领行李，能不能带我去？谢谢！”接着，同样又是英文和西班牙语的翻译。

原来，她的女儿在十年前随女婿移民到了哥斯达黎加。如今刚生完

第二胎，身子虚弱至极。女人思女心切，硬要从台湾过来看她，帮她坐月子。女儿执拗不过，便在越洋信件中夹带了一堆纸条。

如今，她已帮女儿坐完月子，原本女儿要陪她到洛杉矶机场，结果却因买不到机票而作罢。女儿为了让她有安身之处，特意请求远在洛杉矶的朋友帮忙。为了方便相认，女人便在背包上缠裹了醒目的 A4 纸。

很多人都以为，这不过是一个简单的行程。可深知航班内情的那位黑发男人，却不禁被这简单的描述感动得热泪涟涟。

从台南出发，要如何才能到达哥斯达黎加呢？

首先得从台南飞至桃园机场，接着搭乘足足十二小时的班机，从台北飞往美国。再次，从美国飞五个多小时到达中美洲的转运中心——萨尔瓦多，然后才能从萨尔瓦多乘机飞至目的地，哥斯达黎加。

她曾在拥挤的异国人群中狂奔摔倒，曾在午夜机场冰冷的座椅上蜷缩入睡，也曾在恍惚的人流中举着救命的纸条卑躬屈膝……这一切的一切，不过只是想亲眼看看自己的女儿。

这是一位真实而又平凡的中国母亲，她来自台湾，名叫蔡莺妹，67岁。生平第一次出国，不会说英文，不会说西班牙语。为了自己的女儿，独自一人飞行整整三天，从台南到哥斯达黎加，无惧这三万六千公里的艰难险阻与关山重重。

她让我们看到了一位母亲因爱而萌发的勇气，这种匿藏在母性情怀中的勇气，从始至终都不会因距离和时间而改变心中的方向。

（原载《私人坊》2011年第4期）



记忆里的母亲总是那么孱弱，身体不好，胃口不好，睡眠不好。每想起一次就心疼一次，那个固执的女人，总是在爱我们的时候拼尽全力！



## 岁暮至家

文 / 纳兰泽芸



孝子之养也，乐其心，不违其志。

——《礼记》

乾隆十一年，也就是公元1746年的岁暮，清朝有个名叫蒋士铨的诗人，他对他的老母亲撒了一个谎。

这个谎在时隔268年后的今天，打动了我的心。

1746年快要过年了的时候，在外忙了一年的诗人蒋士铨，起程回老家去过年。他想他的老母亲了，不知母亲是否一切都好。

蒋士铨一路风雨兼程，赶了好多天的路，在一个薄暮四合的冬日黄昏，他风尘仆仆地赶到了家。

他的老母亲蓦地见到了日思夜想的儿子，开心坏了，高兴得一晚上都睡不着觉，翻来覆去间，不知不觉天就亮了。

天亮后，母亲把刚刚做好的寒衣拿出来给蒋士铨看，说：“儿啊，这冬衣娘正准备寄给你呢，还有这封家信，都还没来得及寄。”

蒋士铨触摸着寒衣上那密密麻麻的针线，还有家信上崭新的墨痕，对母亲说：“娘，您眼神不好了，做这些，得费多少心思啊。”

母亲轻轻抚摸着儿子的脸颊，心疼地说：“娘没事，娘还看得见，儿啊，你怎么又瘦了呢？在外是不是过得很辛苦啊？”

母亲一句话，勾起他内心无限的委屈与酸辛——世道艰难，人心难测，一言难尽啊！

可是自己，这么些年漂泊在外，根本没有尽到做为人子的孝心与责任，觉得愧疚难当。这些年在外面受的那些苦辛，怎敢对母亲讲啊，讲了她只会更加担心儿子。

他努力在脸上挤出灿烂的笑容，朗声道：“娘，没有啊，我哪有瘦啊，我今年还长胖了好几斤呢！”

他还拍了拍自己的肚子，虚张声势地叫：“娘，你看这肚子，去年的衣裳都紧了昵！我在外头吃得好，穿得好，住得好，一切都好着呢！放心啊娘！”

这个谎撒完，他把母亲瘦削的肩膀揽进怀里，百感交集……

268年后的今夜，孩子们都睡了，身为人母的我，读到这没有丝毫矫饰的4个字“岁暮至家”，读到这个对慈母的“谎言”，不由得同他一样的百感交集：

爱子心无尽，归家喜及辰。

寒衣针线密，家信墨痕新。

见面怜清瘦，呼儿问苦辛。

低徊愧人子，不敢怨风尘。

（原载《语文报》2014年第8期）



无论我们走到哪里，母亲始终都日夜不安的牵挂着，我们吃得吗，穿得吗，过得吗？所以在外的日子，我们都发现，每次报喜不报忧，每一个善意的小谎言，都会令母亲不安的心趋向安稳。所以，你学会爱一个人了吗？



# 给你人间寻常爱

文 / 郭利



母亲的低语总是甜蜜的。

——英国谚语

一天，12岁的儿子放学回家，忽然问我：“妈妈，假如，假如啊，你别当真，我说的是假如。”

我看他如此郑重，便有些好奇，说：“我知道你是假如，假如怎么样？”

“假如，我被很严重地烧伤了，需要植皮……”

我打断孩子的话，当即接口：“妈妈自然给你我自己的皮肤。”

孩子摇头：“我当然知道你会给我，可我说的不是这个。你听我说，植皮手术只能在人清醒的时候才能进行，如果供皮人昏死或者麻醉都没有效果。而植皮的痛苦是常人没法忍耐的，不可能不痛昏过去。如果是这样，你怎么选择？”

我说我当然选择不打麻药。

儿子说：“那你就会昏死过去了，植皮也是没用的。”

我说：“那，那可怎么办呢？”

“告诉你吧，有个妈妈可伟大了，她选择了不打麻药，并且要求每一次自己痛昏过去就让医生把她唤醒。一次又一次，最后终于把新鲜的皮植入

孩子的皮肤。”

听了孩子讲的故事，我不禁心怀惴惴：我怎么就没有想起这样的办法，难道面对那样的生死考验，我会退缩吗？这故事一直牵牵缠绕在我的心间，为自己母爱的不够而惭愧。

时隔不久放暑假，儿子的父亲邀他去南方他那里。一个月之后回来，他对我们朴素的家便是百般挑剔。他满怀羡慕喋喋不休地跟我说起父亲的大房子和漂亮的车，以及在父亲家中过的随意而奢侈的生活。然后仰头问我：“你不是总说最爱我吗？可为什么舍不得给我花钱？你为什么不能让我过像妹妹那样的生活呢？”

本来欢喜的我顿时沉默了，内心百般惶惑痛苦，眼泪随即涨满眼眶。单亲十年，独自带着孩子那份艰辛困苦无法对人言，原以为孩子会懂得，哪料到糖衣炮弹是如此厉害，一个月便摧毁了十年的岁月。

面对孩子，我竟不知如何回答，忽然又想起那个伟大妈妈的故事，刹那间心地洞明。

我认真地对孩子说：“妈妈是普通女子，没有能力挣更多的钱让你过上更好的生活。并且假如你遇到类似需要植皮的生死考验，我也很可能想不出做不到那样伟大的行为。我能够给予你的不过是人间最寻常最普通的爱，在你哭泣时会立刻把你抱起，你需要的时候会耐心地陪你游戏，把我全部的时间和精力都给你，看着你每一天的成长。如果你觉得这些爱抵不过物质金钱，妈妈尊重你的选择，你可以去你爸爸那边生活。”

儿子愣住了，然后望着我说：“不，我要和妈妈在一起，没有妈妈在身边，那样的生活我不会羡慕。我也不期待什么生死考验，只要妈妈每天给我的那些寻常的爱。”

是啊，我们都是普通人，无法用千金宝马赢得心爱之人的展颜一笑；