

西方传统 经典与解释

Classici et commentarii

HERMES

伯纳德特集

张辉 ● 主编



[美] 伯纳德特 (Seth Benardete) ● 著

生活的悲剧与喜剧：

柏拉图的《斐勒布》

The Tragedy and Comedy of Life:

Plato's *Philebus*

郑海娟 ● 译

 华东师范大学出版社

西方传统 经典与解释
Classici et commentarii

HERMES

伯纳德特集

张辉 ● 主编



生活的悲剧与喜剧：

柏拉图的《斐勒布》

The Tragedy and Comedy of Life:
Plato's *Philebus*

[美] 伯纳德特 (Seth Benardete) ● 著

郑海娟 译 ●

图书在版编目(CIP)数据

生活的悲剧与喜剧:柏拉图的《斐勒布》/(美)伯纳德特著;郑海娟译.
--上海:华东师范大学出版社,2016.9
(经典与解释·西方传统)
ISBN 978-7-5675-5469-6

I. ①生… II. ①伯… ②郑… III. ①柏拉图(前427-前347)—
哲学思想—研究 IV. ①B502.232

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第157835号



THE TRAGEDY AND COMEDY OF LIFE: PLATO'S PHILEBUS

Translated and commentary by Seth Benardete

Copyright © 1993 by The University of Chicago. All rights reserved.

Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, U. S. A.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2016 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2009-702号

伯纳德特集

生活的悲剧与喜剧——柏拉图的《斐勒布》

著者 (美)伯纳德特
译者 郑海娟
责任编辑 赵元
封面设计 吴元瑛

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号 邮编 200062
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网店 http://hdsdcbs.tmall.com

印刷者 上海景条印刷有限公司
开本 890×1240 1/32
插页 2
印张 10
字数 185千字
版次 2016年9月第1版
印次 2016年9月第1次
书号 ISBN 978-7-5675-5469-6/B·1027
定价 58.00元

出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)



HERMES

在古希腊神话中，赫耳墨斯是宙斯和迈亚的儿子，奥林波斯神们的信使，道路与边界之神，睡眠与梦想之神，亡灵的引导者，演说者、商人、小偷、旅者和牧人的保护神……



华东师范大学出版社六点分社 策划

古典教育基金·“资龙”资助项目

“伯纳德特集”出版说明

与许多伟大天才具有相同的命运，伯纳德特(Seth Benardete, 1932—2002)的重要性，在他身后才格外彰显；而随着时间的推移，他在思想史上的意义也将长久不可磨灭。

正像哈佛大学教授、著名哲学家曼斯菲尔德(H. Mansfield)在“悼词”中所说，作为一个古典学者，特别是作为一个杰出的哲学家，伯纳德特生前并不为知识界所普遍了解，他本人似乎对获得某种赫赫声名也并不感兴趣。但是，他又无疑是我们时代最有学问的人，同时也是最深刻的思想家(the most learned man alive, and the deepest thinker as well)。或者如另一位学者伯格(Ronna Burger)所言，他的一生，便是哲学式生活的楷模。

从1965年起，伯纳德特就在纽约大学(NYU)任教。在教书和研究的40年中，他几乎将全部精力都放在了对古希腊哲学和文学的研究与翻译上。逝世前一周，他还在为大家讲授柏拉图的《欧蒂德谟》(Euthydemus)——而这篇对话录，据说是仅剩的、少数他所没有讲授过的柏拉图对话录了。像他的伟大老师施特劳斯一样，他试图用那些“伟大的书”作为一面镜子，为平庸的现代世界，寻找到真正的、不可回避的对照；为实用而虚无的人生，提供另外一种生活的可能性。

而这一切是建立在严格而持久的学术苦修上的。伯纳德特对古代语言和古代文本天才的把握,甚至不得不使他的“宿敌”——美国形而上学学会会长罗森(Stanley Rosen)叹服。法国著名学者维达—那克(Pierre Vidal-Naquet)也认为,在这方面:“他堪获得荷马的英雄般的荣耀。”而伯纳德特涉足的广泛领域,更是当代学界少有人可以匹敌。1953年完成关于柏拉图的《忒阿格斯》(Theages)的硕士论文、1955年又完成关于荷马史诗的博士论文之后,他不仅翻译和疏解了埃斯库罗斯、索福克勒斯以及欧里庇得斯等人的戏剧;发表了关于赫西俄德、希罗多德的论文和专著;而且,还为几乎所有重要的柏拉图对话录——从《王制》、《会饮》到《法义》等等,在翻译基础上写了非常耐人寻味的评注。他对现有学科界限的超越,代表了一种学术和精神的高度,一种几乎难以企及的高度,历史、文学、哲学……诸多知识领域,在他的经典研究中精彩地融会贯通,而远非各自为政。

本系列从伯纳德特大量论文、专著和对话录中编选出11卷,向汉语知识界比较全面地介绍这位沉静而深刻的哲人的不朽思想。他对生活的悲剧与喜剧进行“情节论辩”的高超功力,他在体察“道德与哲学的修辞术”时所表现出的见微知著的惊人智慧,他与古代圣贤相遇并对话的奇特方式,以及他始终不渝的对美好生活的永恒追问,都将令拥有五千年文明的我们反躬自省。阅读伯纳德特,不仅会启发我们重新体认伟大的古代诗学传统,而且将对我们重新估量那些被现代学问与生活方式所遮蔽乃至毁坏的一切具有重要借鉴作用。

古典文明研究工作坊

西方典籍编译部成组

2010年7月

致阿兰·布鲁姆

εμνήσθην δ' ὅσάκις ἀμφοτέροι

ἥλιον ἐν λέσχῃ κατεδύσαμεν

我记得，我们两人每每

相谈甚欢，逐日西沉

——第欧根尼·拉尔修《名哲言行录》卷九，17

ξὺν τῷ θεῷ πᾶς καὶ γελᾷ κῶδύρεται

每个人都跟神一起欢笑和痛哭

——索福克勒斯《埃阿斯》，383

前 言

我讨论过柏拉图理解的美、正义与善,《生活的悲剧与喜剧》旨在为这一系列论述画上句号。《美的存在》(*The Being of the Beautiful*, Chicago, 1984) 讨论美, 针对的是《泰阿泰德》、《智术师》和《治邦者》;《苏格拉底的再次起航》(*Socrates' Second Sailing*, Chicago, 1989) 讨论的是《理想国》, 意图在同美、善的关系中定义正义。在《斐勒布》中, 尽管初看起来美与善似乎不无关系, 但苏格拉底通过总结各种善的等级秩序, 最终还是用美取代了善(64e5 - 6)。正义显然不在《斐勒布》提出的议题内, 但在某种意义上仍然可以认为, 它存在于《斐勒布》的论辩当中。

柏拉图并没有简单地用哲学反对诗、用理性反衬激情; 他让哲学侵入诗的疆域, 把诗歌无可争议的领土据为己有。他半是争辩半是吹嘘地说, 即便在诗做得最好的地方, 哲学仍能更胜一筹。既然柏拉图和诗人们一样都是模仿者, 那么哲学的优越性便不在于其话语的中立客观, 而在于它必须能够比诗更会讲故事。诗的故事以基本的罪恶为中心, 这些罪恶揭示出人之为人或城邦之为城邦都不容侵犯的东西。诗人们似乎想说, 人的人性与人性的社会性之间的界线无法清晰划定, 因为他们指出, 斯芬克斯之谜与俄狄浦斯(Oedipus)的乱伦、弑父联系在一起, 并且照俄狄浦斯所作所

为来看,俄狄浦斯一定不能再做他自己。他的知识与他的存在不相称,如果他要带着罪恶活下去,就必须屏蔽整个世界。另一方面,柏拉图让苏格拉底提议建立一座俄狄浦斯们的城邦,就好像只要人仍然具备知识或对知识的爱,那么原则上就不存在什么让人一跨出去就丧失人性的界线。这样看来,人的心智同其身体之间的距离甚远,以致任何一种行为都无法规定人的限度。

因此,哲学与诗的对立昭然若揭。对哲学而言,作为人的人与作为政治动物的人之间有一种分歧,而诗歌否定这种分歧。苏格拉底用一个故事阐释了这种分歧,故事的结尾,罪恶在想象中停止,哲人成了王。表面上,这个故事似乎将人与城邦融为一体,故而与诗性智慧若合符契;可实际上,这个故事无异于宣称,尽管有无数多样的不同天性(nature),每种天性都在一种技艺中获得其认知的完满,但是,没有[一种]人类天性是生来统治的。凯撒(Caesar)、拿破仑(Napoléon)不是,奥古斯都(Augustus)和居鲁士(Cyrus)也不例外。惟有一种以哲学智慧为其完满形态的天性可以根据知识统治城邦,假如它愿意行使功能的话。通过讲述一个关于不可能性的故事,苏格拉底胜过了诗人。恰恰是这个表明政治问题不可解决的故事一劳永逸地解决了政治问题。不过,在俄狄浦斯的故事中,无知或者承认天意不可知构成城邦和人的基础。就实际的城邦而言,柏拉图承认它的基础不可知,然而,他并不向神圣不可侵犯者退让良多,而是辩称,一切共同体施加给人的限制都是任意的,这反映了一条真理:人的天性完全是非任意的,人与城邦在各自趋于顶峰时分道扬镳。但事实上,城邦根本没有顶峰,它必然充满了妥协,原因恰恰在于人不只是政治动物。一旦灵魂被恰当地组织,正义作为灵魂的一种美德就会消失。因此,城邦永远不可能被恰当地组织,正义在城邦中出现,表明城邦本身必然存在缺陷。与此相应,苏格拉底把正义的人等同于哲人,因为哲人不统治城邦时,会专心做自己的事情。

柏拉图对诗的批评引发了一个论题：诗人们是否试图把城邦对此原则的体现绝对化，即只有在不能随心所欲时，人才成其为人。从维护这种体现的城邦角度看，它只会是神圣的，但从外来者的角度看，它只能是任意的。洞穴用人为了的光代替了善的自然光，人为的光不能熄灭，自然光亦不准照进来。爬出洞穴(the ascent from the cave)不等于拔高洞穴(the ascent of the Cave)。

为了确定洞穴的本质，苏格拉底从知识的城邦开始谈起。任何人只要不具备一种技能就不得进入知识的城邦；但不服务于身体某种需要的技能不能获准[进入城邦]。知识的城邦阳光普照，只有城邦卫士们接受的是背光的教育。身体因多种多样的技艺获得满足，但灵魂是由一对伪技艺——音乐和体育——塑造的，它们不能满足灵魂的需要。在意见当中，一切都被高贵的谎言歪曲，而一旦灵魂沾染了意见，就会引出这样的问题：知识的城邦和意见的城邦是否能够合二为一？苏格拉底回答说，它们可以合二为一，前提是哲人帮助它们结合，因为只有哲人拥有知识，能够在城邦的阶级结构和政治教育强加给邦民的错误之外辨识他们的真正天性。哲人通过匡正城邦的不义展现自己的正义。然而，哲人仍然外在于城邦。城邦既不曾教他意见，也不曾教他哲学。那么，倘若哲人成为城邦的一部分，城邦就一定会区分教育路线的真假，并因而会在顶部拆除它自身曾在中途竭力构建的东西。用音乐教育士兵并不会自然而然导向哲学意义上的真正音乐。于是，哲学与真正城邦的诸种技艺结成联盟，致力于消除城邦警卫室的教条。士兵的天性不是哲人的天性，士兵的天性也不能在哲学中实现。灵魂中的谎言天然寄寓在士兵的灵魂中，如果不使其暴露以致败坏，就不可能将其连根铲除。这种败坏是不可避免的，因为就连这样的灵魂也会憎恶灵魂中的谎言，永远都不会满足于那种单凭自身就能给予生活目标的东西。

这里简要提到《理想国》，是为了暗示柏拉图对诗的批评存在

于对洞穴本质的揭示当中,他没有虑及真正的城邦总是内在于洞穴并提供走出洞穴的道路。哲学仅凭自身就能对洞穴进行真实的描述,因为它始于洞穴中与光线关联之物,尽管这种关联微乎其微。《斐勒布》的一些内容可以拿来与《理想国》的论辩对读。苏格拉底还没有说明快乐和痛苦在灵魂中的混合物时,曾笼统地将它们称为“生活的悲剧和喜剧”,他描绘了快乐和痛苦在身体与灵魂中的七重状态。这七重说明相应于《理想国》的真正城邦,但有个更激进的结论:人的经验有无法纠正的错误,且灵魂知道并承认这一点,因为灵魂总是试图探知对它本身而言真正的善寓于何处。如此一来,苏格拉底便揭示了灵魂中一方尚未感染诗之魅惑的处女地,因为诗仅仅涉及灵魂的某些体验,而这些体验在起源上独立于身体。它们在悲剧和喜剧中获得了诗意的表达。在《理想国》中,苏格拉底希望找到某种比诗更高的东西去培养这些体验,但到了第十卷,他承认没有更高的东西:一个人想表达悲伤时,使用荷马的诗句远比发泄自己直接而混乱的绝望更好。《斐勒布》虽然批评诗,但并没有否认诗忠实于生活。它认为,诗的错误在于否定生活的善。诗固然展现生活,但无法拯救生活;相反,只有在诗未曾展现的地方,生活才值得一过。不过,苏格拉底认为,诗之所以揭示出生活的不可能性,其根基在于诗忽视身体和灵魂的生活;他为生活辩护,表明理智与经验的混合高于单个的理智或经验,诗的玄思模式脱离生活太远,以致无从察觉哲学的生活。

致 谢

感谢伯曼(Robert Berman),伯格(Ronna Burger),戴维斯(Michael Davis)以及韦图齐(Barbara Witucki),感谢他们协助审阅本书的翻译与义疏,并共同探讨我在理解《斐勒布》过程中出现的一些问题。

目 录

前言 / 1

致谢 / 5

《斐勒布》

《斐勒布》义疏

一、生活的悲剧与喜剧 / 111

二、苏格拉底、普罗塔尔库斯和斐勒布(11a1 - 12c4) / 117

三、一与多(1)(12c4 - 14b8) / 133

四、一与多(2)(14c1 - 15c9) / 140

五、一与多(3):具象分析(15d1 - 17a5) / 145

六、音符与字母(17a6 - 20b3) / 150

七、善(20b4 - 23b6) / 163

八、尺度理论(23b6 - 27c2) / 173

九、宇宙论(27c3 - 31b1) / 196

十、七个层次(31b2 - 47d4) / 207

十一、喜剧(47d5 - 50e2) / 246

十二、纯粹的快乐(50e3 - 53c3) / 259

十三、存在与生成(53c4 - 55c3) / 264

十四、知识与辩证法(55c4 - 59c9) / 268

十五、混合物(59c10 - 64c4) / 280

十六、善(64c6 - 67b13) / 290

《斐勒布》

柏拉图 著 伯纳德特 译