

# 孩子是个 哲学家

重新发现孩子，重新发现自己

[意] 皮耶罗·费鲁奇 (Piero Ferrucci) 著 张晶 译



上海社会科学院出版社  
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

# 孩子是个<sup>☆</sup> 哲学家

重新发现孩子，重新发现自己

[意] 皮耶罗·费鲁奇 (Piero Ferrucci) 著 张晶 译



上海社会科学院出版社  
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

孩子是个哲学家: 重新发现孩子, 重新发现自己 /  
(意) 皮耶罗·费鲁奇著; 张晶译. —上海: 上海社会  
科学院出版社, 2016

ISBN 978-7-5520-1061-9

I. ①孩… II. ①皮…②张… III. ①家庭教育  
IV. ① G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 207896 号

---

I BAMBINI CI INSEGNANO (WHAT OUR CHILDREN TEACH US)  
BY PIERO FERRUCCI

Copyright©This edition arranged with Piero Ferrucci

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA

Simplified Chinese edition copyright:

2016 Beijing Green Beans book Co, Ltd

All rights reserved.

上海市版权局著作权合同登记号: 图字号 09-2016-576

---

孩子是个哲学家: 重新发现孩子, 重新发现自己

---

著 者: [意] 皮耶罗·费鲁奇

译 者: 张 晶

责任编辑: 李 慧

特约编辑: 刘红霞

插画作者: 闪 闪

封面设计: 主语设计

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海市顺昌路 622 号 邮编 200025

电话总机 021-63315900 销售热线 021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: [sassp@sassp.org.cn](mailto:sassp@sassp.org.cn)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

开 本: 889 × 1194 毫米 1/32 开

印 张: 8

字 数: 100 千字

版 次: 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

---

ISBN 978-7-5520-1061-9/G · 577

定价: 42.80 元

---

版权所有 翻印必究

作为两个孩子的父亲，我的每一天都经历着紧张与新奇。和孩子们一起生活，就像一场持续的地震——古老的确定性土崩瓦解，新的思想和情感不断涌现。我相信，父母这个职业容易产生失望和疲惫，但也是难能可贵的成长机会。因为孩子，所有的孩子，都是自发的、热情的、原始的、真实的。在教育他们之前，身为父母，我们必须先充实自身。因为当生活遭遇不可避免的挑战时，我们需要汲取连自己都不知道的内在资源和知识。只有这样，在那些困难时刻，我们才会显得更加有力和自由。在这本书里，我记述了与孩子们相处时，我的自我的蜕变过程。我想要分享给天下父母们一份心得：养儿育女的工作不只是一份辛劳的付出，更是一场精神的探险。本书献给所有愿意再次走进那个被遗忘的纯真世界的人们。

——皮耶罗·费鲁奇（Piero Ferrucci）

和孩子们一起生活，改变了我们：  
美、爱、纯真、游戏、痛苦以及死亡，  
一切都呈现为全新的景象。

# 目录

Contents



## 引言 1

和孩子们在一起，我们有机会去培养耐心和幽默感，增强内心的智慧，并学着发现日常生活中潜藏的财富和意想不到的幸福。

## 关注 11

关注把生活中多余的部分消除，让生活变得更简单。它直达事物的核心。

## 空间 27

只要我期望我的孩子有某种表现，我就紧张和焦虑，不能以他们原本的样子去看待他们，和他们在一起时也不能获得任何快乐。

## 过去 45

在此时此地，过去扮演着大盗的角色，以精神和情感习惯的方式重复着自身，剥夺了当下的独特性和新鲜感。

## 身份 61

如果我们想要成长，就必须放弃角色的可靠保护，外壳必须裂开。

## 一切在于你 75

孩子能够清晰直接地感受到我们内心最深处的隐秘情绪，并能比我们更深、更敏感地把这些情绪表现出来，因为他们没有防护机制。

## 真相 89

真相——看清自己是什么，而不是我想要成为什么——让我觉得不安。但它也再次帮我发现了谦卑这一可贵的美德。

## 伴侣 103

无论是作为爱的和谐还是作为痛楚的伤口，这种关系留存于我们的内心。父母之间的关系塑造了我们的模样。

## 感激 117

痛苦存在着。死亡存在着。但是谜一般的、多变的生命是不可阻挡的。

## 耐心 131

我认识到耐心不仅仅是一种美德，而且是一种对时间的完全不同的感知方式。

## 智慧 147

当我获得哪怕是最微小的成功，唤起了内心或调用了想象力时，我都会感到自己是完整的，充满了生命的活力。



## 游 戏 167

去倾听。去存在。让生活自发地发生。我们已经遗忘了这些沉思的态度——然而它们可以帮助我们重新发现爱和奇迹。

## 纯 真 187

在孩子们看来，这个世界闪耀着新奇和初次体验的强度，比如初吻、第一天上学、初次看见彩虹。

## 意 志 201

当你为人父母时，你得知道怎样经常说“不”，还有——不带愤怒、骄傲或负罪感地说“不”。只是简单地、纯粹地说“不”。

## 爱 215

在焦虑、愤怒以及想去制服的愿望的漩涡里，最重要的是我可以去发现爱。

## 致 谢 233

## 译后记 235

## 引言

我趴在地上，四处寻找着一个小塑料轮子。它是从我5岁的儿子埃米利奥的玩具车上掉下来的。他很不高兴，我呢又累又气。为了这个无足轻重的小玩意儿，我已经找遍了家里的所有地方，现在又得从头再来一遍。埃米利奥真的很想要它。矮沙发后面、家具下面、扶手椅的折叠处和垫子中间，我统统都翻过了。就像一个不情愿的奴隶，我费劲地在这些布满灰尘的陌生地方挪来挪去。

埃米利奥焦急地跟在我后面，不停地给我出着主意。我一边找着，脑子里思绪万千。我这是在干嘛？在找这个愚蠢的玩具轮子吗？我怎么沦落到了这样的地步？为什么我要迎合埃米利奥每一次心血来潮的念头？我还想到，自从我的第一个孩子出生后，我的生活发生了怎样的变化，我的时间又有多少耗费在这样平庸无聊的事上。有时候，我觉得自己是某个专制暴君的俘虏。英国哪个

精神病医生曾说过“家庭就是疯狂的冶炼炉”？我绞尽脑汁去回想他的名字，脑子里还是一片空白。

然后我的心情忽然改变了。通过某个奇怪的悖论，处理这些琐碎小事让我觉得自己伟大起来。当我弯下腰，我感觉自己的精神变得高尚了。仅仅是通过帮助一个孩子，我敞开了自己。无论如何，偶尔离开那些高高在上、每件事都有明确目的的地方，把时间浪费在一个无趣和被遗忘的碎片世界里，对我有一定的好处。当我不再把自己太当回事，心情也就好了很多。

我甚至终于设法找到了那个小轮子：它就藏在地板的夹缝里。多么了不起的成就！玩具车又完整了，世界恢复了正常运转，埃米利奥笑了。

这些天里，我最好的直觉都发生在这样的时刻。并不是什么特别光彩夺目的思想，但是当我把它们汇聚起来，我就有了一个相当不错的收藏。毋庸置疑，在成为父亲之前，我曾有过大把大把的时间。我可以阅读、写作和思考，可以不被打扰地听音乐和沉思，并在狭小的私人空间之外任由自己的思想自由驰骋。日常事务对我来说，即使不是麻烦，也是让人分心的事。

现在，我却在四处寻找一个玩具小轮子。一天下来，

我精疲力竭。不过对我来说，这样的日子似乎比以前更为深刻和丰富了。我终于认识到，为人父母，每时每刻不管多么烦人或琐碎，其中都包含着潜在的惊喜和改变的契机，有时还会有智慧的灵光乍现。

这就是本书的主题：和孩子们一起生活充实了我们，改变了我们。就像去深入学习一门研究课程，它让我们去经历所有重要的人生体验，赋予我们更深的理解力和更敏锐的注意力：美、爱、纯真、游戏、痛苦以及死亡，一切都呈现为全新的景象。

那是暮春一个美好的黄昏，空气清新，我抱着我的小儿子乔纳森走在城市的街道上。他才几个月大，我感到他紧紧地贴着我，在看了会儿穿梭而过的人群和车流后，快要睡着的他咿呀自语，声音异常甜美，就像奇特的圣歌。

我感到自己的胸前抱着一块稀世珍宝，他被冥冥之手托付给了我和我的妻子薇薇安。他的生命是一个奇迹，而我们每天都有特权去见证他的成长。此时此刻，他的声音让我浑身充溢着奇妙的感觉：这个声音什么也没有说，因为它还不会说话，但是却说出了一切，因为你可以从中听到一个宝宝的愉悦和宁静。他如此安宁，很快

就要沉入梦乡。

我用一只手托住他的头，感觉到乔纳森咯咯笑起来时的震动。这些细微的震动有种神奇的力量，它们进入了我的身体并在其中蔓延。以异常直接的方式，它们把孩子的纯真传达给了我。我感到自己的内心深处泛起一股巨大的感激之情。

这只是诸多时刻中的一个。当我和孩子们在一起时，我总能变得更为充实。这些时刻充满了欢乐和柔情。在此之后，我已不再是原来的自己：我的焦虑和冥思苦想消失了，我和生活的联系更加密切，我感到自己更真实了。

与孩子们一起生活使我们成长，我相信对每个人来说都是如此。和孩子们在一起，我们有机会去培养耐心和幽默感，增强内心的智慧，并学着发现日常生活中潜藏财富和意想不到的幸福。

然而，这种转变总是与痛苦紧密相连。伴随着欢乐时刻，常常会有富于挑战性的考验，其中我们的弱点、谎言、伪善，我们的疑虑、矛盾、缺点，统统会被置于最无情的审视之下。但是，这正是改变发生的方式。

埃米利奥盯上了我的一支新笔，他问我：“爸爸，这个给我行吗？”

“是的，你可以……”

“谢谢你，爸爸。”

“……如果你好好表现，不调皮捣蛋的话。”

“噢，好吧，那不必了。”埃米利奥回答，怏怏地离开了，不再对那支笔感兴趣了。

我的真面目就这样暴露无遗。正是埃米利奥让我的家长式作风显现出来，就像被镜子无情地照出来一样。如果有人给我我想要的东西，条件是“做个好孩子”，我会怎么想呢？多么讨厌的赠予方式！可是刚才我正是这个样子。埃米利奥的回答将我不喜欢的一部分自我展现了出来，他的回答可能让我不舒服，但是它改变了我。

在有孩子前，我经常带着一种优越感和沾沾自喜去观察周围的父母。在我看来，大多数父母笨拙又可怜。我是一个专业的心理学家，满肚子的心理学知识，很容易就能注意到他们的错误。我背地里批评他们，轻松地甩出一大堆建议，并相信自己能做得更好。

但是，当我有了两个孩子后，我谦卑多了。我所有的理论就像一座空中楼阁，坍塌了。多次挫败之后，我丧失了自己原来的确信。

但是不要紧。为了深入地理解一些事情并继续前进，

我们首先不得不清空自己的确信和自满。这是第一步。

像每个父母一样，我也曾经历过刺痛、挤压、受伤、重整思路和彻底自省，却从未真正摆脱困境。我的孩子们总能以一种恶魔般的直觉，频繁地直击我精心掩饰的弱点！而正是这些经历彻底改变了我，使我不同于从前的自己，尽管是以一种强硬和痛苦的方式。没有什么心理疗程、精神静修或聆听东方宗教导师的教诲，可以达到像这样醍醐灌顶的效果。

与孩子们一起生活是一座充满了发现的矿藏，有令人惊喜的发现，也有令人不愉快的发现。当然，它也是一件苦差事。试试把孩子们长大离家前你为他们准备的饭菜排列起来吧，它们会一直排到外太空去！我们就是纯粹的奴隶！更不用说还有数不清的摩擦、失望、争吵、疾病，以及一长串待付的账单了。

哪位父母起初曾料到这一切？我想象着如果没有孩子，我可以完成的所有事项，我怀念那些旧时光——薇薇安和我能够不被打扰地闲谈上5分钟。

孩子使我们性格中的黑暗面暴露出来。如果我们倾向于扮演受害者，如果我们嫉妒，或者如果我们喜欢控制别人，我们真的会不遗余力地如此对待我们的孩子。

如果我们爱担忧，我们会变得更加焦虑，孩子将成为我们恐怖幻想的最佳主角。我们原有的神经官能症不仅不会消失，还会被无限放大。

在为人父母的生涯中，我们可能被罚为奴隶，被迫得上神经官能症；但另一方面，我们也可以开始一段充满发现和欢乐的旅程。

那么，我们如何才能选择那条更好的路呢？有两个因素。

首先是愿意学习。我们已经习惯于按照“我们能教给孩子们什么”来思考，其实也许我们更需要扪心自问：我们可以从孩子们那儿学到什么。别忘了，他们是新来者，他们带着我们久已失去的新鲜感和独创性来到我们身边，那么应该去学习的人，难道不是我们自己吗？

第二个因素是要意识到，做父母这项任务尽管看上去平凡，却有着巨大的意义。看看其他的行业吧：工程师和钢筋水泥打交道；医生与细胞、器官为伍；艺术家面对线条和色彩、声音和图像；厨师处理的是食物。然而父母们，却创造生命，或者至少是合作创造了生命。他们的基本材料是人，他们生育、滋养、供养孩子们，帮助孩子们去实现他们的潜能，这难道不是所有艺术中



最为神圣的吗？

这本书便是我学习的产物，我自己的经验成了我研究的领域。作为一个常常与内在体验打交道的心理学家，我很容易注意到当我作为父亲时我身上发生了什么变化。

尽管我谈论的只是我自己，但我相信我所说的也适用于其他父母，以及适用于关系到孩子的所有人。每一种独一无二的个体经验，都包含着属于所有人的元素。

让我们来看一个简单的片段。埃米利奥一边默默地吃着麦片，一边出神地盯着远处：显然他正在思考。我不愿去打扰他的思绪，于是保持着沉默。突然，他放下勺子，转过身问我：“爸爸，如果我们所有的生活只是一个梦，那会怎样呢？”我知道他这个年纪的孩子喜欢作哲学思考，但我还是被他的问题打动了。“嗯，是啊，”我回答道，“有一天当你醒来，发现你的父母、朋友、玩具和房子都消失了，你躺在床上，然后意识到那一切都只是一个梦。”“对呀，”埃米利奥回答，接着吃他的饼干，“也许连床也是个梦呢。”

关于床的这个细节最让我忍俊不禁。因为这意味着一切全都是梦，所有的存在都变得虚无缥缈和不真实，它也向我展示了埃米利奥哲学思考的连贯性。这让我对