

我在故宫修文物

萧寒——主编

绿妖——撰稿

严明——摄影

他们倾尽一生

只为专注于一件事



广西师范大学出版社



我在故宫修文物

萧寒——主编 绿妖——撰稿 严明——摄影

MASTERS IN
FORBIDDEN CITY



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

我在故宫修文物 / 萧寒主编; 绿妖撰稿; 严明摄影.
桂林: 广西师范大学出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5495-9035-3

I. ①我… II. ①萧…②绿…③严… III. ①故宫—
文物—器物修复 IV. ①G264.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 266810 号

出 版: 广西师范大学出版社

广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001

网 址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

发 行: 新经典发行有限公司

电话: (010) 68423599 邮箱: editor@readinglife.com

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

北京经济技术开发区经海三路 18 号 邮政编码: 100176

开 本: 720 mm × 960 mm 1/16

印 张: 16.75 字数: 180 千字

版 次: 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次

定 价: 48.00 元

版权所有, 侵权必究

如本书有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

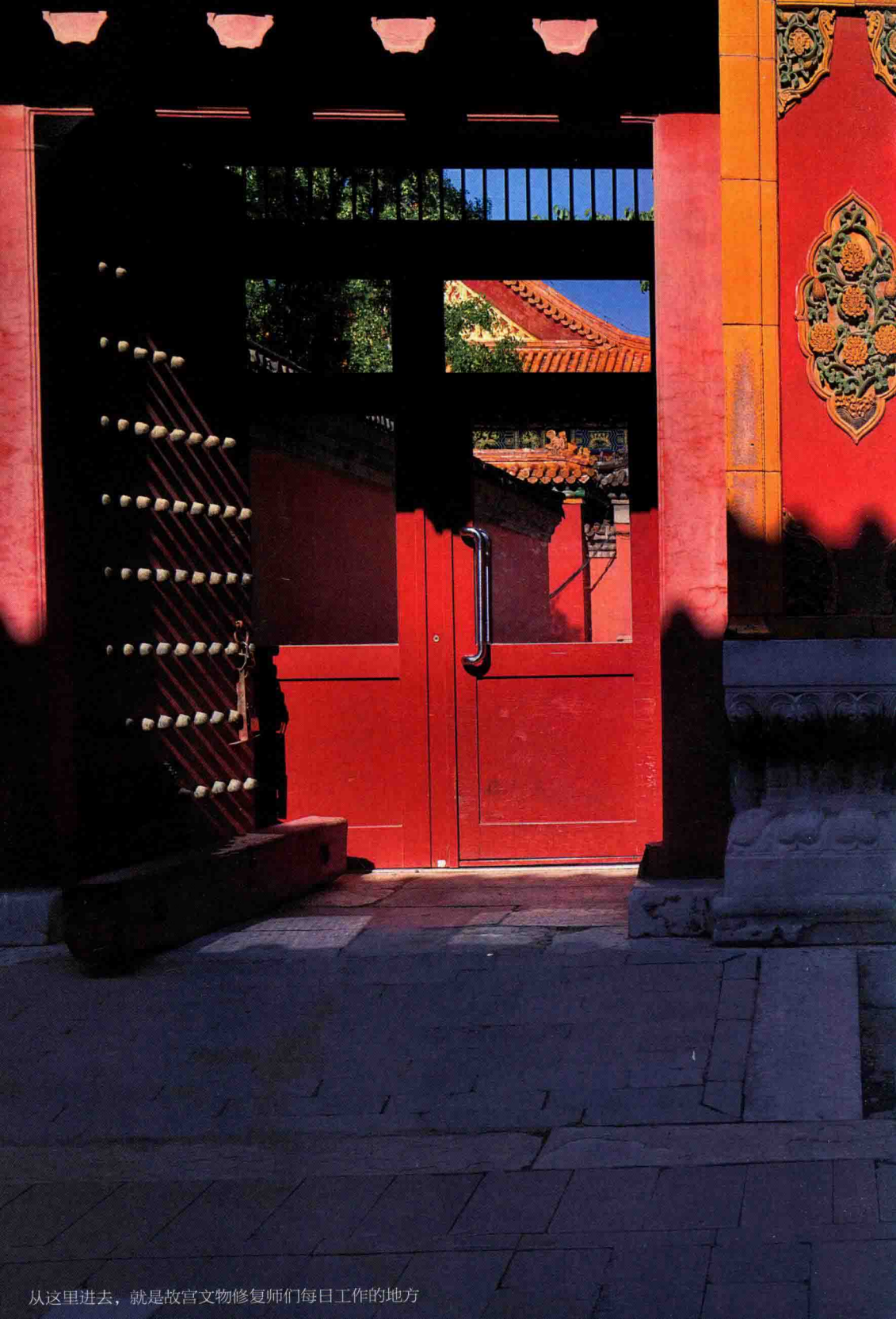






游人隔着玻璃凝望故宫收藏的钟表





从这里进去，就是故宫文物修复师们每日工作的地方



他们视自己为普通的故宫工作人员，但其实，他们是最顶级的文物修复专家，是给这个国家最顶级的文物“治病”的医生。他们的着装言谈与我们无异，同时生活在机器工业时代，但他们的手艺，却有几千年的生命了。他们师父的师父，是中国古代“士农工商”中的“工”。

序

择一事，终一生



大历史，小工匠。择一事，终一生。

五年前，我们开始有一个心愿，希望这些一直深藏在故宫幽深角落、不为人知的修复师，有机会被大众知晓。他们是传统中国四大阶层“士农工商”中唯一传承有序的“工”的阶层，他们也有着中国人朴素的称呼——“匠人”。于是从那时开始，我的合作伙伴，也是纪录片《我在故宫修文物》的制片人雷建军老师，带领他的学生们多次深入故宫调研，陆续五年有余，编写了近十万字的田野调查报告。

一切都是机缘，似乎这件事情总是会兜兜转转让我与它同行。一边准备、一边等待，甚至眼看一些师傅退休又返聘，我们的镜头也迟迟未能靠近他们。以致在故宫博物院 90 周年院庆前夕，徐欢老师告诉我们可以拍了我都有些觉得突然。作为献礼，我们的申请得到批准，镜头终于架在了师傅们的工作台前。

拍摄和后期制作历时一年。在今年年初，纪录片《我在故宫修文物》于央视九套首播，随后爆红网络，获得近亿次的点击量，豆瓣评分更是

高达 9.4。数万条鼓励和赞许的评论让我们又惊又喜，自然也有一点点惶恐。

究竟是什么打动了人们？让大家为一部纪录片“燃”了起来。

答案也许就是木心先生的那首诗：《从前慢》。从前的日子过得慢，一辈子只够爱一个人，一生只能做一件事。正是我们被惯性和无明推得快速甚至踉跄的脚步突然让我们意识到，认真地慢下来是如此可贵。或许我们也都曾想成为那种“择一事、终一生”的人，但走着走着，现实却总想把我们变成自己曾经讨厌的样子。

对于故宫这个题材来讲，它是值得被呈现在大银幕上的。人们应该在巨大的电影银幕上安安静静地观看一部纪录片，而不是急匆匆地去看一部说着“慢”的电影。这一美好愿景的实现有赖于一群被片子打动的朋友：

在家里煮面时偶然看到电视上播放《我在故宫修文物》，立马被题材所吸引的姚谦老师，虽然那碗面糊了，但他最终成为了我们电影的音乐制作人；

当看到老师傅王有亮感叹岁月的飞逝、王津看着他修复过的钟表就像看自己孩子般喜悦的场景，廖庆松老师被深深打动，一拍即合成为了这部电影的剪辑指导；

还有剪辑师冯章顺、主题曲演唱者陈粒、钢琴伴奏黄裕翔、音乐创作刘胡轶……

在那些冷冰冰的古董、几百上千岁的文物背后，其实有着非常生动的故事——像去邻居家串门一样，随口来一句“我去寿康宫打个水”；在院子里懒洋洋地逗逗“御猫”的后代；又或者在午休的时候骑电动车穿过层层宫门去外面抽根烟……正是这些逗趣的日常生活，才让这群身怀绝技的人鲜活起来。

但是在拍摄过程中，还有很多非常精彩的故事没有被记录到镜头里。错过了，你会觉得很遗憾，但这对于纪录片本身，是没有办法解决的问题。

又是那样的刚好发生，在大电影的制作过程中，这本书的编辑杨晓燕老师找到我们，希望能用文字来呈现更多关于纪录片本身和那些拍摄的背后故事，于是她又促成了这本书绿妖的文字和严明的图片。

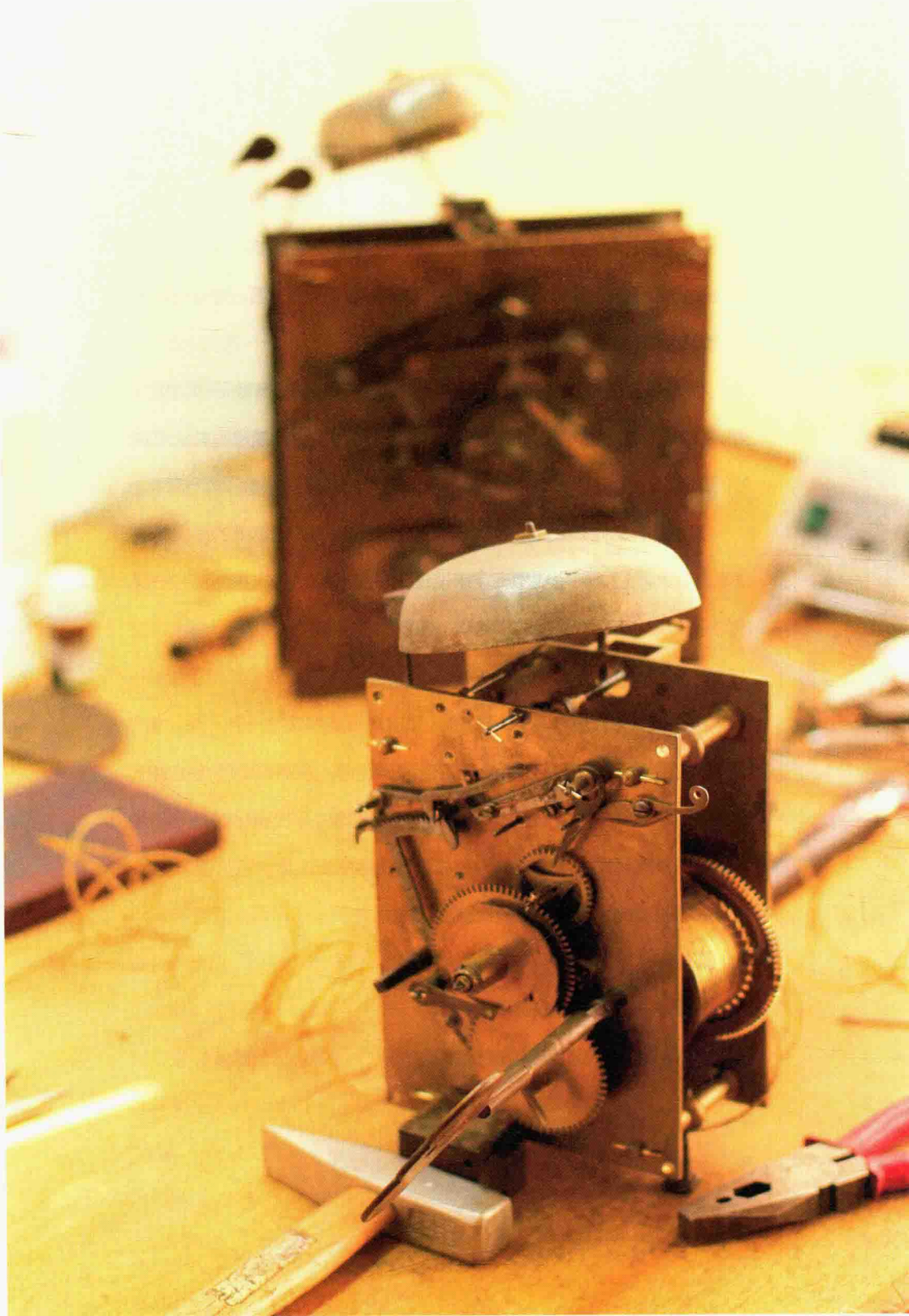
快和慢、张和弛本来是相对的，愿这本书能够建构一种“快、慢”的和谐，“张、弛”的有道。没有人告诉过我们，生活到底应该过成什么样。但希望每一个打开这本书的人，都能在这里寻找到心底的一点点平静。在被庸碌现实俘虏之前，在被琐碎生活招安之后，还有能力为那个用烂的词——“情怀”而稍稍动容。

一辈子很短，也许只够做一件事。

再次感恩所有爱这部电影的朋友们！

萧寒

2016年11月7日于杭州



壹

钟表室

从清代一直传承至今



早上七点钟，103路公交车上，突然有一个姑娘穿过车厢走到最后一排座位前面：您是王老师吗？对不起，看您半天了，我实在憋不住，马上就下车了……能不能合个影？

故宫钟表修复师王津因为纪录片《我在故宫修文物》的走红，五十五岁的他意外成为“男神”“网红”。在骤然降临的声誉面前，他异常淡定，仍然每天坐公交车上下班，遇到合影就坦然接受。这份定力是近四十年文物修复生涯带给他的，也是许多九〇后喜欢他的原因。

钟表是故宫博物院中非常特殊的藏品，堪称世界博物馆同类收藏中的翘楚。清朝皇帝酷爱钟表收藏，顺治、康熙、乾隆三位皇帝嗜爱钟表的程度，一代胜过一代。西方工业革命以后，传教士到中国来，他们钻研皇帝的喜好，把当时最新、最好的钟表送到宫里，形成了一类独特的收藏。当时欧洲的钟表工匠们，为了大清皇帝的喜好，千方百计在钟表上动脑筋：车马人物、花鸟虫鱼做装饰，日月星辰通过发条变成斗转星移。清宫的一千多件钟表藏品，制作年代从十八世纪到二十世纪初，既有英、法、瑞士等名家制作，也有广州生产的精品，以及皇帝设计由做钟处完成的“御制钟”，制作精美，功能复杂，代表了当时钟表制造的最高水准。到乾隆时期，清宫钟表的制作形成一条从西洋传教士、工匠、到做钟太监的非常稳定的基础梯队，这些能工巧匠在做钟处共同工作，技术上不断融合，形成了故宫现有的古代钟表修复技术。

钟表的修复技艺是唯一在故宫里一直绵延下来、没有断层的非物质文化遗产。由于钟表都是实用器，需要持续维护，直到1924年，冯玉祥的部下将末代皇帝溥仪赶出宫时，钟表匠人依然留在紫禁城内。1925年

故宫博物院成立，原做钟处的工匠徐文璘成为故宫博物院第一代宫廷钟表修复大师，培养了徐芳洲、白金栋、马玉良、陈贺然四位弟子。1977年王津师从马玉良。在老师傅们退休以后，王津和他的徒弟亓昊楠，如今是故宫仅有的两位宫廷钟表修复师。至今，清宫钟表修复，已经传了三百多年。

明末到清末是中西方文化大融合的时期，这种交流与碰撞呈现在清宫钟表上，是它的文饰、色彩等既非纯正中国的，也非完全西洋的，因此而一变，丰富而琳琅满目。中西融合，以一种物化的形态呈现，包括它的修复理念，中与西之不同也是泾渭分明。西方尊重大师作品，在整个修复过程中一定保持大师的思路，以及整件作品的完整性。而这一点，并不是清宫造办处工匠考虑的重点。他们会把大师作品拆分、重组，对它进行改造，使它能够适应皇帝的需求。看似是东西方工匠的不同，却也呈现两种文化的差异。

王津延续了故宫钟表修复的传统。2011年，瑞士某钟表品牌在大陆举办展览，带来了十八世纪钟表大师雅克·德罗父子制作的写字人钟¹（又名“作家”钟），运输过程中钟表出现故障，发条断裂。按照西方修复理念，发条需要专门工具做，但写字人钟隔天就要在新闻发布会上表演，显然来不及。主办方找到故宫请求帮助，王津紧急受命。到了场地，他看了很长时间，谁都没有想到他会用那样一种方式来解决：用0.5号钓鱼线代替发条，借助余弦力度，可以起到发条的作用，写字人钟开始书写；再比如，某宫廷钟表机芯里的气囊原料为进口羊皮，轻薄如棉纸，时间