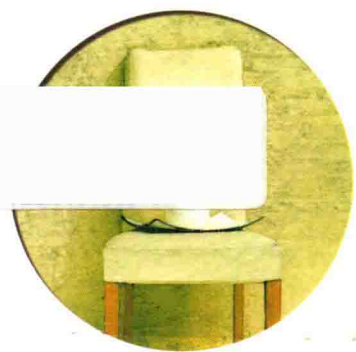


贰零壹陆



# 2016年

## 中国精短美文精选

王剑冰  
选编

▼  
王剑冰  
选编

▼

# 2016年 中国精短美文精选

图书在版编目(CIP)数据

2016年中国精短美文精选 / 王剑冰选编. -- 武汉 :  
长江文艺出版社, 2017.1  
(2016年选系列丛书)  
ISBN 978-7-5354-9301-9

I. ①2… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第278710号

责任编辑:毛娟

责任校对:陈琪

封面设计:泓润书装

责任印制:邱莉 胡丽平

---

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:湖北新华印务有限公司

---

开本:700毫米×1000毫米 1/16 印张:21.125 插页:2页

版次:2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

字数:277千字

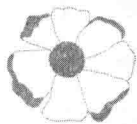
---

定价:32.00元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



## 目 录

- 001 家常与传奇 /南 丁
- 004 凝固的史记 /徐 剑
- 009 走巴中 /王巨才
- 014 忠实兄永在我心 /雷 达
- 018 芦山·芦山 /高洪波
- 022 不忘初心，方得始终 /柳建伟
- 025 乌镇的倒影 /张抗抗
- 031 女人的直觉 /蒋子龙
- 034 北斗连城 /红 孩
- 038 三朵 /叶 梅
- 043 一人一树一风景 /李朝全
- 048 珠三角那一湾清溪 /陈世旭
- 051 崧泽遥想 /赵丽宏
- 054 “沐石斋”记 /王兆胜
- 058 我的“天资” /龙 一
- 062 豆沙关随想 /尹汉胤
- 065 风流犹绕美人腰 /艾 云
- 069 菩萨来搞美人计 /马瑞芳
- 076 晨钟不再响起 /肖克凡
- 080 睡不着的夜里最好下雨 /鲁 敏
- 083 艺术盘锦 /韩小蕙

- 086 品味“慢生活” /王散木
- 089 在八廓街的深处（外一篇） /唐涓
- 093 汉之玉 /杨海蒂
- 098 远方的呼唤 /姜琍敏
- 100 若尔盖的记忆碎片 /牛放
- 105 归于宁静的张学良公馆 /张艳茜
- 109 女儿日记中的舒芜 /方竹
- 113 山结穴水结穴 /祁建青
- 117 响水在溪 /徐迅
- 119 春风这一吻 /乔忠延
- 122 山那边有片杨树林 /柳萍
- 124 好一朵美丽的茉莉花 /舒翼
- 127 漫话封阳 /汤松波
- 131 夜宿神龙川 /施立松
- 134 愿将所有的灿烂留给你 /聂虹影
- 137 湘湖与河上 /界愚
- 140 站起来的村庄 /黄康生
- 143 徜徉孔林 /赵汀生
- 147 月亮火车 /沙地黑米
- 149 亮瓦 /魏荣冰
- 152 居延海 /张继炼
- 155 你装饰了我的梦（外一篇） /黄静芬
- 159 古琴台 /张向前
- 162 赶牲灵的哥哥哟，我来了 /朱佩君
- 166 光和影的比例 /李梅
- 171 影子 /冉令香

- 174 小巷弯弯 /魏惠玲
- 176 扁担的一生 /范宇
- 179 地铁风景线 /朱东锷
- 182 旌旗猎猎同盟山 /王守振
- 185 吹糖人的老汉 /徐祯霞
- 190 怒江美人 /王晖
- 192 荷香柔软 /漆宇勤
- 198 唤醒 /梅玉荣
- 201 天降的修行者 /汪天钊
- 207 草木深 /晓寒
- 210 城深街细细 /宁雨
- 214 城市笔记 /李亚强
- 221 葬燕 /禾苗
- 224 谁听见瓦片的碎裂声 /文猛
- 228 记录时光的普洱 /晓晓
- 231 老街道 /丘脊梁
- 234 慢时光 /杨春山
- 238 莫道茶香不醉人 /李金荣
- 242 牧童诗风及其他 /胡竹峰
- 248 那年冬天风在吹 /孙庆丰
- 253 沙乐美 /黄三畅
- 256 驶向草莓的人 /衣水
- 259 洗澡 /美空
- 262 乡愁是棵乌柏树 /乐祥涛
- 266 即将消失的油榨坊 /龚家凤
- 271 我常在月光下思考 /于德北

- 276 与敦煌对视 /方健荣
- 283 南极冰雪中的仪式 /鲍鲸鲸
- 285 神奇的钓蛇少年 /林微云
- 290 鸡这一辈子 /皇甫卫明
- 293 时间不止是一道划痕 /古岳
- 298 庆余年 /李小岗
- 303 我与母亲之间的战争 /韩冬红
- 307 馄饨笔记 /朱建华
- 311 一生痴心，半世等待 /张百隐
- 315 父亲幸福在痴呆中 /朱寿桐
- 319 笔记的笔记 /陆春祥
- 330 女人这辈子 /徐军



## 家常与传奇

南 丁

面对周淑丽自1962年至1994年所拍摄的这一百余张生动传神的照片，一张一张看过来，我就又见到了听到了常香玉的音容笑貌，仿佛又在和她说话聊天谈心。

周淑丽是资深的摄影记者，这本照片集就是她三十多年来跟踪采访所获的成果，真实地记录了常香玉艺术人生的方方面面，使人们得以重睹艺术大师的风采，弥足珍贵。为此，要谢谢淑丽的辛勤劳作。

我少年时就看常香玉的戏，青年时与她相识，二十世纪八十年代以来，又长期在河南省文联共事，之后就成为经常走动不见常思念的朋友，直至她去世。与她的相处交往中，对她愈益了解，就愈益感动。

常香玉是一个农家女，是一个豫剧演员，是一个人民艺术家。这个人民艺术家可不是个形容词，是国务院正式命名的，而且至今为止，在艺术界，只有常香玉是唯一为国务院命名的人民艺术家。这是最高荣誉。

二十世纪五十年代以演出所得捐献香玉号飞机支援抗美援朝，获得“爱国艺人”称号，她是个伟大的爱国主义者。自那以后，诸如大兴安岭森林火灾，炎黄二帝巨型塑像，救助下岗职工，抗击非典斗争，等等，她都挺身而出，或为之义演，或捐赠善款，她是个对国家对社会对人民有着一颗滚烫的爱心之人。

香玉是个家常的人。1996年，我与香玉一起去北京参加中国文联第五届全委会第二次会议，会前，她约我去逛王府井，说是受托要为邻居捎两双布鞋，她自己想换一个手表表带。我就看到她在王府井百货大楼



卖布鞋那一块，按照邻居的嘱咐而耐心地转悠细心地挑选。在王府井一家钟表店，她挑选表带，总嫌太贵。1998年，曾在香玉家吃过三次饭，两顿捞面条，一次卤面，还有蒸槐花。1988年春暖花开时候，为香玉杯艺术奖筹措资金，香玉与她老伴宪章率团西行演出，第一站为巩义某乡镇，我曾驱车专程去探望，与香玉宪章共进午餐，也是捞面条。又想起二十世纪六十年代初，我在豫南一个村子搞社会主义教育运动，香玉和几位豫剧演员也到那个村子住过一段时日，她们是去体验生活，了解农民，还在田地地头为农民演出。那时规定，不准吃鸡鱼肉蛋，香玉她们都很守规矩。对于农家女出身的表演艺术家常香玉，农家饭很好，面条，蒸槐花，足矣。

常香玉是个家常的人，又是将自己活成一个传奇的人。你不觉得她是个传奇吗？

我曾试着用不同的词语，来状写常香玉，来表达我的感动，表达我对这位比我年长八岁的我在心里敬着爱着的大姐的敬爱之意。

比如：香玉风度。1991年第三届香玉杯艺术奖颁奖大会演出中，常香玉登台唱了段《花木兰》，那年她已年近古稀，她那一声“谁说女子不如男”，不但高昂，激越，得再加上苍劲，就是如此高昂激越苍劲地撞击着人们的心，特别是撞击着男士们的心。好一个“谁说女子不如男”！香玉倾其一生诠释这句话，这就是香玉风度。在寻思品味求索香玉这种风度时，会逐步得到一点悟，得到一些快乐，那就是从卑琐中从噤噤喳喳中从小家子气中逐步解放出来，像常香玉那样为国家为人民为社会多办些好事的悟和快乐。这是大悟，大快乐。

比如：创造美丽。2003年，第九届香玉杯艺术奖评出之后，那年的夏季，六月上旬，香玉从北京大病初愈出院回到郑州，她给我电话，在电话中，她讲了她的大病，讲了医生对她的有效治疗，她对医生表示感谢。她讲了此次评奖承蒙《大河报》全力支持，她感谢《大河报》。她讲了此次颁奖活动仍拟借河南电视台《梨园春》栏目举办，她感谢《梨园春》。对生活对他人，香玉总是充满着感激之情。此前几天，在《大河报》头版位置，看到香玉为抗击非典斗争捐赠善款的大幅照片，三个女儿陪伴在她身旁，站在另一侧的《大河报》总编辑满脸都写着感动。那年香玉八十岁。八十岁的香玉笑容依然美丽，洋溢着女性的慈爱的魅

力。就是这个电话这幅照片，激发我想起创造美丽这个词。作为一个艺术家，香玉在舞台上创造美丽，壮丽之美的花木兰，凄婉之美的白素贞，俊俏之美的红娘，等等，都是常留在观众心中的美丽形象。作为一个人，香玉在生活中创造美丽，从二十世纪五十年代为抗美援朝捐献香玉号飞机始，到近日为支持抗击非典斗争捐赠善款止，从二十多岁至八十岁这半个多世纪以来，她在生活中创造了多少美丽，她自己也未必能说得清楚。因为，创造美丽对于香玉来说，她是当着日子过的，谁能将自己的日子说得一清二楚呢？创造美丽，于是，也就创造了美丽的自己。常香玉做到的，我们未必都能做到。但是，虽不能至，心向往之，如此，总会距美丽近一点。

2004年春天，香玉大病复发，又重回医院治疗。多日之后，陪伴在她身旁的她的长女常小玉给我电话，说起她妈妈在病中有时会想起我，回忆起和我说话聊天的一些情景。我问了她妈妈的治疗情况，祝她妈妈早日康复，并请她代我向她妈妈问候。我总以为香玉是又重回北京住院，所以在电话中我并未问及在哪里住院。小玉大约以为我应当知道她妈妈在哪里住院，所以并未说起她妈妈在哪里住院。直到6月1日，香玉去世，我才恍然知道香玉就在郑州市人民医院住院。阴差阳错，在她病重时，我竟未去看望她。不管因为什么，我觉得对香玉我有所亏欠，至今，我仍觉得这是件憾事。

向香玉遗体告别仪式那天，阳光灿烂，在灿烂阳光的照耀下，这么多的人啊，男的女的老的少的，从郑州从各地自发赶来的成千上万的人们，一起涌向殡仪馆，都是爱戴她迷恋她惦念她怀想她的戏迷，都要最后看她一眼。我就是在这人头攒动的人群之中，被推拥着与人们一起走向安详地长眠的常香玉的，向她默哀，向她鞠躬。就是在这人群中，我真切地感受到一个真正的人民艺术家，与人民之间有着怎样浓得化不开的血肉相连心灵相牵的关系啊。常香玉就是这样的人民艺术家。人民艺术家，这的确不只是一个干巴巴的称号。

不觉间，香玉已走了十二年。香玉的美丽的灵魂在天国必定安宁。因为，有这么多这么多的热爱着她的人们的心在温暖着她。

选自《河南日报》2016年9月29日



## 凝固的史记

徐 剑

大先生病入膏肓，时日无多了。那天，他精神出奇的好，突然撑起羸弱之躯，从病榻上坐起身来，对许广平道，研墨，我要写信。

许广平且喜且忧，说先生还是我来代笔吧。

此信岂可代笔，大先生摇了摇头，这是写给静农兄的。

何等要事，竟烦大先生病中亲笔？许广平连忙扶先生下床，至书案前，连忙研墨，铺好信笺，惟见大先生落座后挥毫，留下数行力透纸背的鲁体：南阳画像，倘能得一全份，极望……

许广平看后，心中泛起一阵酸楚。此距大先生去世，仅两个月。然，台静农全套南阳汉像拓本未至，鲁迅又致信南阳王正朔，“桥（魏公桥）基石刻，亦切望水消后拓出”。此为大先生羽化前夕，对南阳汉画像石的最后眺望。

鲁迅何以如此痴迷，对南阳汉画情有独钟。我暗自忖度，大先生执拗于斯，决不仅仅为中国一新画种版画谋寻出路，而是重返民族精神源头，寻找一种化繁为简，大拙至美哲学之境，一股奇崛粗犷、野性灵动的上古气象，一扫文坛委顿、低迷之风。

大风起兮，汉魂何在？我们迷失于何处。其实，对于汉画概念与形式，我并不陌生，且被浸淫多年。我创作室有一画师，彼乃山东大汉，长脸，高鼻，甫一开口，嗓大，且粗，分贝极高，一赳赳武夫状，却铁笔丹青。弃传统勾线之法，使一种浸润之技，墨中掺胶，兑水，挥笔泼墨于宣纸之上，如云，如雾，如潮，如泉，漫漶而不失控，墨浓却有层次，彼画之肥马高车，车轮飞转，华盖风扬，其将士远征，汉吏出行，

美女踏春，似汉非汉，似唐非唐，美则美矣。然，我常入其画室，观后，总觉得缺失点什么，又难指点迷津。但并不妨碍彼在书画市场上大行其道，画价趋高。其亦以中国新汉画开山之人自许，大师性格显露，脾气见长。

也是这样八十年代的仲夏，吴冠中背着画篋，心事重重，走下洛阳龙门卢舍那大佛殿，竟无一点留恋。蓦然回首，身后大佛仍是那张并不生动的脸，丰腴、丰韵、饱满，佛眸半睁，千年一笑，却笑不出一丝一厘的灿烂与大唐气象。都云龙门石窟是盛唐艺术博物馆，可吴冠中并不苟同，大佛左侧迦叶、阿难形体肥美，褒衣博带，风中不飘不舞，神情呆板之极。右侧护法金刚身着金甲，手执法器，看似凶神恶煞，可婀娜欲舞，毫无个性，与他当年负笈巴黎，在卢浮宫、奥赛博物馆、罗丹博物馆看到的雕塑，并无二致。吴冠中很失望，他想看到与众不同、对自己内心有强大冲击的艺术。顺阶而下，俯瞰伊水潺潺，杨柳依依，伊河横了一道大坝之后，龙门波澜不惊，河成了湖，清风徐来，竟吹不起一缕涟漪。身临伊水，遥望秦地，彼不禁想起儿时背过的《秦风》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长……”改革开放以降，年近六旬的吴冠中正在寻求艺术之旅的盛年变法，可是他寻找了半个多世纪的伊人，艺术女神在何处？艺术之旅关山重重，何时才近抵巅峰？！

先生不妨去南阳看看。龙门石窟博物馆馆长温玉成见吴冠中铩羽而归，神情沮丧，知其心性，神系艺术，建言道：卧龙岗？去看诸葛孔明隆中对。生性孤高的吴冠中多少有点不屑。

南阳有一个中国最早的汉画馆，建于三十年代。堪称汉王朝艺术集大成者，两千多尊石像，非常值得一看。

哦，吴冠中沉吟着，在北京有所风闻，有的拓片亦见过，散落于书刊。那就走一趟吧。

吴冠中背上画篋，登上了洛阳开往南阳的长途班车。

二十世纪最后一位大师走进南阳盆地，走进汉画馆，亦步入自己的涅槃之旅。

这才是我想要的东西。吴冠中流连忘返，击节感叹，南阳汉画馆果然平地吹来一股凌厉的汉风，其艺术魂魄太博大了。一如其当年气吞八

荒，开疆拓土，既有力拔山河气盖世的力量之美、野性之美，气韵沉雄，更有一种删繁就简、大巧若拙的线条之美，寥寥几笔，便勾勒出人物世相百态、飞鸟禽兽个性特征，栩栩如生，堪称神来之笔。

吴冠中神游于诡谲奇崛艺术王国里。彼时，他支起画架，就着汉画馆里并不透亮的灯光，如痴如醉地临摹起来。天人合一，人神交战，中西合璧，西洋油画与中国文人画之间楚河汉界渐次模糊，一股狂飙般汉风由百会、由合谷穴而入，经任脉、督脉，回荡于经络之间，汉魂真气沉于丹田，气冲天目，等待慧眼天开那一刻。

日光流年，谁的丹青之笔在等烟雨，在绘君、绘伊。乙未年仲夏，前度徐郎今又来，南阳城郭，极目之处，对这个盆地的敬畏和温情不仅停留在卧龙岗上，而且投向南阳人引以为傲，从二十世纪三十年代就开建的汉画像石博物馆。

不得不承认，面对汉光武帝刘秀麾下一位土豪建的墓室汉画像石垒成的大门时，二十年间，从同事积累得来的汉画知识储备，都在那一刻，被彻底颠覆了。

毫无疑问，我直面的是一个血性、胆识、力量与欲望全面失控的朝代。那一道骤然打开的石门，犹如通向大汉帝国历史之深隧，引领着我们。大风起兮，一股艺术汉风扑面而来，左门柱上之青龙，右门柱上的白虎，上阙衔着辅首门环的朱雀，仿佛于瞬间御风而起，直上云间，仰天长啸，和和而鸣，或藏雷纳电，或云谲波诡，或惊天动地。我可以想见鲁迅第一次翻阅南阳汉画拓片时的惊讶神情，我也毫不怀疑吴冠中第一次面对巨石石像涌动于心的巨澜。汉代南阳的帝王将相、汉儒先贤、达官显贵、缙纓之族，用永不风化腐烂的青石，留住了生前骄奢淫逸、繁华一梦、长生不老、羽化成仙的不朽与记忆。而制作者却是一群默默无闻的民间大工匠，一钎一锤一钻一刻，与太史公一点一划一字一句，异曲同工，风流趋同，而且更有世俗味，烟火气。石像上的故事、人物，仿佛就是凝固的《史记》，不着一字，却尽占风骚，几条勾线，便神韵凸显，用超越人类边界与藩篱的绘画语言，为我们绘制了一个天国神界、仙宫林苑、人间浮世绘。仿佛就是一部纪传体的《史记》，分成本纪、世家、列传、三教九流，一一呈现，且与司马迁有着异曲同工之妙。于是乎，那种极尽夸张、简约之刀笔，随着龙飞虎啸，高枝凤鸣，

在羽人引导下，我们叩响了门上辅首铁环，穿越双阙，似乎进入另一个天神之界，复活了春秋战国时代。石刻一龙一虎相向交舌嬉戏，龙为阳，虎为阴，天地阴阳，日月神兽，男女冥界，相生相合，象征着天地玄黄，一片混沌；而伏羲女娲交尾，则预示人类始祖在伊甸园中繁衍生息。随后，是雷公出行，石刻一车，三只翼虎牵引，云为飞轮，车中竖鼓，车乘二人，前为馭者，后为雷公，手起鼓响，一记记惊雷响彻苍穹，云罅裂空，穿云带雨，预示着风调雨顺的好年景。祥瑞人间，龙熊辟邪瑞兽横空于世，一胡人手执小刀阉野牛，以便驯服驱役，牛为魔界之兽，与龙熊一图，更有驱魔逐疫之意，俨然是一幅东方的创世纪。最见力度是斗兽伏虎图，一位位民间大力士，头戴面具，是为象人，赤手空拳，先搏一独角兽，其兽之角，犀利无比，尖如利刃，肩生长羽毛，踏云而来，奋力与象人相拼，兽死谁手，人亡兽存，你死我活，胜负难卜。接着另一个力士出场了，徒手握拳与狂牛相搏，竟不知身后一只巨虎悄然而至，张牙舞爪，虎啸不已，力士顿时陷入绝境，却气度从容，步伐不乱，沉着应对，置之死地而后生。最终伏虎驱牛，英雄归来。大汉始祖尚武蛮野之气可见一斑。

一个混沌时代渐行渐远，春秋战国以降，仙界、魔界、神界成了梦想，而骑士、义士、侠士的忠肝义胆却可触摸，俯拾皆是。西门豹除巫治邺，二桃杀三士，梁女传，鸿门宴等，车骑大战，这些耳熟能详的典故和人物，端详之际，依旧有温度，呼之欲出。然，南阳汉画馆最打动我的还是那些有人间烟火气的石雕像，捕鱼、狩猎、田猎、弋射，舞百乐戏、斗鸡、讲学、丧葬出行，以及彗星日月、北斗星、阳乌、四神天象图、跳丸吐火、耍坛子、长袖舞、倒立、乐舞蹈鼓舞、建鼓舞等，简直就是一部大汉王朝的民俗百科全书，在领略其汉代简约粗犷艺术之美时，其服饰民俗风情皆巨献于前。

吴冠中的惊诧和激动溢于言表，以至于许多年后，他仍念念不忘南阳之行。在北京时他屡屡提及这次幸会。“一月的奔波，最大的收获是饱看了南阳的汉画像石，汉画馆的欢乐让我忘记了龙门的怅惘。”这股汉风对自己艺术之旅的洗尘、洗心，令他感慨万千，称其“气势磅礴，风格独特，令人一见倾心”，不由生出“高级的艺术，伟大的艺术”的仰天之叹。而对自己盛年变法的催生，已尽在言语之中。汉画“丰富的

想象，想入非非，大胆创造，以形表情，超其意外而其寰中。其艺术的气概与魅力，已够令人惊心动魄了。那粗犷的手法，准确扼要的表现，把繁杂的生活情景与现实形态概括，升华成艺术形象，精微的细节被统一在大胆的几何形与强烈节奏感中，其中许多关键的、基本的艺术法则与规律，正是西方后期印象派开始探索的瑰宝”。中国古代的现代派艺术创造早于西方千年，吴冠中借此羽化成二十世纪中国最后一位艺术大师，伴随他的离去，此终成绝唱。然，彼伫立于东西方艺术的巅峰上，最终蜕变化蝶，南阳汉画馆的轨迹清晰可观，他以简略对繁复，线条去笔墨，寥寥数笔的勾画神韵，大胆的几何图形与节奏，准确表达心中真实的具象之物，开中国山水风景画一片天地。

我的同事，自恋为新汉画大家，却弃线条之简单美，浓雾淡墨般的浸淫之技，少了力度和简约之美，而多了繁复与累赘，反其道行之，终不得神示开悟。而大先生一生吸吮的是南阳汉画的奇崛与力量，临终之时，摆放在他枕边的竟是那位勇士斗牛伏虎的拓片，他就是这样一位敢于直面惨淡人生和敢于正视淋漓鲜血的猛士。

大风起兮云飞扬。我仿佛看到大先生踽踽独行在莽原上，俯瞰乾坤，睥睨凡尘，大声喊道，谁配做我的敌人?!

选自《人民文学》2016年第3期



## 走巴中

王巨才

二十世纪六十年代初，刚学写诗，从阅览室读到陆荣的组诗《川北放歌》，觉得格调昂扬，意境清新，句式明快凝练，无论内容形式，都堪作范例，随手抄录下来，不时翻看背诵，半个世纪过去，有些句子仍能记得。如“通，南，巴，红军的老家。家门口，就是旺苍坝。”如“顶风顶雨过巴中，榴花似火红。正是播种时节，千万双巧手，染绿了南北西东。”等等。

组诗写到的“通，南，巴”，即通江，南江，巴中，是土地革命时期川陕根据地的核心区域，现统属巴中市。1932年10月，中国工农红军四方面军反“围剿”失利，从鄂豫皖出发，经过两个多月的艰苦转战，翻越秦岭、巴山，解放通江、巴中、南江，创建了川陕革命根据地，并随之开展大规模的军事整编和政治、经济、文化、法制建设；到1935年春，四方面军为策应中央红军入川奉命撤离苏区，仅两年半时间，根据地的红军由入川时的一万四千人发展到八万多人，党组织和苏维埃政权覆盖全省二十四县、五千多个乡村，成为拥有四万平方公里面积、五百六十万人口的“中华苏维埃共和国第二个大区域”。（毛泽东）

我们的走访从通江开始。这里曾是川陕革命根据地的首府，川陕省委和红四方面军总部所在地。为期三天的行程中，川陕苏区将帅碑林，川陕根据地博物馆，毛浴会议旧址，王坪烈士陵园，苍溪“红军渡”，以及沿线乡镇焕然一新的“巴山新居”，所见所闻，无不令人强烈感受到苏区当年风起云涌、热火朝天的时代氛围，全体军民朝气蓬勃、卓励奋发的革命热情。



“红军人马进巴山，沿途撒下红传单；一张传单一把火，千里巴山红了天。”正如这首民歌描写的，一路上，最让人震撼和赞叹的，是那些随处可见，涂写和凿刻于山崖石壁、关隘渡口、城堡院墙、街道两厢，虽经风侵雨蚀尚保留完好的红军标语：打倒土豪劣绅。取消一切苛捐杂税。拥护苏维埃政府。不种鸦片多种粮食来消灭敌人。点遍洋芋苦荞菜蔬不让苏区土地放荒。共产党是工农穷人的政党。为独立自由领土完整的苏维埃新中国而斗争……

这些通俗简短、明白如话标语，据普查，在红四方面军战斗和途经的陕南、川北多达上万条。其中最大的两条，是分别篆刻在通江景家原和佛耳岩悬崖绝壁的“赤化全川”与“平分土地”。这两条标语每字见方四米，整幅面积都在四百平方米左右，几十里之外看得清清楚楚，被誉为中国革命史绩的奇观。因离地太高，海拔千米以上，我们只能在对面山头停下车来，回望它恢弘磅礴的气势，感受它字里行间踊跃而来的历史信息。

“过河靠撑船，革命靠宣传。”这是红军时期流行的一个政治用语。徐向前元帅在《历史的回顾》中说过，红四方面军有个好的传统，部队走到哪里，宣传到哪里，满街满墙，都是我军张贴的传单和涂写的标语，街头巷尾，均有指战员宣传党的政策和红军宗旨，指战员的言行成了群众摆龙门阵的中心话题。徐帅所说的这个“好的传统”，我们在参观通江的毛浴古镇后有了进一步的认知。1934年11月1日至9日，红四方面军在这里召开党政工作会议，连以上干部八百多人参加，张国焘、徐向前、陈昌浩等主要领导全部出席。会议在分析形势，总结经验的基础上，确定以“智勇坚定，排难创新，团结奋斗，不胜不休”为统一思想、鼓舞士气的政治训词。八十二年过去，这十六字的训词至今在川陕地区广泛传颂，作为“红军精神”的准确概括，它仍将鼓舞老区人民在新的征程中披荆斩棘，开拓前进。——一切从实际出发、实事求是的纲领和主张总是有长久生命力的。

毫无疑问，在艰苦紧张的战争条件下，这种以标语口号为普遍方式的大众化社会化宣传，对动员和组织群众，启发他们的阶级觉悟，推动根据地的建立和发展长大，发挥了不可替代的作用。正是得力于这种入耳入脑、切实有效的宣传鼓动工作，当时的苏区，为保卫胜利成果，各