

中国美文欣赏

CHINA ELEGANT PROSE

曾学诚◎主编

亲情

FAMILY

爱情

LOVE

友情

FRIENDSHIP

■ 亲情 赵丽宏◇母亲和书 江子◇血脉中的回声 曾学诚◇南丰做粉人 瑛子◇啼血的母爱
姜珞敏◇我那卖报的老父亲 ■ 爱情 喻彬◇情倾小岛 解亚媚◇执手莫离 蓝珂儿◇如果爱
许民祥◇夜阑珊 ■ 友情 董桥◇字缘 王剑冰◇哑巴朋友 陈奕纯◇泼墨绵山 朱志刚◇这雨

中国美文欣赏

CHINA ELEGANT PROSE

曾学诚◎主编

亲情
FAMILY

爱情
LOVE

友情
FRIENDSHIP

 羊城晚报 出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

中国美文欣赏 / 曾学诚主编. — 广州: 羊城晚报出版社,
2014.6

ISBN 978-7-5543-0104-3

I. ①中… II. ①曾… III. ①散文—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 090186 号

中国美文欣赏

Zhongguo Meiwen Xingshang

主编: 曾学诚

责任编辑: 喻 彬

责任校对: 雷小留

特邀编辑: 曾飞扬 曾揭子康

美术编辑: 宗婕聪

出版发行: 羊城晚报出版社 (广州市东风东路 733 号 邮编: 510085)

购书电话: 020-83812949 QQ: 576392308

出 版 人: 吴 江

经 销: 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷: 广州市岭美彩印有限公司

规 格: 787mm×1092mm 1/16 印张 23.25 字数 388 千

版 次: 2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5543-0104-3 / I·185

定 价: 60.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂或编辑部联系调换。

联系 / 购书热线: 020-36618380 36173613

(版权所有 翻版必究)

美文的姿态

曾学诚

是夜，在朦胧的睡意中，我被一阵颠簸惊醒。恍然意识到，我这是在广州飞往他乡的夜班机上。好几个小时的空中旅途，我无聊得把航空杂志翻了又翻，坐不安、睡不稳，很后悔出发时没带上一本自己爱读的书来。

侧坐的女子似乎看出我的不安，递过来一本董桥的《记得》，说，如果喜欢就翻翻这本书吧。我伸手接过书，这是一本台湾版的《记得》，装帧独特，封面是浅绿的绫缎，只看封面就觉得舒心贵美。其实，我很早就喜欢董桥的散文，《青玉案》、《从前》、《旧情解构》、《记得》这些董桥的代表书籍，我都有收藏。

漫寂的旅途，竟然遇上和我有同样喜好的人。于是，我主动和侧坐的女子攀谈起来。这才发现，和我一样喜欢董桥散文的女子，不仅善解人意，容貌也是秀丽文雅。我突然想起徐志摩初见曼殊斐儿的诗句：“我与你虽仅一度相见，但那二十分不死的时间！”彼时彼刻，我就是那二十分不死的时间的感觉。这样的感觉，我无以恰当的言辞来形容。古人用过的“羞花闭月”、“沉鱼落雁”……都似乎难于准确描叙旁边的女子。

董桥的《记得》，侧坐美丽优雅的女子，美文美人交相辉映，让我不免感叹。真正的美人不常见到，见了会令人浮想联翩；就像古人见了罗敷“耕者忘其犁，锄者忘其锄。”；真正的美文也是不常可以读到，读了会让人难以忘怀，犹如韩娥之歌“余音绕梁，三日不绝”。

若果说，美人的姿态是一份容貌，是回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。那么，美文的姿态是什么呢？一怀愁绪，一段衷肠，一腔热血，一生追求……还是，如孔子闻韶乐“三月不知肉味”之感概？！

我常常这么认为。

每一位美人都是这个世界上独一无二、不可复制的绝世佳著。读懂她，温馨无比，余韵绕梁，并将伴随着、温暖着、烘烤着一生的记忆！

每一篇美文都是一道独特的与众不同的风景，都是天造地设的人间大

美。就像晓风残月、长河落日、古道碧草、长亭烟雨……她挂在人类共有的审美长廊，当人们经过时，都会有意无意地驻足流连、放眸欣赏。

最早从西方引入“美文”概念的周作人先生，是以“记述的”、“艺术的”叙事抒情定位美文，打破美文不能用白话的迷信，以一种独立文体的地位，让美文在中国文学史上树碑立传。作为一种独立文体，广义的美文，也是文学，修辞，诗歌艺术的总体，是一个与时俱进的概念。

在这本《中国美文欣赏》书中，一篇篇美文犹如一道道风格别致的风景。美文，美景，美人；爱情、亲情、友情。表达的都是人类最朴实的情感。像手心里攥着一把心灵的钥匙，可以让每一个人打开自己的心门。

“忽然之间，我想放下一些东西，放下回忆，放下旧事，放下遥远的奢求，放下望不到边的欲望，然后把一切清零，让思绪宁静，让心随遇而安，让心在了无生念的清静中慢慢地被融化。”曹建明在《那一晚的夜凤凰》里是这样叙述自己的心境。美文欣赏，赏的是什？千人有千人的口味，百人有百人的喜好。但是，像曹建明的文字，细腻里娓娓道来，叙述中饱含抒情，读起来是一种惜怀的美感，怕是喜爱美文的人都会为这样的文字点个赞。

“一场花事，枯萎了，凋零了。

我看见天边一勾冷月，水里一茎残荷，以及满庭荒烟。

冬的阳光好温暖，怎么就暖不了我心里最深的苍凉。”杨红萍的《我在这里，你在哪里》是以情浸湿我们的眼帘和内心。更难得是整篇文字，没有沉溺在情泪中，凭着儿女情长和散落的文字去触摸艺术的体温，而是将一份真情的过往与现在拢在一起，穿插进行，既有生命的厚度与光亮，又有现实的观照与动人。

《文心雕龙·情采》云：“情者文之经，辞者理之纬；经正而后纬成，理定而后辞畅，此立文之本源也。”从古至今，历代文学家都讲究入文以真情实感，以为至情而生至文。李密的《陈情表》抒写对抚养自己成长的祖母的感激和乌鸟反哺的深情。清人余诚评云：“无一语不委婉动人，固是至性至情之文。”宋人赵与时在《宾退录》中引青城山隐士安子顺的话说：“读李令伯《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝。”真情入文，情之动人。几乎是古往今来不朽的写作技巧。那些叙及家庭变故、骨肉亲情的作品之所以读来称道不已，都是以凄美的真情打动着读者。

“汉江岸，家乡的村庄是一处随意流动的风景，依旧在时光中，横卧在季节的入口，静默如初。”郭琳敏在她的《落花轻叹忆流年》里把当今和当今这个时代的人群、地域及其乡土文化，历历传习。这种感叹时光流年的记忆，来自于对故乡的热爱和情感的宣泄，来自于对美文本身美感的深刻把握。《落花轻叹忆流年》无疑是一篇上乘的情感美文之一。

江子，是当下国内散文界最为活跃的作家之一。他写自己熟悉的红土地，那些催人泪下，教人奋进的革命故事，让大散文的美文价值表现的淋漓尽致。江子的文笔朴实老道，有一种天然的浑厚感。他没有故作玄虚地创造文字的华丽，也没有把大地之美刻画的古板沉重，而是用质朴的文字塑像历史大地的英灵融合于心灵。

美文，与其他艺术一样都是独立的思想感情的表现。优美，生动、有趣，是现代语言艺术文学体裁的一种典范，追求较高的审美价值。语言美，修辞美，结构美，体裁美，意境美，思想美，性情美，文思美，是写作者追求创造真正美文的最高境界。

在当今这个时代，站在艺术的门前，以艺术为人生梦想，以艺术陶冶和确立自己的人，越来越少了。美文是语言艺术的集结，一篇美文的诞生，其实是一个人心灵的升华，艺术的美是人的内心品质和生命质量的验证。经典的、传世的美文，在很大程度上展现的其实就是人们尘世中的人生姿态和内心图画。一景生活片段，一声内心叹息，一丝灵魂骚动，构成角度各异的艺术差异。当一个美文作者，怀着自由的心境，万物皆空，抛弃一切功利，在静谧深邃的灵魂中与心灵对话，与众生环视晤谈，那种美妙的时刻，便是美文的诞生。

博尔赫斯在《神的文字》说：“让写在虎皮上的神秘和我一起消亡吧。见过宇宙鲜明意图的人，不会考虑到一个人和他微不足道的幸福和灾难，尽管那个人就是他自己。”一个有责任感的作家，其写作的生命是永无穷期的。那些所有期望的梦想，其实就埋在涌动的血液，繁盛的骨髓，净懿的灵魂中，不断制造出创作的灵感。

夜悬孤灯，心在天际，捉梦为衣，拈月遥思，写作过程的美也是美文本来的美。美文不可多得，如同美人不易相逢一样。美文是文海中的美人，美人是人海中的美文。

学作文先学做人。写作，其实是心灵的一种煎熬，一种情感的折磨。但是，我们许多作者却甘愿接受这样的煎熬与折磨。正因为如此，纯文学仍然没有被社会冷落而推到悄无声息的角落。散文作家们，依然在这物欲横流、喧嚣浮躁的世界里，心静如水、青灯黄卷、浓墨淡汤、心无旁骛地耕耘着。依然在孤独的文学创作道路上，始终不懈地跋涉求索，义无反顾、一如既往！

这就是艺术真正的内涵，这就是美文真正的姿态！

Contents

目 录

落花轻叹忆流年

母亲和书	赵丽宏 (002)
我那卖报的老父亲	姜珮敏 (005)
血脉中的回声	江 子 (007)
南丰做粉人	曾学诚 (016)
培养天才	喻 彬 (018)
年三十，人归否	孙 仲 (021)
今夜，我想再喊一声娘	乔 樵 (023)
母亲的手	卢艳萍 (027)
游走在城市的鱼	龙水蓉 (029)
感恩母亲	何秀荣 (032)
爱，回忆	薛红蕊 (034)
猫儿和小猫儿	桑亦秀 (037)
返璞归真	胡云涛 (039)
落花轻叹忆流年	郭琳敏 (042)
情怀中秋夜	赵思芳 (045)
太爷的老屋	解月辉 (048)
我的父亲	李国清 (052)
父爱如山	崔利民 (055)
陪你走过春夏秋冬	郭卫红 (057)
扬州访姨娘	大愚公 (059)
天堂的情人节	张严文 (061)
啼血的母爱	璞 子 (064)

儿奴·妻奴	卢仁义 (068)
褐色毛衣	秋古墨 (070)
永远期待的身影	李克生 (073)
九月的天空	周庆会 (076)
母亲的小镇时光	刘景鹏 (079)
今年不远行	远影箫声 (081)
老屋·老爸	王微微 (084)
一床被子的温暖	陈 金 (087)
过年·记忆·味道	于爱霞 (090)
一路母爱	笑 狂 (092)
一枚银簪	桑奕红 (093)
那些年轮碾不碎的心绪	曾揭峰 (095)

心中的那盏明灯

月牙巷，深深幽幽	曾学诚 (098)
梦中的小屋	肖 航 (100)
回家	宁习源 (102)
落月一窗鹅打更	贺湘君 (104)
我爱我家	徐建明 (106)
外婆正传	徐一冰 (109)
心中的那盏明灯	唐翠屏 (111)
从此不再一个人	王 君 (113)
岸是我们的天堂	崔 岩 (115)
最亮丽的山村风景	李 菲 (117)
父亲的枕头	汪小泉 (120)
父亲，屹立在雪地上	杨卫真 (122)
老屋	张海明 (125)
白菜花开	晏 芳 (127)
春夜随笔	宁桂红 (128)
只因我是女儿身	杨世莲 (129)
母亲	盛 敏 (132)
木樨花·糖芋艿·麦饼	贵妃醋 (134)
云淡风轻	墨沉香 (138)
姐姐	冯志民 (141)
至爱无限	刘子勇 (144)
外公	秋 菀 (146)

当泪儿爱上风儿	刘宣邑 (149)
我的乡村童年	宁童 (151)
怀念棉花	黄雷 (153)
冬语小札	尚虎 (156)
老父亲	袁冲冲 (158)
父亲	朱先凑 (160)
你是我今生不能选择的爱	李华 (163)
蒲公英的心语	郁文姝 (166)
悠悠慈母心	隋天柱 (168)
客树回望成故乡	张玉才 (170)
拾柴火	沙耕 (172)
母亲的眼睛	殷锋 (174)
家乡的铃兰	张庆德 (176)
过年	刘亚军 (178)
翠莲表姐	郭婷 (180)
闲说宫灯	张义红 (183)
学会感恩	谢其盛 (185)
记忆中的马蹄笼	王培琪 (187)
爷爷	马文 (189)
鄱阳湖，我的故乡	聂丽芹 (192)
依然我心	赵美玲 (194)
父亲的秋天	王朝群 (196)
春蚕织梦	虹茹 (198)
故乡的轮廓	安广 (200)
黄昏里的孩子	许登彦 (202)
那时杏儿酸	简爱 (205)
苦楝树	陈槽 (208)
为你写一首招魂曲	红山飞雪 (211)

人生若只如初见

人生若只如初见	颜剑 (214)
情倾小岛	喻彬 (216)
我在这里，你在哪里	杨红萍 (219)
关于白头到老	汪建中 (223)
爱你是我一生的事	冷向荣 (225)
和你一起去看云	张传芳 (227)

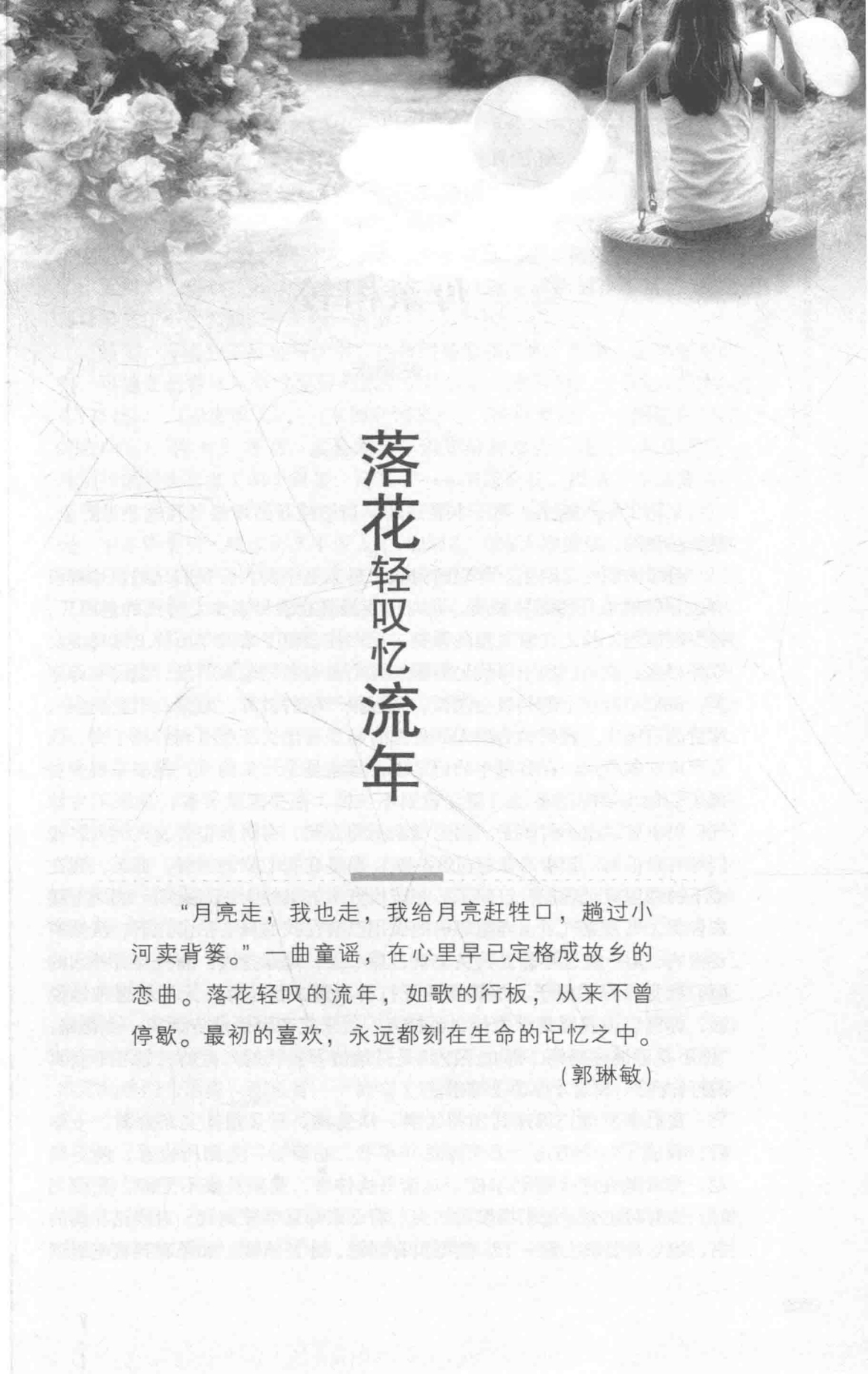
想你的 365 天	安海燕 (230)
执手莫离	解亚媚 (232)
幸福像花儿开放	韩晓航 (235)
让爱聆听我们的声音	冯艳华 (237)
夜阑珊	许民祥 (239)
我会，等你	付桂秋 (241)
愿赌服输	张 艳 (243)
爱你如莲	刘碧颖 (246)
素锦流年，聆听幸福的声音	武广红 (248)
亲，今天我送你上路	黄双勤 (250)
陌上花开，红尘有爱	陈 军 (252)
寒彻骨，梅花开	唐 琢 (254)
日光散尽，总有苍茫景	严开钧 (257)
他的笑，与春光一起明媚	飘 萍 (259)
婚姻如鞋	段明红 (263)
近雪情怀不唯冷	欧 霞 (265)
那年夏天，只因想念	夏 萍 (267)
走出这条爱的小路	于 洋 (269)
写给蒲公英的情书	贾丽花 (271)
如果爱	蓝珂儿 (272)
我和你有缘	珙 桐 (274)
你是我的将军	徐 佩 (276)
我在青青初夏里见过你	魏馨媛 (278)

深秋萧萧谁相忆

字缘	董 桥 (282)
哑巴朋友	王剑冰 (284)
泼墨绵山	陈奕纯 (288)
悄然风起的海葵	颜 剑 (292)
友情“惊”来	曾学诚 (295)
深秋萧萧谁相忆	马春香 (297)
蒲公英飘落	刘在华 (299)
清浅的流年	陆华丽 (302)
心的方向	钱定蓉 (304)
下雪了，喝点酒	白稳放 (306)
想把我唱给你听	孙 焕 (309)



聚散何须依依	梅苔儿 (310)
欠债的是二爷	马 忻 (312)
相约那片海	叶 帆 (314)
在最美的地方等你	赵 秀 (316)
倾心一遇	忆潇湘 (320)
默然相依	颜 婧 (323)
感动生活	仇恒泉 (326)
偶遇老郎中	吴国侠 (329)
笔直的情感	倪进斌 (331)
梨花梦，梨子情	郑艳玉 (334)
这雨	朱志刚 (336)
剪一段时光	张庆梅 (339)
贾平凹的豆腐	田 冲 (341)
飘飞在心灵上空的一朵云	朱旺根 (343)
月色三清山	李国炜 (345)
大山深处上山村	黄红梅 (347)
红枫犹美醉长溪	胡文明 (349)
那一晚的夜凤凰	曹建明 (351)
走过的路	曾飞扬 (354)
腊八节的感动	张淑芸 (356)
那片记忆	曾揭子康 (358)
后记	(360)



落花轻叹忆流年

“月亮走，我也走，我给月亮赶牲口，趟过小河卖背篓。”一曲童谣，在心里早已定格成故乡的恋曲。落花轻叹的流年，如歌的行板，从来不曾停歇。最初喜欢，永远都刻在生命的记忆之中。

(郭琳敏)

母亲和书

赵丽宏

又出了一本新书。第一本要送的，当然是我的母亲。在这个世界上，最关注我的，是她老人家。

母亲的职业是医生。年轻的时候，母亲是个美人，我们兄弟姐妹都没有她年轻时独有的那种美质。儿时，我最喜欢看母亲少女时代的老照片，她穿着旗袍，脸上含着文雅的微笑，比旧社会留下来的年历牌上那些美女漂亮得多，就是三四十年代上海滩那几个最有名的电影明星，也没有母亲美。母亲小时候上的是教会学校，受过很严格的教育。她是一个受到病人称赞的好医生。看到她为病人开处方时随手写出的那些流利的拉丁文，我由衷地钦佩母亲。在我童年的记忆里，母亲是个严肃的人，她似乎很少对孩子们做出亲昵的举动。而父亲则不一样，他整天微笑着，从来不发脾气，更不要说动手打孩子。因为母亲不苟言笑，有时候也要发火训人，我们都有点怕她。记得母亲打过我一次，那是在我七岁的时候。那天，我在楼下的邻居家里顽皮，打碎了一张清代红木方桌的大理石桌面，邻居上楼来告状，母亲生气了，当着邻居的面用巴掌在我的身上拍了几下，虽然声音很响，但一点也不痛。我从小就自尊心强，母亲打我，而且当着外人的面，我觉得很丢面子。尽管那几下打得不重，我却好几天不愿意和她说话，你可以说我骂我，为什么要打人？后来父亲悄悄地告诉我一个秘密：“你不要记恨你妈妈，那几下，她是打给楼下告状的人看的，她才不会真的打你呢！”我这才原谅了母亲。

我后来发现，母亲其实和父亲一样爱我，只是她比父亲含蓄。上学后，我成了一个书迷，天天捧着一本书，吃饭看，上厕所也看，晚上睡觉，常常躺在床上看到半夜。对读书这件事，父亲从来干涉，我读书时，他有时还会走过来摸摸我的头。而母亲却常常限制我，对我正在读的书，她总是要拿去翻一下，觉得没有问题，才还给我。如果看到我吃饭读

书，她一定会拿掉我面前的书。一天吃饭时，我老习惯难改，一边吃饭一边翻一本书。母亲放下碗筷，板着脸伸手抢过我的书，说：“这样下去，以后不许你再看书了。”我问她为什么，她说：“读书是一辈子的事情，你现在这样读法，会把自己的眼睛毁了，将来想读书也没法读。”她以一个医生的看法，对我读书的坏习惯作了分析，她说：“如果你觉得眼睛坏了也无所谓，你就这样读下去吧，将来变成个瞎子，后悔来不及。”我觉得母亲是在小题大做，并不当一回事。

其实，母亲并不反对我读书，她真的是怕我读坏了眼睛。虽然嘴里唠叨，可她还是常常从单位里借书回来给我读。《水浒传》、《说岳全传》、《万花楼》、《隋唐演义》、《东周列国志》、《格林童话》、《钢铁是怎样炼成的》、《牛虻》等书，就是她最早借来给我读的。我过八岁生日时，母亲照惯例给我煮了两个鸡蛋，还买了一本书送给我，那是一本薄薄的小书《卓娅和舒拉的故事》。在50年代，哪个孩子生日能得到母亲送的书呢？中学毕业后，我经历了不少人生的坎坷，成了一个作家。在我从前的印象中，父亲最在乎我的创作。那时我刚刚开始发表作品，知道哪家报刊上有我的文章，父亲可以走遍全上海的邮局和书报摊买那一期报刊。我有新书出来，父亲总是会问我要。我在书店签名售书，父亲总要跑来看热闹，他把因儿子的成功而生出的喜悦和骄傲全都写在脸上。而母亲，却从来不在我面前议论文学，从来不夸耀我的成功。我甚至不知道母亲是否读我写的书。有一次，父亲在我面前对我的创作问长问短，母亲笑他说：“看你这得意的样子，好像全世界只有你儿子一个人是作家。”

父亲去世后，母亲一下子变得很衰老。为了让母亲从悲伤沉郁的情绪中解脱出来，我们一家三口带着母亲出门旅行，还出国旅游了一次。和母亲在一起，谈话的话题很广，却从不涉及文学，从不谈我的书。我怕谈这话题会使母亲尴尬，她也许会无话可说。去年，上海文艺出版社出版了我的一套自选集，四厚本，一百数十万字，字印得很小。我想，这样的书，母亲不会去读，便没有想到送给她。一次我去看母亲，她告诉我，前几天，她去书店了。我问她去干什么，母亲笑着说：“我想买一套《赵丽宏自选集》。”我一愣，问道：“你买这书干什么？”母亲回答：“读啊。”看我不相信的脸色，母亲又淡淡地说：“我读过你写的每一本书。”说着，她走到房间角落里，那里有一个被帘子遮着的暗道。母亲拉开帘子，里面是一个书橱。“你看，你写的书，一本也不少，都在这里。”我过去一看，不禁吃了一惊，书橱里，我这二十年中出版的几十本书都在那里，按出版的年份整整齐齐地排列着，一本也不少，有几本，还精心包着书皮。其中的好几本书，我自己也找不到了。我想，这大概是全世界收藏我的著作最完整的地方。看着母亲的书橱，我感到眼睛发热，好久说不出一句话。她

收集我的每一本书，却从不向人炫耀，只是自己一个人读。其实，把我的书读得最仔细的，是母亲。母亲，你了解自己的儿子，而儿子却不懂得你！我感到羞愧。母亲微笑着凝视我，目光里流露出无限的慈爱和关怀。母亲老了，脸上皱纹密布，年轻时的美貌已经遥远得找不到踪影。然而在我的眼里，母亲却比任何时候都美。世界上，还有什么比母爱更美丽更深沉呢？

我那卖报的老父亲

姜珣敏

我的父亲是个卖报的。当你走在宽阔的马路上，偶遇一辆电单车，左冲右突地掠过你车头，骑车人已是古稀老者。在他车后架上擦起来一捆捆刚批来的报纸正等着他赶紧回去分发、零售，这老者就是我的父亲，倔强、勤劳、一刻也闲不下来的父亲。

父亲退休后并不缺钱花，却在小区里开了个小书店。进、销、送，基本独自操劳。后来又盯住报刊做。明明有人统一代送报刊，他嫌那到得晚，还要付报酬。父亲总是骑车自取，冬夏春秋风霜雨雪，从没有停顿过，总是呵呵一笑：这样蛮好，又便利邻里，又充实自己，再干一年吧。可一年又一年，至今已近10年了。

父亲卖报，是他命运的选择，也是他性格的必然。10年前的父亲，原是苏州大学的系总支书记、副教授。再前推，他还是1947年参军的老干部，渡过江，打过仗，当过军代表。尔后调干读书、当讲师、教过书、出过书、挨过批。基本经历和所有同时代的老干部没什么两样。所不同的是，别人退休后含饴弄孙、品茶读报或发挥余热兼这兼那的居多，而一头扎进报刊队里叫卖起来的，大概只有他一个。早年的苏州报上曾发表过一篇赞颂父亲为“保持工农本色的好干部”的文章。而这，也许就是推动他的一种动力。

印象中的父亲，头发早就白透了，一脸的温和，脸上总是笑咪咪的。但除了衣袋里插着的两支笔和下班时夹着的讲义夹，和现在得空时在报摊上戴着老花镜读几行报，你没法从他身上找到更多大学教师或领导的斯文相。不修边幅，一年四季几乎从不见新衣服上身，是父亲的又一特色。少时曾有同学上我家，见父亲穿着土布工作服在院中挥汗拉锯，诧问道：原来你“爷”是木匠啊！

没错，父亲确曾堪称木匠。家中的一多半桌椅橱柜都是父亲做的。除

此之外，贫困年间的父亲还常年在大院中种拾边地、养鸡鸭以贴补家用。搬进楼房后，他又摆弄了满满一阳台花草。也许因了这缘故，再加上心地坦然、劳动锻炼的结果吧，72岁了，仍然保持了身子和精神硬朗的父亲，还能把车子骑得飞快……

今年春节我回家，远远看见父亲在小区里急急穿行，分送报纸。身上穿着的是我淘换给他的皮外套，皮面上已磨出斑斑花痕。我没有闪避，而是迎上去帮他送报。现在我早已不以父亲的外观或劳碌为耻了，相反，我为我勤劳一生的父亲骄傲。因为我早已为父，知道什么是人生的真谛。还因我已明白，一个人是否活得有意义，是否体面或尊严，本质上与他穿什么或干什么没多少关系，而与他怎么干或取何生活态度有关。父亲的人生观是什么，他这一生是否幸福，我不敢妄测，但我敢说，他一定活得坦然而自信。生命不息，劳动不止，自强不息而不尚虚荣地生活着；这样的人生不是最有价值的，至少也是值得自豪的。