

曹小鸥 陈彦青 著

艺册双辑

丹青与墨韵

中国文化二十四品



饶宗颐 叶嘉莹 顾问
陈洪 徐兴无 主编

教育部中文专业教学指导委员会 推荐读物



曹小鸥 陈彦青 著

藝冊雙楫

丹青与墨韵

江苏人民出版社

中国文化二十四品



饶宗颐 叶嘉莹 顾问
陈洪 徐兴无 主编

图书在版编目（C I P）数据

艺舟双楫：丹青与墨韵 / 曹小鸥，陈彦青著. --
南京：江苏人民出版社，2017.1
（中国文化二十四品）
ISBN 978-7-214-17529-8

I. ①艺… II. ①曹… ②陈… III. ①书画艺术—中
国 IV. ①J212

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第057844号

书 名	艺舟双楫——丹青与墨韵
著 者	曹小鸥 陈彦青
责 任 编 辑	王翔宇
责 任 校 对	鲁从阳
装 帧 设 计	刘葶葶 张大鲁
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼,邮编:210009
出版社网址	http://www.jspph.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
照 排	南京凯建图文制作有限公司
印 刷	江苏凤凰新华印务有限公司
开 本	652毫米×960毫米 1/16
印 张	11.5 插页3
字 数	129千字
版 次	2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-214-17529-8
定 价	27.00元

（江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换）

编委会名单

顾 问

饶宗颐

叶嘉莹

主 编

陈 洪(南开大学教授)

徐兴无(南京大学教授)

编 委

王子今(中国人民大学教授)

白长虹(南开大学教授)

闫广芬(天津大学教授)

张峰屹(南开大学教授)

李翔海(北京大学教授)

陈引驰(复旦大学教授)

陈 洪(南开大学教授)

杭 间(中国美术学院教授)

俞士玲(南京大学教授)

徐兴无(南京大学教授)

陶慕宁(南开大学教授)

黄德宽(安徽大学教授)

解玉峰(南京大学教授)

司冰琳(首都师范大学副教授)

孙中堂(天津中医药大学教授)

张伯伟(南京大学教授)

李建珊(南开大学教授)

杨英杰(辽宁师范大学教授)

陈 致(香港浸会大学教授)

周德丰(南开大学教授)

侯 杰(南开大学教授)

赵 益(南京大学教授)

莫砺锋(南京大学教授)

高永久(兰州大学教授)

程章灿(南京大学教授)

总 序

陈 洪 徐兴无

我们生活在文化之中，“文化”两个字是挂在嘴边上的词语，可是真要让我们说清楚文化是什么，可能就会含糊其词、吞吞吐吐了。这不怪我们，据说学术界也有 160 多种关于文化的定义。定义多，不意味着人们的思想混乱，而是文化的内涵太丰富，一言难尽。1871 年，英国文化人类学家爱德华·泰勒的《原始文化》中给出了一个定义：“文化，或文明，就其广泛的民族学意义上来说，是包含全部的知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗，以及作为社会成员的人所掌握和接受的任何其他的才能和习惯的复合体。”^①其实，所谓“文化”，是相对于所谓“自然”而言的，在中国古代的观念里，自然属于“天”，文化属于“人”，只要是人类的活动及其成果，都可以归结为文化。孔子说：“饮食男女，人之大欲存焉。”^②在这种自然欲望的驱动下，人类的活动与创造不外乎两类：生产与生殖；目标只有两个：生存与发展。但是人的生殖与生产不再是自然意义上的物种延续与食物摄取，人类生产出物质财富与精神财富，不再靠天吃饭，人不仅传递、交换基因和大自然赋予的本能，还传承、交流文化知识、智慧、情感与信仰，于是人种的繁殖与延续也成了文化的延续。

所以，文化根源于人类的创造能力，文化使人类摆脱了

① [英]爱德华·泰勒：《原始文化》，连树声译，谢继胜、尹虎彬、姜德顺校，广西师范大学出版社，2005 年，第 1 页。

② 《礼记·礼运》。

自然,创造出一个属于自己的世界,让自己如鱼得水一样地生活于其中,每一个生长在人群中的人都是有文化的人,并且凭借我们的文化与自然界进行交换,利用自然、改变自然。

由于文化存在于永不停息的人类活动之中,所以人类的文化是丰富多彩、不断变化的。不同的文化有不同的方向、不同的特质、不同的形式。因为有这些差异,有的文化衰落了甚至消失了,有的文化自我更新了,人们甚至认为:“文化”这个术语与其说是名词,不如说是动词。^① 本世纪初联合国发布的《世界文化报告》中说,随着全球化的进程和信息技术的革命,“文化再也不是以前人们所认为的是个静止不变的、封闭的、固定的集装箱。文化实际上变成了通过媒体和国际因特网在全球进行交流的跨越分界的创造。我们现在必须把文化看作一个过程,而不是一个已经完成的产品”^②。

知道文化是什么之后,还要了解一下文化观,也就是人们对文化的认识与态度。文化观首先要回答下面的问题:我们的文化是从哪里来的?不同的民族、宗教、文化共同体中的人们看法异彩纷呈,但自古以来,人类有一个共同的信仰,那就是:文化不是我们这些平凡的人创造的。

有的认为是神赐予的,比如古希腊神话中,神的后裔普罗米修斯不仅造了人,而且教会人类认识天文地理、制造舟车、掌握文字,还给人盗来了文明的火种。代表希伯来文化的《旧约》中,上帝用了一个星期创造世界,在第六天按照自己的样子创造了人类,并教会人们获得食物的方法,赋予人类管理世界的文化使命。

① 参见[荷兰]C. A. 冯·皮尔森:《文化战略》,刘利圭等译,中国社会科学出版社,1992年,第2页。

② 联合国教科文组织编:《世界文化报告——文化的多样性、冲突与多元共存》,关世杰等译,北京大学出版社,2002年,第9页。

有的认为是圣人创造的，这方面，中国古代文化堪称代表：火是燧人氏发现的，八卦是伏羲画的，舟车是黄帝造的，文字是仓颉造的……不过圣人创造文化不是凭空想出来的，而是受到天地万物和自我身体的启示，中国古老的《易经》里说古代圣人造物的方法是：“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物。”《易经》最早给出了中国的“文化”和“文明”的定义：“刚柔交错，天文也。文明以止，人文也。观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”文指文采、纹理，引申为文饰与秩序。因为有刚、柔两种力量的交会作用，宇宙摆脱了混沌无序，于是有了天文。天文焕发出的光明被人类效法取用，于是摆脱了野蛮，有了人文。圣人通过观察天文，预知自然的变化；通过观察人文，教化人类社会。《易经》还告诉我们：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知。”宇宙自然中存在、运行着“道”，其中包含着阴阳两种动力，它们就像男人和女人生育子女一样不断化生着万事万物，赋予事物种种本性，只有圣人、君子们才能受到“道”的启发，从中见仁见智，这种觉悟和意识相当于我们现代文化学理论中所谓的“文化自觉”。

为什么圣人能够这样呢？因为我们这些平凡的百姓不具备“文化自觉”的意识，身在道中却不知道。所以《易经》感慨道：“百姓日用而不知，故君子之道鲜矣。”什么是“君子之道鲜”？“鲜”就是少，指的是文化不昌明，因此必须等待圣人来启蒙教化百姓。中国文化中的文化使命是由圣贤来承担的，所以孟子说，上天生育人民，让其中的“先知觉后知”“先觉觉后觉”^①。

^① 《孟子·万章》。

无论文化是神灵赐予的还是圣人创造的，都是崇高神圣的，因此每个文化共同体的人们都会认同、赞美自己的文化，以自己的文化价值观看待自然、社会和自我，调节个人心灵与环境的关系，养成和谐的行为方式。

中国现在正处在一个喜欢谈论文化的时代。平民百姓关注茶文化、酒文化、美食文化、养生文化，说明我们希望为平凡的日常生活寻找一些价值与意义。社会、国家关注政治文化、道德文化、风俗文化、传统文化、文化传承与创新，提倡发扬优秀的传统文化，说明我们希望为国家和民族寻求精神力量与发展方向。神和圣人统治、教化天下的时代已经成为历史，只有我们这些平凡的百姓都有了“文化自觉”，认识到我们每个人都是文化的继承者和创造者，整个社会和国家才能拥有“文化自信”。

不过，我们越是在摆脱“百姓日用而不知”的“文化蒙昧”时代，就越是要反思我们的“文化自觉”，因为“文化自觉”是很难达到的境界。喜欢谈论文化，懂点文化，或者有了“文化意识”就能有“文化自觉”吗？答案是否定的。比如我们常常表现出“文化自大”或者“文化自卑”两种文化意识，为什么会这样呢？因为我们不可能生活在单一不变的文化之中，从古到今，中国文化不断地与其他文化邂逅、对话、冲突、融合；我们生活在其中的中国文化不仅不再是古代的文化，而且不停地在变革着。此时我们或者会受到自身文化的局限，或者会受到其他文化的左右，产生错误的文化意识。子在川上曰：“逝者如斯夫。”流水如此，文化也如此。对于中国文化的主流和脉络，我们不仅要有“春江水暖鸭先知”一般的亲切体会和细微察觉，还要像孔子那样站在岸上观察，用人类历史长河的时间坐标和全球多元文化的空间坐标定位中国文化，才能获得超越的眼光和客观真实的知识，增强与其他文化交

流、借鉴、融合的能力,增强变革、创新自己的文化的能力,这也叫做“文化自主”的能力。中国当代社会人类学家费孝通先生说:

“文化自觉”是当今时代的要求,它指的是生活在一定文化中的人对其文化有自知之明,并对其发展历程和未来有充分的认识。也许可以说,文化自觉就是在全球范围内提倡“和而不同”的文化观的一种具体体现。希望中国文化在对全球化潮流的回应中能够继往开来,大有作为。^①

因为要具备“文化自觉”的意识、树立“文化自信”的心态、增强“文化自主”的能力,所以,我们这些平凡的百姓需要不断地了解自己的文化,进而了解他人的文化。

中国文化是我们自己的文化,它博大精深,但也不是不得其门而入。为此,我们这些学人们集合到一起,共同编写了这套有关中国文化的通识丛书,向读者介绍中国文化的发展历程、特征、物质成就、制度文明和精神文明等主要知识,在介绍的同时,帮助读者选读一些有关中国文化的经典资料。在这里我们特别感谢饶宗颐 and 叶嘉莹两位大师前辈的指导与支持,他们还担任了本丛书的顾问。

中国文化崇尚“天人合一”,中国人写书也有“究天人之际,通古今之变”的理想,甚至将书中的内容按照宇宙的秩序罗列,比如中国古代的《周礼》设计国家制度,按照时空秩序分为“天地春夏秋冬”六大官僚系统;吕不韦编写《吕氏春

^① 费孝通:《经济全球化和中国“三级两跳”中的文化思考》,《光明日报》2000年11月7日。

秋》，按照一年十二月为序，编为《十二纪》；唐代司空图写作《诗品》品评中国的诗歌风格，又称《二十四诗品》，因为一年有二十四个节气。我们这套丛书，虽不能穷尽中国文化的内容，但希望能体现中国文化的趣味，于是借用了“二十四品”的雅号，奉献一组中国文化的小品，相信读者一定能够以小知大，由浅入深，如古人所说：“尝一脔肉，而知一镬之味，一鼎之调。”

2015年7月

目 录

书画同源

仓颉造字 / 3

钟鼎春秋 / 7

秦汉丹青 / 12

书于竹帛时代 / 17

原典选读 / 21

书法绘画的“觉醒”

书画分途 / 27

中国画早期形式 / 31

艺术的自觉 / 36

“气韵生动”及其他 / 41

原典选读 / 43

“六法”——中国书画共同的精神源泉

公孙剑器舞 / 49

徐黄体异与风格问题 / 59

林泉高致的理想 / 67

山水精神下的赋彩与墨色 / 73

无声诗：诗中有画、画中有诗 / 79

诗书画印 / 85

原典选读 / 92

艺术之变与南北宗论之后

艺术之变 / 101

唐宋墨戏 / 107

托古改制 / 113

南北宗论及其影响 / 119

写意的极致 / 125

“入赘大统”与“市井上下” / 136

原典选读 / 150

新旧世界转换下的美术革命

中国近世之画衰败了吗？ / 157

美术革命之提出 / 162

现代艺术理想的践行者 / 168

原典选读 / 172

书画同源

说起中国书画艺术，自然要探究其源头。然我们常说“书画同源”，却不是因为巧合，而是与上古时期“文”的出现形式，以及后世生成出来的中国传统书写工具——毛笔有关。我们知道，在古汉语中，“文”与“纹”相通：首先，它表示了一种动作，比如“书写”或者“镌刻”；其次，它也表示某种形状，比如“文字”或者“纹饰”。正是这些早期的、简单的、由各种人为痕迹逐渐发展成的符号，即中国古代典籍上所记录的多种有关汉字的起源论说——“结绳”“八卦”“图画”“书契”等，最终成就了中国的书画同源。所以，汉文字的起源及形态的最终定型，与后来的中国书法艺术和绘画艺术的发展关系密切，而其中有关线条运用的要领和相关法则，则最终成为中国书画传统的精髓。

仓颉造字

关于中国文字的起源，历史上有多种说法，一般情况下主要是根据历代典籍的记载和后世出土文物的论证来推断。古代学者多主张汉字的“八卦”起源说，比如汉代孔安国、宋代郑樵等，现代学者则有持“原始图画”起源的说法，郭沫若先生就认为，汉字起源于西安半坡遗址中那些出土的陶器上具有代表性意义的刻画图案和符号。虽然，时至今日，汉字到底是如何生成的仍然没有结论，但我们可以肯定的是，“八卦”和“图画”与更古老的“结绳”“书契”一样，应该都是远古先民在文字出现前的记事手段和形式，也就是说，它们都是创造汉文字的诱因和基础，是构成汉文字的某种元素，它们之间也许前后跟进，也有可能同时并存，所以，多多少少都是我们汉文字中的基因成分。

当然,自古以来关于汉文字起源的描述总是与“仓颉造字”有关,类似的叙述在许多古代典籍中都有出现,比如,先秦时期史官修撰的《世本·作篇》记载:“沮诵、仓颉作书。”先秦杂家著作《鹖冠子·近迭》中说:“鹖冠子曰:‘仓颉作法,书成甲子成史李官。’”战国末年由秦国丞相吕不韦的门客集体编撰的杂家著作《吕氏春秋·君守》则说:“奚仲作车,仓颉作书,后稷作稼。皋陶作刑,昆吾作陶,夏鲧作城。”秦朝李斯所著教科书《仓颉篇》中说:“仓颉作书,以教后诣。”西汉杂书《淮南子·修务训》说:“史皇产而能书。”《淮南子·本经训》中又记载:“昔者仓颉作书,而天雨粟,鬼夜哭。”西汉末年纬书《春秋元命苞》中描述仓颉为“生而能书,又受河图洛书,于是穷天地之变,仰视奎星圜曲之势,俯察鱼文鸟羽,山川指掌,而创文字”。东汉许慎的《说文解字》序中说:“仓颉之初作书,盖依类象形,故谓之文;其后形声相益,即谓之字。”三国西晋学人皇甫谧著《帝王世纪》中说,黄帝“其史仓颉,又取象鸟迹,始作文字。史官之作,盖自此始。记其言行,策而藏之,名曰书契”。北宋刘恕所撰《资治通鉴外纪》说:“黄帝命仓颉为左史,制字,使天下义理必归文字。”元末明初陶宗仪的《书史会要·三皇》说:“仓颉,黄帝史也,亦曰皇颉,姓侯刚氏,首四目,通于神明。仰观奎星圆曲之势,俯察龟文鸟迹之象,广伏羲之文,造六书,是为古文。”等等。

纵观这些文字,似乎都将仓颉造字记录得颇为神奇,但事实上,正如鲁迅先生在《门外文谈》一文中所言:“在社会里,仓颉也不止一个,有的在刀柄上刻一点图,有的在门户上画一些画,心心相印,口口相传,文字就多起来。”《荀子·解蔽》亦曰:“好书者众矣,而仓颉独传者,一也。”章太炎《造字缘起说》讲到:“仓颉以前,已先有造书者,夫人具四肢官骸,常动持筌画也,便已纵横成象,用为符号,百姓与能,自不

待仓颉也。”又曰：“一二三诸文，横之纵之，本无定也；马牛鱼鸟诸形，势则卧起飞伏，皆可则象也；体则鳞羽毛鬣，皆可增减也；字各异形，则不足以合契。仓颉者盖始整齐划一，下笔不容增损，由是率尔箸形之符号，始为约定俗成之书契。”所以，仓颉就是造字者的杰出代表而已。而仓颉造字虽说神话成分浓重，但远古时代，向来巫史不分，故钱穆先生在其《中国文化史导论》中也说：“中国古史传说，虽也不免有些神话成分之麇杂，但到底是极少的。我们现在叙述中国古代，也不必拘拘以地下发掘的实物作根据。因为在中国最近数十年来地下发掘的古器物与古文字，大体都是用来证明而不是推翻古史记载的。”因此，我们对仓颉造字的说法也就没有必要产生质疑了。

据史记载，仓颉是黄帝的史官。黄帝时期，约公元前2717年—公元前2599年，则是华夏文化的开创期，那时，黄帝不仅教百姓播种百谷草木，大力发展生产，还开始创建衣冠、舟车、音律、医药等的制度，成为整个中华文明的源头。大量文献指出此时黄帝命仓颉创造出了文字，同时，绘画也是以此为源头的。先秦著作《世本》就说过：“史皇作图。”两汉之际出现的纬书《孝经援神契》说：“奎主文章，仓颉效象。”宋均注：“奎星屈曲相钩，似文字之画。”唐代画家张彦远在《历代名画记·叙画之源流》中说：“颉有四目，仰观垂象。因俚乌龟之迹，遂定书字之形。造化不能藏其秘，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。是时也，书画同体而未分，象制肇创而犹略。无以传其意，故有书，无以见其形，故有画，天地圣人之意也。”宋代张君房所编的《云笈七签》里说：“黄帝有臣史皇，始造画。”元代画家朱德润的《存复斋集》说：“书画同体而异文”“类皆象其物形而制字”“盖字书者，吾儒六艺之一事，而画则字书之一变也。”明代朱谋㙔撰写的《画史会要》