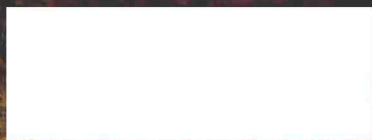


永生

未央

王彤 著



中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS

永生

未央

王彤 著

中国戏剧出版社
CHINA THEATRE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

未央——永生 / 王彤著. — 北京 : 中国戏剧出版社,
2016.5
ISBN 978-7-104-04373-7

I. ①未… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第060392号

未央——永生

责任编辑: 肖楠
责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

出版人: 樊国宾

社址: 北京市西城区天宁寺前街2号国家音乐产业基地L座

邮编: 100055

网址: www.theatrebook.cn

电话: 010-63381560(发行部) 010-63385980(总编室)

传真: 010-63383910(发行部)

读者服务: 010-63387810

邮购地址: 北京市西城区天宁寺前街2号国家音乐产业基地L座

印刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 23.75

字数: 300千字

版次: 2016年6月 北京第1版第1次印刷

书号: ISBN 978-7-104-04373-7

定价: 28.00元

版权专有, 违者必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

大战前的寂静。火把的光，将他袍衣上的盘龙映得躁急。身边的四位重臣行着跪拜大礼，似乎在等待着王者的号令。远处人群的呐喊声起，顿时锣鼓喧天，战火肆意。他低头环视着四个人坚毅的表情，目光深邃，轻点额头。随即，几人分道扬镳，四散而离。他始终被团团铁骑追赶着，直到身下的战马哀嚎，摔倒在地。一个趾高气扬的青年，手持一把铁剑，缓步逼近。瞬间，刀光剑影，他的视线飞了起来，在空中回旋。

头颅摔落的那一刻，杨草猛然睁开眼睛。

天边泛白。电风扇那徐徐的微风，正吹拂着他的面颊。蝉鸣渐起，唤醒沉睡了一夜的城市，为新的一天注入着第一股活力。

杨草坐起身，望了望窗外，又扭头看了看身边依旧睡着的菲菲，随即下床。床垫轻微的颤动和拖鞋摩擦地面的声音吵醒了菲菲。

“几点了？”菲菲嘟囔着问。

杨草轻声回答：“五点。”

“怎么起这么早？”

“做了个怪梦，一下子醒了，就睡不着了。”

菲菲关切地问：“是不是最近找工作的压力太大了？”

杨草穿好鞋，站起身：“可能吧。”

“别太担心了，今天你就该成功了。”

杨草苦笑了一下。

菲菲翻了个身子：“我再睡一会儿了啊。”

杨草走到菲菲的身边，为她盖好毛巾被：“睡吧，一会儿我叫你。”

话音刚落，菲菲的呼吸再一次陷入深沉。

杨草走进狭小的卫生间，洗脸、刷牙，随后用淋浴冲掉了那黏腻在身上的汗液。简单地整理后，他走出了家门。

虽已到九月，但北京丝毫没有秋天的迹象，只有在这黎明时分，空气才会保持些许被冷却后的清凉。

小区里还很安静，只有几位老人在健身器材旁的空地上打着太极。

杨草坐到一边的石椅上，呆呆地看着那一个个缓慢的身影。直到老人们打完一套组合，他才起身走向小区的大门。一路上，杨草心事重重。毕业将近三个月的他，依旧没有一份生计。

杨草自幼喜好收集古钱币，在高考的时候，他随着自己的兴趣，报考了历史系。大学的生活很充实，他在校园里了解到很多岁月留下的故事，而这些也令他更加热爱古钱这一历史的载体。另外，他在大学里还有一个收获，那便是菲菲——和他相伴了四年的女朋友。菲菲在杨草的生活中起着重要的作用。每当杨草被那些瀚如江海的史籍弄得不厌其烦时，菲菲总会找来有趣的事物转移他的注意力；每当杨草被那些虚幻的历史搞得自我怀疑时，菲菲就会及时把他拉回实际；每当杨草在几枚古币间纠结地选择时，菲菲都会给他一个相当有说服力的建议。

在年轻的时候，在没有钱的时候，能得到一个支持自己爱好的女朋友，对每一个男孩来说，都是一件极其幸运的事。

菲菲学的专业是会计，还没毕业的时候，她就被一家银行在校园招聘中录取。那时，杨草是高兴的，但渐渐地，现实就给他带来了巨大的压力。杨

草发现，自己所学的专业对于获得一份工作是这样地艰难。历史这个门类，出路太过狭窄。在毕业前后的大半年时间里，他在各种求职网站上刊登了自己的信息，像没头苍蝇一样投了无数份简历，可大部分都是石沉大海，仅有的几家给出回应的公司，也是在面试之后杳无音讯。

杨草走到早点摊的时候，老板刚刚把火生起。他买了菲菲最喜欢的馄饨和油条。

回家的途中，街道上渐渐有了生机。人多了起来，锻炼的、散步的、赶路的，自行车穿梭在行人与机动车之间，用清脆的车铃声与汽车那高亢的喇叭声做着比拼。

穿过两条街，杨草回到了老旧小区。空地上的老人已经成群，除了打太极的团体，还增加了一个做早操的方阵。连树上知了的叫嚷，也伴着眼下的热闹，更加有力。

进屋后，菲菲还在睡着。杨草把塑料袋里的馄饨倒入碗中，将油条摆在盘子上，准备出筷子和汤勺。一顿看起来并不丰盛但很美味的早餐就这样呈现出来了。

杨草走到菲菲的身边，坐到床沿上，轻轻拍着菲菲的肩膀：“该起床了。”

菲菲揉揉惺忪的双眼：“这么快就该起了……”

“你又睡一个多小时了，快起来吧，我买早饭回来了。”

一听早饭，菲菲立马来了精神：“小草真好，又给我买早饭啦。”

杨草佯装委屈：“现在可是你养活我，我还不得把你伺候得好一点？”

菲菲揪了下杨草的鼻头：“德性，养你一辈子我都愿意。”

杨草：“养我容易，把我养得开心可不容易，我都已经好久没买过古币了。”

菲菲笑了：“买买买，等我这个月发了工资咱们就去买啊。”



杨草叹了口气：“得了吧，咱们还是先把下个季度的房租攒够了要紧。”

菲菲起身下床：“那咱们就先买个便宜的。”

洗漱之后，菲菲和杨草一块儿吃起早饭。

“早知道历史系找工作这么费劲，我当初就不学历史了，还不如和你一样学个好找工作的专业。”杨草抱怨道。

菲菲安慰：“你从小就喜欢这些，这些带给你的快乐和满足远比一份工作重要。”

杨草无奈：“在生存面前，那些就都不重要了。”

“别瞎说，你今天不是还有一个面试呢吗？我有预感，你今天就会成功的！”菲菲鼓励道。

杨草喝光碗里的汤，抹了抹嘴：“借你吉言。”

饭后，菲菲收拾着碗筷，杨草在镜子前精心地打扮。他刮掉了胡须，用发蜡抓抓头发，依次穿好衬衫、西裤、皮鞋，蹙脚地打着领带。

菲菲拾掇好之后，过来帮杨草整理利落。她把杨草脖子上戴着的饰物塞进衣领，往后退了几步：“嗯，真帅，今天加油，我等你好消息！”

2

地铁的月台上人山人海。列车停靠，门打开，没有一个人下来。车厢里已经十分拥挤，乘客们都很淡定，不是在闭目养神，就是在专注地盯着手机。

杨草凑到门边，并没有用力往里冲，他知道，不一会儿就会有专职的工作人员把车下的人全塞进车厢里。

好在路途不算远，在经过不到半个小时的煎熬以及两次换乘之后，杨草站在了北京站东北方向一幢大厦的门口。

这是一家在全国很有名气的拍卖行——力德拍卖公司。

时间尚早，他在门前徘徊起来，右手一直在裤兜里揉搓着一串用红绳绑在一起的五帝钱^①，希望它们能给他带来些许的运气。

北京站广场上整点的钟声响起。杨草深吸一口气，怀着忐忑和憧憬的心情踏入大门，和人潮一起钻进了电梯。对着电梯里能够反光的金属面，他偷偷地整了整西装，理了理发型。

“你好，我是来面试的。”杨草在走进公司的玻璃大门后微笑道。

前台的小姑娘并不热情：“哦，简历带了吗？”

杨草：“带了。”

小姑娘指了指旁边的一间小屋：“去那儿等着吧。”

杨草点点头，走进了房间。

小屋里的布局像是一个咖啡厅的卡座，只不过木制的桌椅，有些粗糙。

他坐到椅子上，心生紧张，几次求职失败的打击令他对面谈这项考核产生了恐惧。他在心中猜测着考官会问他什么样的问题，并依照问题组织着回应的语言。

门被推开了，一前一后走进来两个人。前面的年纪大概有五十岁上下，

^① 五帝钱：是中国历史上五位被人们熟知的皇帝在位期间所铸造并流通的古钱，又称帝王钱。五帝钱分大五帝钱和小五帝钱两种。大五帝钱指的是秦始皇的半两、汉武帝的五铢、唐太宗的开元通宝、宋太祖的宋元通宝以及明成祖的永乐通宝，又称中华五帝钱。现在说的五帝钱一般是指年代更近，收集难度更小，也更被民间广泛认可的小五帝钱。小五帝钱指的是清代五帝钱，五位帝王则是清朝最兴盛时的顺治、康熙、雍正、乾隆和嘉庆。自古以来，人们认为古钱具有风水的功能，尤其是建立了丰功伟业的帝王，他们在位期间所铸造的古钱就更汇集了天地之灵气、中华之神气、帝王之霸气和百家之才气。



看起来世故老成，而后面的那个则年轻很多，三十出头的样子。

两个人坐到杨草的对面，面带笑容。

年长者做着介绍：“你好，我是力德邮品钱币部的副经理，我姓赵，这位是我们部门古币组的主管，刘森。”

杨草很有礼貌地点头：“赵经理好，刘主管好。”

赵经理：“别这么紧张，你是邯郸人对吧？刘森和你是老乡。”

杨草有些意外，看向刘森。刘森则是笑着，点了点头。

这样的开场白令气氛很轻松，杨草的紧张感也消减了不少。

刘森的语气平和：“我们在华夏英才网上看到了你的简历，对你很感兴趣，我们现在很需要像你这种有历史专业基础的人。况且，你的爱好是收集古钱币。”

赵经理：“力德的邮品钱币部不算是公司的支柱部门，但在业界也有一席之地，尤其是古钱币方面，我想你既然喜欢古钱币，对这一点也应该有所了解。”

“嗯，有时力德的拍卖我也会去现场看看。”杨草应和道。

刘森做了个手势：“介绍下你的爱好吧。”

杨草：“我……从小就很喜欢古币，可以说到了一种痴迷的程度。小的时候，我睡觉时手里都会攥着古币。因为古币，我读了历史，我想知道更多古币背后的故事，了解更多它们所经历的光阴。”

赵经理：“你对古钱币的这种热爱我很喜欢，但这儿毕竟是社会，不是学校，古钱币除了收藏品之外，还是商品。你要能为公司做出贡献才行。”

“咱们这个部门，核心业务就两项，征集和鉴定。你有没有能让收藏家把藏品放到拍卖会上来拍的关系？你有没有鉴别古钱真伪和修补的能力？”

刘森进而解释道。

杨草：“我只认识一些市场里的币商，还不是很熟，毕竟我只能买一些便宜的东西，人家不会太把我当回事。鉴别方面，我从很早就开始接触这些，过手的东西也不算少了，虽然没见过什么珍品，但是一般的古币我觉得能看个大概吧。”

“你来看看这三个怎么样？”刘森说着，把三枚宋徽宗时期的大观通宝摆在了桌子上，一字排开。

杨草把左边一枚划到一旁：“这枚肯定是不到代^①的，字体就不对。”

随后，他拿过中间一枚，掂了掂，又在桌面上轻轻敲了敲：“这枚也不对，太轻了，声音哑，材质不对，但文字仿得已经很漂亮了。”

最后，他把右边的那一枚捧在手心里，翻来覆去仔细地看：“这枚东西应该是对的，但是绿锈有点浮，颜色也有点偏，感觉是后养的锈。”

听了杨草的见解后，赵经理对刘森满意地点了点头。

刘森语重心长地说：“虽然拍卖行对于拍品没有保真的承诺，但毕竟力德是靠信誉立足的，你能明白我的意思吗？”

杨草认真地回答：“嗯，我懂。我是学历史的，历史最重要的一点就是真实，只可惜因为年代的久远和一些人为的因素，很多历史的真实性都已经无法考证了，这些都是我们无能为力的。所以，我会认真对待每一枚经手的古币，给它们真实的身份，准确的定义，这是我们的责任。”

“说得好。”赵经理称赞道，“最后，你什么时候可以来上班？”

刘森：“是这样，今年的秋拍马上就要开始了，我们进入了一年中最快的阶段，刚巧前几天有一个同事离职了，所以我们现在急需用人。”

杨草很兴奋：“我随时都可以！”

① 不到代：是一种对假货、赝品委婉的说法，指此物的生产时间达不到其特征所代表的年代。



“那就明天上午来报到吧。”赵经理伸出手，“欢迎你的加入！”

杨草紧忙与赵经理握手：“谢谢，谢谢您！”

面试结束后，赵经理便离开了。刘森带着杨草在公司里参观，并给他介绍着基本的情况。杨草被眼前的一幕幕场景所吸引：有些人正在缓慢地展开一幅画卷，那雪白的手套，凸显着画卷的珍贵；有些人正把一件瓷器小心地放入锦盒，随后在手边记录着什么；还有些人正俯在一个硕大的顶箱柜前，仔细观察着门上的精雕花纹。

“咱们部门除了我和赵经理，还有不到二十个人。”刘森说着，把杨草领往邮品钱币部的方向，“咱们的经理姓王，也是力德的副总，不过你不会经常见到他，他很少出现在公司里，大部分时间都在外面跑。”

杨草点点头。

刘森：“对了，还没问你，父母都在老家吗？”

杨草顿了顿片刻：“我很小的时候妈妈就去世了。我妈走后，爸爸就离开了家，我就再也没见过他。我是被一个本家的叔拉扯大的，现在他们一家还在邯郸。”

刘森愣了一下：“不好意思啊。”

杨草摇摇头：“我这个专业不好找工作，我也想过留校当老师，但现在要留在学校都得是博士学位，我不能再花叔的钱了，本来叔也没有抚养我的义务，能供我念完大学我就已经很感激他了。所以我很需要这份工作，谢谢你，给我这个机会。”

“别谢我，机会是你自己用能力争取的，加油吧。”刘森拍了拍杨草，除了这样的鼓励，他不知道还能再说什么。

两人走进部门办公室的大门，屋里忙碌的人群看到他们进来，都停下了手中的工作。

刘森招呼着大家：“各位，这是咱们的新同事！”

“大家好，我叫杨草！”

每个人都礼貌地微笑，刘森也分别为杨草一一做了简单的介绍。

部门里的人形形色色，有五六十岁看似专家的老者，也有二三十岁意气风发的青年。

杨草立刻被桌上那些琳琅满目的古币牵了过去。这些都是在市场和地摊中很少见到的品种，品相也是极佳。

刘森跟了过来：“咱们这个部门根据邮品钱币的细分而划为几个小团队，古币这块除了你、我之外，还有陈力和我的父亲刘天德。”

一旁的陈力说：“老刘休假了，毕竟上了岁数，现在征集工作也基本上结束了，只剩下制作图册、编号和录入的体力活，留给咱们几个年轻的就行了。”

杨草迫不及待地问：“我需要做什么呢？”

刘森：“现在要干的没啥技术含量，就是陈力刚才说的那些，很简单，不过有点繁琐。”

杨草开心地要求：“那你们赶紧教教我吧！”

3

傍晚时分，杨草像往常一样出现在了菲菲所在的银行网点门口。

菲菲一下班就冲了出来：“今天怎么样？”

杨草卖起关子：“你猜？”

“肯定是成功了，中午一听你电话里的语气就知道，你还神神秘秘的，装什么装啊！”菲菲一下子就戳穿了杨草。

杨草兴奋地炫耀：“跟你说吧，我今天算是开眼了，看见了好多以前只能在网上看看图片的东西，还有还有，力德拍的古币都是极品，就算是普通品种，品相也都是美到爆的那种！”

菲菲开心地笑了：“看把你美的。”

“而且公司里的人都很好，他们还给我预支了半个月的工资呢。”杨草自豪地说，“说吧，想吃什么，今天我请客！”

菲菲挽起杨草的手臂：“那我想吃小孙家的烤串！”

杨草仰起头：“走！”

两个人来到了一间很简陋的小平房。

老板热情地招呼：“又来啦？今天吃点什么啊？”

杨草笑着说：“老规矩！”

老板：“二十个肉串、二十个肉筋、一个大腰子、两个馒头片、两碗方便面加两个半生不熟的鸡蛋，外加两瓶啤酒，没错吧？”

“多放辣椒。”菲菲补充道。

老板：“好嘞！”

不一会儿，老板拿着铁盘走了过来，上面放满了沾满辣椒面的肉串。两碗方便面以及啤酒也在随后被摆在了两人的眼前。

老板有些担心：“姑娘，辣椒是不是有点多了？”

菲菲：“不多，就要这样的，谢谢老板！”

“没事，这姑娘真棒，真能吃辣！”老板说完，乐呵呵地走开了。

杨草吃起方便面：“你知道我今天最开心的是看见什么了吗？”

菲菲拿过一根烤串：“这我哪儿知道。”

杨草给出提示：“我最喜欢的。”

“那一定是六泉十布咯？”菲菲毫不犹豫地回答。

杨草向前甩了一下响指：“没错！而且我还上手摸了摸呢，那可是我的梦啊！”

菲菲霸气地说：“咱们给它买了！”

杨草笑了起来：“你做梦呢吧？你那银行里的钱可不是咱的，是人家的。”

“这个要卖多少钱啊？”菲菲问。

杨草：“我还特意看了一眼，估价五十万。”

菲菲惊讶：“啊？怎么要那么贵！”

“因为品相好啊。你要知道，品相可是钱币的生命，同样一枚钱币，极美品的价格要比通货^①的价格高上几倍甚至几十倍。不过六泉十布终归是古币里面的名誉品种，就算是一般品相的，一套也得二十多万。”杨草解释道。

菲菲：“你说你要有那么多钱，你是买它们还是交一套房子的首付？”

杨草想了一下：“如果就我自己，我肯定买它们，但是有了你嘛，还是买房子吧。你对我那么好，怎么也不能委屈你不是？”

菲菲打趣地说：“说这话的时候是不是特嫌弃我，是不是觉得要是没我就好了？”

“哪儿能啊，我可是我的信仰。”杨草奉承道。

菲菲吐了吐舌头：“你这信仰可真够糊弄人的。”

杨草：“这年头儿，有信仰的人不多，能有个信仰就不错了。”

菲菲评价起来：“其实仔细想想，这些古币是挺神奇的，几百几千年

① 通货：品种普通或品相弱的钱币。



了，还能这么完好地被保存下来，展现在世人的面前。而你能把它们以及它们的背景清楚地传承给后来的人，这件事本身就很伟大。”

“所以说你对我好呢，能理解我就是对我最大的好。”杨草欣慰道。

菲菲羡慕地说：“唉，能当一枚古币也挺好的，可以在千秋万代之后，被人们牢记。”

杨草：“被人们记住的不是古币本身，而是它们代表的时代，以及创造古币的人。”

菲菲点头：“像我们这种银行的小职员，永远都不会被人们记住。不对，有的时候也会被某个人记住，然后被那个人投诉。”

杨草笑了起来：“你还想名垂青史呢，梦想还挺大，那些可都是历代皇帝们考虑的事。”

“谁不想在活着的时候被万人瞩目，死后被人们歌颂啊。”菲菲畅想着说。

杨草调侃道：“嗯，领导人你是没戏了，企业家估计也够呛了，世界冠军更赶不上了，你只能拼一下，参加个什么《神奇女生》之类的，往演员、歌手方面发展一下了，兴许能被簇拥个几十年。”

菲菲撇了撇嘴：“算了吧，我还是先踏踏实实挣好我这份工资吧。”

“你就别那么多感慨了，那些都不是咱们这种人考虑的事。”杨草总结道，“眼下，你应该为我找到工作而感到自豪。幸亏之前那些乱七八糟的企业没看上我，感谢上苍，感谢五帝钱的保佑！”

菲菲举起酒杯：“我就是随便一说，来，喝一口，为了我们家小草顺利找到工作，还是一份能让他满腔热忱的工作！”

杨草拿起酒杯，和菲菲手中的杯子撞了一下：“从今天起，我将替代你，成为家里的中流砥柱！”

菲菲鄙夷地说：“你啊，能挣够你买古币的钱就行，生活上我才不指望你呢。”

杨草大笑，随后同菲菲一饮而尽。

4

拍卖行的工作紧张而忙碌，但杨草干得乐此不疲。

拍照、编辑这样的工作杨草在面试的那天就已经掌握，而且杨草本身就有多年的收藏古钱的经验，在制作图录的过程中不用他人指导就可以写出每一枚钱币的基本信息。再加上他的十足干劲和谦虚，小组中的同事们都很喜欢他，对他的工作也都十分认可。很快，他便融入了这个小小的集体。但杨草始终没有见过他们部门的领导，那间部门经理办公室的大门，从没被打开过。

一天，在快下班的时候，杨草看到刘森和陈力正在走廊的尽头抽烟，便走了过去。

刘森见杨草走了过来，从烟盒中抽出一根香烟，递了过去：“‘钻石’，咱们河北张家口的特产。”

杨草摆了摆手：“我不抽烟。”

陈力：“不抽烟你凑什么热闹？我还以为我们又要多一个烟友了呢。”

杨草兴致勃勃地说：“我来打听打听八卦什么的啊。”

刘森：“咱部门连个女的都没有，哪儿有八卦？”

杨草咧嘴一笑：“男的我也感兴趣。”

陈力往后躲了一下：“你还好这口儿？”

杨草展开笑容：“别慌，不是你想的那样，我就是想问问，咱们部门的王经理还活着吗？怎么从没见过他人？”

刘森：“哦，他啊，一般都不会出现，是个神秘人物。”

“那他是不是凭借什么关系进来的？不用上班，整天到处玩的那种？”
杨草好奇地问。

陈力瞥了杨草一眼：“你电视剧看多了吧？你以为力德里能有这号人，还是个经理？”

杨草：“那他整天都在干什么？”

刘森：“说实话，我们也不知道，毕竟人家是领导，我们也不好问。”

陈力：“我们只是在实在为难的时候才会找他。”

杨草不解地看了看两人：“为难？”

陈力点点头：“嗯，有一次，我们收到一件拍品，还是个名家珍藏，结果那东西我们谁都不认识，就连老刘这样的老江湖都没见过。”

“什么东西？”杨草一听来了兴致。

刘森描述起来：“是个战国的玩意儿，有穿^①，外圆内圆，没有内外廓^②。直径大概三十毫米，很肉，可能有快一公分厚了。铜材质，泛铜光，表面有点红锈。上面还有几个阴刻的文字，像是楚系文字，但不认识。”

陈力：“后来我们实在没辙了，就给王经理打了个电话，把图用微信给他传了过去，结果他马上就给了我们答案。”

杨草打断陈力：“先别说，先别说，这东西有图吗？我先看看。”

① 穿：指古钱币中间的穿孔。穿孔有圆形，有方形。

② 内外廓：内廓指古钱币穿孔周边凸起的边缘。外廓是指古钱币外周边凸起的边缘。