

第 32 届青春诗会诗丛

《诗刊》社／编



QING CHUN SHI HUI

曹立光
著

山葡萄熟了

中国青年出版社

山葡萄熟了

第32届青春诗会诗丛

《诗刊》社 / 编



QING CHUN SHI HUI

曹立光
著

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山葡萄熟了 / 曹立光著. --北京: 中国青年出版社,
2016. 7 (第32届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5153-4382-2

I. ①山… II. ①曹… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第172633号

责任编辑: 彭明榜

书籍设计: 孙 初 刘 琉

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350506

门市部电话: (010) 57350370

北京通州皇家印刷厂 新华书店经销

880mm×1270mm 1/32 5印张 70千字

2016年7月北京第1版 2016年7月北京第1次印刷

定价: 25.00元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350377

有诗为证

第32届青春诗会诗丛序

一

青年是一个民族的未来，诗歌是一个民族的灵魂，诗坛需要新鲜的血液，汉语需要继承、需要发扬光大，所以，《诗刊》自1980年始，年复一年地组织“青春诗会”。因为竞争激烈，条件苛刻，因为从“青春诗会”走出的青年诗人，大多在诗歌界产生了较大的影响，大多数会成为汉语新诗的希望之光，所以“青春诗会”被诗坛瞩目、翘首。因为青年诗人需要扶持，新诗需要推广，因为绚丽的青春需要保留一些证据，所以，我们从第29届“青春诗会”开始，为每一个青春诗会的学员，出一本诗集。

二

2016年6月24日，我们从近千份的来稿里，评选第32

届“青春诗会”的学员。三轮评选中，评委们唇枪舌剑，面红耳赤，但最终必须以文本服人：我说好，好在哪里，我指给你看——有诗为证……后来经过民主投票，选出了这15位青年诗人：沈鱼（沈俊美）、臧海英、小葱（郭靖）、林火火（钱云玲）、张远伦、林子懿、方石英、祝立根、辰水（李洪振）、严彬、陆辉艳、王琰、左右、肖寒（肖含）、曹立光。

15位青年诗人来自14个省份，他们最大的40岁，最小的25岁。他们，有的在诗坛上已经崭露头角，有的，根本就是默默无闻。但我们充满信心地告诉大家，他们的文本是可信的、优秀的，他们代表着汉语新诗的活力与希望——这15本诗集，就是证据。

三

因为漠河是我国极北、酷寒之地，清代属宁古塔管辖，是历史上著名的流放之地，无论从地理意义上，还是从文化意义上，都是我们的远方，所以第32届“青春诗会”，选择在这里举办。我们想要告诉世人，在这片饱经风霜的大地上，当拜金主义横行、追名逐利日盛时，还有人在追求精神的唯美和诗意的栖居——这15位风华正茂的青年，就是证人。

《诗刊》社

2016年7月2日

目 录

第一辑 羊肠小道

- 喜鹊邻居 / 003
夜的火花 / 005
我爱这花苞裂开的时光 / 006
幸福时光 / 007
阳光下吹口琴的老人 / 008
手上阳光 / 009
一群梅花鹿穿过白桦林 / 010
汤旺河边 / 012
冰排远去 / 013
我一次又一次地弯腰打捞 / 014
昆仑气 / 015
有马在山坡吃草 / 016
拾柴羊倌 / 017
桦皮船 / 018

不，我不能说出	/ 019
出浴的神	/ 020
面对汤旺河	/ 021
守虎山之约	/ 022
在山之南	/ 023
飘雪的时候	/ 024
神走过的冰面	/ 025
布谷鸟关闭了叫声	/ 026
用一粒慈悲把春天普渡	/ 027
做一棵松树	/ 028
我写下	/ 029
羊肠小路	/ 030
车行小兴安岭	/ 031
在火苗中埋下爱	/ 032
什么都扔在路上了	/ 033
收成是什么	/ 034
山神庙上空	/ 035
和马头琴相遇	/ 036
五马沙陀	/ 037
酒杯中淹没的落日	/ 038
一块马蹄铁	/ 039
那些马	/ 040

第二辑 家的方向

当村庄在一场大雪中翻身睡去	/ 043
---------------	-------

- 望不到边际的荒野 / 044
- 腊月十八夜 / 045
- 猪肉炖粉条 / 046
- 北极光 / 047
- 放学归家的孩子 / 048
- 全村的门都是敞开的 / 049
- 他在灯光下写作业 / 050
- 阳光的阴影中 / 051
- 一个七岁男孩在清真寺 / 052
- 日落前的一小段时光 / 054
- 忽然想打牌 / 055
- 和很多年前一样 / 057
- 有哭声跑过来 / 058
- 正午阳光 / 059
- 日已西斜 / 060
- 日落黄昏 / 061
- 磨菜刀的人 / 062
- 西山脚下 / 063
- 阳光里的蝴蝶犬 / 064
- 路口小卖店 / 066
- 手札：2014-10-5 / 067
- 铁蛋 / 068
- 野鸭子 / 069
- 第三中学 / 070
- 伐木者 / 071
- 家的方向 / 072

冰凌落地	/ 073
看夕阳沉落	/ 074
一场大雪过后	/ 075
当一切暗了的时候	/ 076
稻田里走来的那个男人	/ 078
为一粒米弯多少次腰，都值	/ 079
北方的天空下	/ 080
一粒稻米	/ 081
这也是爱情	/ 083
今夜，想起你	/ 084
山葡萄熟了	/ 085
放羊的父亲	/ 086
那个男人	/ 087
年初五早晨	/ 089
在台灯下写诗	/ 090

第三辑 情愿这样

秋草黄	/ 093
我生活的地方	/ 094
当我喊出大山的名字	/ 096
落日谣	/ 098
远眺落日	/ 099
落日穿越大地	/ 100
清明难得晴	/ 101
桥	/ 102

寂静是一剂五味子	/ 104
这些，大山心里都明白	/ 105
废弃的贮木场	/ 107
养蜂女	/ 108
低飞的蜻蜓	/ 109
乡村汽车站	/ 110
树叶开始飘落	/ 111
当年的水塘	/ 112
西北河上空的鸽子	/ 114
湿地泛舟	/ 115
面对黑龙江	/ 116
想到对岸去	/ 117
那块青石	/ 118
酒醉太平岛	/ 119
情愿这样	/ 120

第四辑 玻璃霜花

粘网	/ 123
大秧歌	/ 124
年轮之外的世界广阔	/ 126
那头獬豸	/ 127
凌晨两点钟的大雪	/ 129
他没有来的时候	/ 130
当我离开	/ 131
内心的森林	/ 132

那片桦树林	/ 134
深山鸟鸣	/ 135
贮木场	/ 136
暗下来的石头	/ 137
龙凤桥上	/ 138
在暮色中回家	/ 139
冬的雪来了	/ 140
雪厚厚沉降	/ 141
汤旺河火车站	/ 142
雪后	/ 143
你静静地躺在大地深处	/ 144
上坟	/ 145
冬月初八的唐家屯	/ 146
招魂的歌	/ 147
立春日	/ 148
玻璃霜花	/ 149

第3届青春诗会诗丛

《诗刊》社 / 编



QING
CHUN
SHI
HUI

山
葡
萄
熟
了

第一辑

羊肠小道

喜鹊邻居

在春天
我认识了一些邻居
它们喜欢热闹，大嗓门说话
偶尔还会打架
很像我那些
生活在山里面的亲戚

而我最喜欢的
是窗前杨树上的一家三口
它们安静
习惯用喙交流
即使拌嘴
也只是象征性地喊两声而已
更多时候
两只大的
会为尾随身后的孩子
演示飞翔
校正不规范动作
小的那只
往往故意放慢速度

耍赖似的呀呀大叫
它只想得到
胖乎乎的大肉虫子

这情景和我们小时候
何其相似
幸福一样
痛苦一样
焦虑一样
妄想的天伦之乐
也一样

夜的火花

我们谈论古米廖夫
 阿赫玛托娃
 白银时代的星空和偶尔
 书本深处
 传来马拉爬犁的铃声
 间或
 举杯，为这相聚的夜
 彼此活着
 还能够有朋友拥抱
 鼓励，与嘱托
 写诗的路上
 我们自我流放
 自己是自己的远方
 不纠结肉体不戕害人生
 就像窗外散步的松鸦
 每天定时
 享受光阴的碎渣
 偶尔还会
 嘎嘎地把夜啄出火花

我爱这花苞裂开的时光

我爱上的桃花怀孕了
微凸的小腹住满了阳光的种子

春风被发芽的心事抚摸
泛绿的远天挂着白的云朵

我坐在万物生长的土地中央
听一条蚯蚓自弹自唱

我爱这花苞裂开的时光
也享受这世界暗藏的光芒