

舞动汉风——徐州作家精品文丛

徐州市作家协会 / 凤凰出版社 联合策划

# 白 乌 鸦

杨  
刚  
良  
著



 凤凰出版社

舞动汉风——徐州作家精品文丛

# 白鸟鸦



杨刚良  
著

图书在版编目 (C I P) 数据

白乌鸦 / 杨刚良著. — 南京 : 凤凰出版社,  
2013. 11  
(舞动汉风 : 徐州作家精品文丛)  
ISBN 978-7-5506-1904-3

I. ①白… II. ①杨… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV.  
①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第268919号

|       |                                                       |
|-------|-------------------------------------------------------|
| 书 名   | 舞动汉风——徐州作家精品文丛<br>白乌鸦                                 |
| 著 者   | 杨刚良                                                   |
| 策 划   | 徐州凤凰文化发展有限公司                                          |
| 责任编辑  | 卞 岐                                                   |
| 出版发行  | 凤凰出版传媒股份有限公司<br>凤凰出版社(原江苏古籍出版社)<br>发行部电话025-83223462  |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号,邮编:210009                                  |
| 出版社网址 | <a href="http://www.fhcb.com">http://www.fhcb.com</a> |
| 印 刷   | 徐州新华印刷厂<br>徐州市青年路公园巷2号,邮编:221003                      |
| 开 本   | 718×1005毫米 1/16                                       |
| 印 张   | 246.25                                                |
| 字 数   | 3771千字                                                |
| 版 次   | 2013年11月第1版 2013年11月第1次印刷                             |
| 标准书号  | ISBN 978-7-5506-1904-3                                |
| 定 价   | 480.00元(全十二册)<br>(本书凡印装错误可向承印厂调换,电话:0516-82328908)    |

# 与文学的相遇和相守

## ——《舞动汉风——徐州作家精品文丛》序

范小青

古城徐州，北雄南秀交融，文化神采独具，有着悠远厚重的文明传统，在历史长河中创造了辉煌灿烂的文学艺术成就。进入新时期，徐州市文学创作活动呈现出繁荣发展的喜人景象，各文学门类蓬勃发展，涌现出一批优秀作品和优秀人才，全市广大文学工作者以昂扬向上的精神风貌和空前高涨的创作热情，创作出众多思想性、艺术性、可读性有机统一的精品力作。

当前，徐州正大张旗鼓地开展“舞动汉风”文化品牌的塑造工程。“舞动汉风”是徐州深入挖掘汉文化元素资源，体现徐州楚风汉韵、北雄南秀的文化特质而提出的文化建设工程。围绕“舞动汉风”这一文化主题，徐州市作家协会精心策划推出了《舞动汉风——徐州作家精品文丛》，首辑12本，涉及体裁广泛，小说、诗歌、散文等各领域都有新品力作，再一次展现了徐州文学创作的蓬勃和多姿。收入这套《文丛》中的作者，大多是近些年成长起来的文学新人，他们具有良好的艺术积累和文化修养，对文学有着执著的信念，对文坛具有强劲的艺术冲击力，是徐州文学打造“汉风”作家群不可忽视的一支队伍。

当下虽然诗歌生存艰难，但诗歌依然活着，诗人们并没有停止对自身及人类心灵的探寻。于是我们看到在荆棘丛生的诗坛一群探索者的背影；我们看到这一群创造者在艺术探索的路上留下的一串串深深浅浅的脚印。他们沉醉在诗的王国乐而忘返，仅此一份对诗的虔诚，就足以让人感动。

不难猜测，在文丛中亮相的诗人们，一定不是为了诗歌以外的其他什么目的从事写作的。一个显而易见的事实是，今天的诗人已经摘去了曾经笼罩在

头上的光环,且不可能像畅销书作者、影视文学作者那样获得丰厚的稿酬,写诗所能带来的经济效益微乎其微。他们之所以热爱诗歌,是出于心灵的需求、是听从艺术的召唤,别无选择。同时还表明了一种写作的姿态——一种不与媚俗潮流妥协的姿态。正因为有这样一种写作姿态的存在,当今的诗坛才没有被世俗的喧哗席卷为一片荒芜的沙漠。

诗歌发展到今天,一些矫揉造作的抒情已被抛弃,对生活和诗的深入理解,对事物、对诗的敏感和发现,更多地给人以启迪。优秀的诗人,能够超越一般意义上的自我表现,把自我和世界融为一个整体,他们将外界世界融化于心中,然后以抒情主人公的姿态向世界说话,向世界传递自己的心灵奥秘和情感轨迹。

温永东是著名军旅散文诗作家。《思念的花朵》是《沉思的花瓣》的姊妹篇,精选了上世纪八十年代至今创作的散文诗百余章。其创作领域相当开阔,或突进历史的纵深,或切入生活的现实,诗人的悲和喜、爱和恨,总是和时代脉搏共振。其作品“构思精致,意蕴隽永,色彩缤纷,思绪斑斓,令人目不暇接”。这本集子里所收作品,题材也相当宽泛。有对于英雄的颂歌,激情洋溢;有对于爱情的抒写,柔情温煦;还有对自然风光牧歌式的吟诵,和面对人生世态哲理式的思索。

吴允锋的诗,忧伤、明亮,它使人心变得柔软、坚强,像一支被天风吹奏的洞箫,感知生命的全部尊严与自由。也许,吴允锋正是听从诗的召唤,才满怀敬畏、欲罢不能地枷首于诗歌的。在诗艺探索的路上,吴允锋默默地保持前行的姿势。他磨砺思想锋芒,体察风生云起,力图智性地表述生活感受、真切情怀和对纷纭万象的判断、把握、认知。他更注重独特的个体生命体验,听从内心的召唤,尊重来自日常生活的真实感受,以静水深流般的叙述取代汹涌的情感宣泄。内敛的、淡定的、敦厚的、如叙家常的、自言自语的、看似不过分使劲却内力贯注太极云手式的言说,“古怪的想法”,形成灵动的诗意辐射,向读者心灵的深度渗透。

从管一的诗中可以看出他是生活化的诗人,在忙忙碌碌中内敛内秀,把诗深深地藏在袖子里。能在熟稔之物中发现光,看到心灵的闪电。他的诗读起来很亲切,又让人有所动。诗是对现实的超越。过分强调现实,诗容易变得刻

板、笨重;过分强调超越,诗容易变得缥缈、浮泛。如何处理好二者的关系,是摆在所有诗人面前的一个难题。管一通过自己的诗歌,使事件和生活化进入诗歌成为可能。他避免了那么多诗人易陷的生活琐碎化、平铺直叙的陷阱。他和一些优秀的诗人一样,正一步步地努力把事件提炼为传统意象一样诗歌元素,一种诗歌经验,夯实诗意的地基。

在黑马的诗歌世界里,苏北不仅仅是他生活的地域,更是他生命打开、灵魂飞翔的词语世界。他满怀感恩,深情地打量属于他的村庄、亲人以及与之相关的一切。诗人是自由的,因为,时过境迁,但他依然拥有童年的梦,并和他脚下的土地有同样的节拍,没有被超越,也没有被丢弃。在苏北的中央,他可以听到风的呼吸和花的歌唱,还有什么比这更美的事情呢?在乡村面前,在泥土面前,诗人已经彻底放弃了那些所谓的尘世意义,他接受了乡村和泥土的洗礼,并最终将它视为亲人和信仰。

散文是“文如其人”的一种文体。本丛书的散文作者,为人性情有或者慷慨放达或者温柔敦厚之别,对生活的态度,当然也是有的活泼热情,有的恬淡自然,于是,林林总总的文章就有了迥然有异的个性。他们或感怀、或叙事、或抒情,纷陈多彩,摇曳生姿,使我们在阅读时很有“繁树乱花迷人眼”的欢悦和惊喜。

因此,放大来说,一本散文集,很可能会成为作者的自传或小传。因为这些有实景记录的小文,在很大程度上就是作者的心路轨迹,这些传递着作者心声的语丝,毫无疑问是织成作者生命史和心灵史的秘密网络。这些篇目,诚然有作者深浅不同的人生履历,但是,篇篇行行,均出自心的驱使,伴他们伏案长夜的,是一炷赤诚炽热的烛火。

一座名城就是一部名著。《品读徐州》是老作家张成珠的读城礼记。徐州的文化渊源是多元的。远古就是土著的东夷文化与西来的中原文化渗透融和,重视大彭国绝不可漠视古徐国。这里不仅是汉皇故里,还是西楚故都、彭祖故国。纵览通史,徐州的两汉文化天下瞩目,而其他朝代被世界关注的亮点,也不容小觑。物象万千,大到一条山脉、一片湖泊、一座园林,小至一枚天工汉玉、一块八音秀石、一捧五色贡土,都有说不完的故事,挖掘不尽的内涵。

乡土、乡俗、乡风、乡情常常会带着一种甜蜜的回味伴随着每个人走过整个人生。在陈恒礼的这本《气象》里,不少都是状写乡情和乡土人性的。不难

看到,在这些抒情文字之中,主体的情感归向就是对于家乡人文化人格的由衷赞美。这不仅体现在对于出生于当地的乡土精英人物的颂扬之上,作者更以大量的笔墨为家乡的普通人民描绘出了一幅幅生动的彩画。对于乡恋情结的自觉释放,使得陈恒礼在散文文体的选择上,追求着一种富于地域性韵致的诗性叙事模式。说陈恒礼的散文具有明显的地域特色,显然不仅仅是表现在题材选择上对于乡土内容的情有独钟,更主要的是他在倾诉这些乡土特色浓郁的人事物理时,明显地自觉追求着一种与苏北文化特色相一致相融合的笔韵和语感。

在《生若繁花》中,张林薇给我们描绘的是一个苏北小城女子眼中的风景,丰富而有趣。作者于“拥挤的琐事之外”,仍能坚守着浮生放不下的喜好:“旅行,阅读,零碎的记录,指尖抚过字纸的愉悦感……”岁月积累了经验,而经验并不意味着学会了世故;光阴促进了成长,而成长并非意味着变得圆熟。

陈玲波的字里行间流露出真性情,她以清新和机智,非常简练地攫住了读者的心。那种微妙的念头,缥缈的思绪,复杂的情思,亦使读者感慨叹息。她的文笔在清新之中透发着灵慧,于淡雅之中流溢出秀美。而这种冲淡、清雅,又不失秀美、聪灵的文化韵致。

故土之地,对于生于斯长于斯的作家而言,应是最为熟悉了解,也是大都存有一番依恋之情的。李凌的散文在叙事中偏于理性的思考,这种清新明快的思辨色彩,在她的散文中俯拾即是。生活是源,创作是流,摒弃矫情伪饰,让情感思维自然流露。

怎样解读中国皇帝,这是一个见仁见智的认识问题。杨绪奎认为,要真正认识一个皇帝,必须把他放在整个历史的大环境中,从人的本质来考察,从人性的角度来透视。因此,在《赏评中国皇帝》一书中,杨绪奎以时间为主线,以解析一个个帝王“本性”的方式,在赏评之中品味历史。当然,在赏评中,也融入了作者个人对人生对历史的观点。

当商品经济的巨掌挤压着人的脆弱的心态,浮躁喧嚣成为时下文学的集体狂欢时,小说家杨刚良、刘学安却执著于那些没有权位的弱势族群,一次次地把目光投注于普通市民和农民,忧戚他们的喜怒哀乐,观照他们的生命情态,这是十分难能可贵的。

杨刚良的小说实力,不靠所谓现代派元素的支撑,而是以丰富厚实的生活为底蕴,形形色色的人物从他的笔底流出,让我们观摩一场又一场的人生悲喜剧。在这样的人生话剧的演绎中,我们感觉到了来自于作者的关于生命、苦难、人生、社会以及自然的哲学思考。丰富的经历和非常的阅历,使他在文学的殿堂里始终保持着强劲的势头。其代表作《白乌鸦》,字里行间散射出来强烈的现实感。

刘学安在小说集《你说我是谁》中,以心灵的故乡驿庙村为基点,不断地让目光渐行渐远,伸向微山湖西岸的苏北大地,或更远的区域。与其说多角度忠实记录的只是时代乡村琐琐碎碎的家长里短,不如说饱蘸浓墨纵情描绘的是乡村时代的多彩多姿、人性折光和风云变迁。大大小小的事在这里尽情铺排,行行色色的人在这里闪亮登场。别具匠心的建构、异彩纷呈的语言和对当代乡村的切切关照、殷殷情怀,不仅体现了学安对小说叙事的刻意追求,还让人多了不少阅读的耐心和思考的宽阔深邃。

世界多喧嚣,文心常寂寞。世事诚然并非如我们所愿的诸般顺遂,生活也绝非一味烂漫天真,但是,能够矢志不渝沉在书斋潜心写作的,仍然大有人在,这套《文丛》的诞生,便是明证。作家们用自己艰辛的努力,向我们这块文风鼎盛、积淀丰厚的土地,作出了回报。

也许,正因为年轻,个别篇什可能还不足以熔冶感性的浓度和知性的密度,在思想深度或哲学亮度上也都可能有所不足。但是,这套丛书的作者,他们的稚嫩和某些粗拙,将会在长长的来日得以消减,他们的才华和技巧也将随着时光日臻成熟。

人类之所以能成为万物之灵,就是因为只有人类才懂得如何呵护自己的心灵,只有人类才明白为心灵的修炼是多么不易而又重要。徐州的作家们很清楚这一点,他们不息的努力正是为了这神圣的劳动。所以,就这一点来说,我们每一个终身与文学相守的人,都能为每一朵花蕾的绽放而互慰。

让我们洒下更多的汗水,使文学之林崛起更多的参天大树!

最后,祝贺《舞动汉风——徐州作家精品文丛》顺利出版!

(范小青,江苏省作家协会主席、党组书记)



## 舞动文学的汉风

——《舞动汉风——徐州作家精品文丛》序

王 建

徐州，刘邦故里，大汉之源。中国第一个布衣皇帝在这里斩蛇起义，开启汉王朝400多年的盛世华章，在中国历史上第一次实现了真正意义上的大一统，汉字、汉语、汉民族……从此屹立于世界之林。

从历史深处走来的徐州，舞动不老的汉风，焕发时代的风采。今天的徐州，豪放与婉约牵手，精致与大气相伴。从昔日兵家必争到今日商贾云集，早已脱胎换骨，华丽转身。工程机械之都、新能源之城、国家环保模范城、国家森林城市……一张张靓丽的名片，见证着这座历史文化名城在更高水平小康社会建设中的全方位崛起。

古老、厚重、神秘，享誉海内外的两汉文化是徐州的一张闪光名片。目前，徐州市正着手酿造“舞动汉风”文化品牌塑造工程，将把汉文化作为最深厚最宝贵的文化资源，充分挖掘整理、精心包装提升、广泛宣传推介，形成独具特色的城市文化形象，使历史文化名城整体风貌得到有效保护，使楚风汉韵、南秀北雄的文化特质得到彰显，进一步凸显汉韵悠长的城市文化品格，让“汉风”成为江苏又一个文化符号，形成与“吴韵”比翼齐飞的新格局。

在经济迅猛发展、城市日新月异变化的同时，徐州这座古老的城市开启了新一轮的文化征程。充分挖掘本土文化的特长，并融合当今时代发展的新需求，把文化传承和产业发展相结合，徐州走出了一条独具一格的文化强市之路。一台台大戏，一项项工程，似奇葩竞绽，如百花争艳。舞动汉风，催生了徐州人的文化自信，激活了徐州人的文化自觉，谱写了徐州人的文化自强！

文化是城市的灵魂,而文学是历史发展的语言镜像,也是现实真实的心灵回声,通过触摸文学,我们可以触摸历史,触摸时代,进而触摸这里的土地,这里的山川河流、人文气息。

古往今来,在中国文学这幅异彩纷呈的历史长卷中,徐州文学不仅有着重要的位置而且有着光辉灿烂的一页。在浩瀚的历史长河里,徐州以其丰富的文化积淀和灿若群星的历史人物为古今世人所津津乐道。而徐州厚重的历史文化,光辉的红色岁月,火热的现实生活,正是催生优秀作家和优秀作品的沃土。近代以来,尤其是改革开放三十年来,徐州作家感应时代脉搏,呼应人民心声,投身火热生活,参与改革实践,创作出一大批体现时代精神、思想深刻、艺术精湛的优秀作品,徐州文坛呈现出前所未有的繁荣景象:群星璀璨、四代同堂、佳作叠出、硕果累累。据不完全统计,徐州作家共发表各类作品3万余篇(首),出版图书300多部。其中刘振华的长篇小说《悠悠天地人》,肖俊志、傅连理、王建的长篇报告文学《主人》,王建的散文集《走过最遥远的风景》获紫金山文学奖,与媒体合办的“晨报文学奖”已成功举办十届等。

当下,文学已日益被边缘化,但文学之树根植于生活的土壤,根植于生命灵智深处,根植于文化的长河之中,因此,永远不会枯竭。令人欣喜的是,在徐州仍有这样一批坚守文学信仰的人,他们甘于寂寞,耐得住清贫,以殉道般的虔诚,坚守文学的精神高地,用真诚面对文学,以信仰践行文学,用真情的文字耕耘着属于自己的精神家园。他们有些已经走得很远,有些还在努力前行。特别是有一些作者在艰苦的环境下,仍然坚持写作,并有上佳的表现。他们的坚守常常令我感动。我们应该深深为这些尚怀着文学梦想和坚守的作者祝福。

此次由徐州市作家协会联袂凤凰出版社重磅推出的《舞动汉风——徐州作家精品文丛》,皇皇十二卷,这些作品充分展现了徐州作家的文学才华、思想水平和认知高度,其共同特色是,鲜明的时代精神,感人的艺术魅力和强烈的个性色彩得到了和谐的统一。我欣喜地看到,我市作家展露出令人鼓舞的创作活力。

我们常说,在当下充满喧嚣、个人欲望膨胀的年代,面对生存与精神、现实与理想的两难境遇,人要在生命的终极目标上营建一所心灵栖息之地,需要超

乎寻常的毅力和信念。所以,我们的作家选择了写作为自己的心灵家园,作为对视喧嚣世界、超越所有生存尴尬的一个理想的处所。正因为有着这种坚毅不拔的信念,他们的才情和秉赋,在这块心灵的芳草地上得到了尽情的挥洒,他们的文笔也总能给人以痛快淋漓之感。

徐州市文联第五次代表大会提出,今后五年将重点培育“汉风”作家群,激励他们扎根本土,创作精品。我认为,我们徐州的作家应致力于提升个人素质,广泛吸收世界文学丰富的经验,同时又紧密结合徐州的地方文化特色,从而对本土文化做出一种丰富而又富有张力的表达,在当今文坛舞动文学汉风。这就需要我们徐州的作家既要根扎厚土,心系汉魂,又要目视全球,笔写自我,营造独具一格的文学特质,不断创作出无愧于这方热土的文学作品,努力构筑徐州文学高地。

文学事业是一项崇高的事业,有理想有抱负的作家都要用德艺双馨的标准要求自己,多采撷鲜活的素材,多反映火热的生活,多讴歌可爱的人民,努力创作出更多感动社会、激励人心、思想性和艺术性完美统一的精品力作。有了深邃思想,作品就会变得崇高;有了精湛的艺术,作品才能历久弥新。真、善、美、爱,是思想内涵所在,独特的艺术灵光,才能让作品的思想和精神,点亮我们的心灵,照亮我们的生活。

大风起兮竞风流,“舞动汉风”看今朝。波澜壮阔的时代为作家们提供了十分深广的创作空间、无比丰富的创作素材和突破自身的无穷力量,全面反映改革开放成果、体现时代精神的经典之作、撼世之作,应在我们的热切期待中傲然出世!愿徐州作家们真正担当起历史的重任,以高度的文化自觉和文化自信,贴近实际,贴近生活、贴近群众,以饱满的热情,生动的笔墨,感人的形象,描绘徐州多姿多彩的新图景新画卷,创作出更好更多的具有徐州风格、徐州气派、徐州元素的文学精品!

是为序。

(王建,徐州市作家协会主席、国家一级作家)

## 思风发于胸臆

——杨刚良小说集《白乌鸦》序

董 尧

在徐州的文学队伍中，杨刚良的小说写得比较有特色、有深度。近年来他发表的几个中篇，一问世便产生了很大影响。如发表在2009年7月号《北京文学》上的《白乌鸦》，当年9月《作品与争鸣》便予转载，并配发多篇评介文章；《燕都晨报》随即将这篇小说全文连载；随后，该文又与铁凝、刘庆邦、韩少功、范小青等人的小说同被收入《北京文学2009-2010年度好看小说精选》和杨晓升主编的中篇小说集《官场那点事》中。他的另一个中篇《春去春会来》，2011年8月在《北京文学》发表后，亦获得一定影响。此次结集出版的是近年创作的6篇作品，并附录了9篇评论。这部集子可谓精彩小说荟萃，名家评点高妙。称得上文坛一大喜事！

徐州人对于文学（尤其是小说、散文），可以说情有独钟。早在南北朝时，徐州人刘义庆（403—444）就写出了被世人称为“一座文化宝库”、“形制上富有独创性的奇书”《世说新语》。它是小说，又是历史，是轶闻札记，又是语录格言。后世诗文、戏剧、小说多从《世说新语》中汲取素材。肯定《金瓶梅》为天下“第一奇书非淫书”论者也是徐州人，叫张竹坡（1670—1699）。他对《金瓶梅》一书从题材、情节、结构、思想内容、创作心理、人物塑造、表现手法和小说章法等诸多方面加以肯定，为这部奇书的发扬光大起了巨大的作用。这都是见诸于文学史籍的。

我无意把《白乌鸦》与先贤的建树比美，只想佐证一下我们这片土地是多灵性，是能够出文人、出文化的地方。刚良算是后起之秀。

《白乌鸦》这本小说集，我说它有特色、有深度，因为它展现出的是：强烈的时代特征，深厚的生活底蕴，鲜活的人物性格，奇巧的故事情节和优美的语言表述。《白乌鸦》这个中篇便是极具代表性的。

国企改革一度牵动国人之心。人们颂扬了几十年的、几乎成为生存依托的、数以千万计的国营企业，一夜之间就变为私人所有了，而私有却是被诅咒了多年，且骂声在耳的。小说选择的一家煤气厂改为天厦焦化有限公司的特定环境，仅仅是改制的一个典型而已。然而，小说所揭示的问题却是有普遍意义、触目惊心的：农民工、腰系麻绳的孙德财成了公司董事长，竟敢用欺骗的手段连工人应得的“身份置换金”也不发给工人；那个过去呼风唤雨的煤气厂党委书记杜惠如，虽然还是改制后公司的党委书记，但他的身价却一落千丈了。改制后的企业不顾工人死活，导致工人起来罢工。矛盾迅速激化，一个深层次的问题暴露出来：原来购买这个煤气厂的表面是农民工孙德财，背后却是他的堂哥、这个城市的经济委员会一把手、后来升任常务副市长的孙德成！内幕揭开之后，小说画上句号。但是，留给读者的思索空间却辽阔得无边无际。因为作者没有概念化地叙述事件过程，而是通过人物性格的演变，故事情节的起伏，用浓情和深思构筑自己的艺术大厦。正如古人说的，流于唇齿的言泉，是发于胸臆的深思。

这样紧扣时代的题材，能在谈笑风生中实现思想的深化和艺术的完美，极不容易。足见刚良对生活的仔细观察和深思熟虑以及艺术上的深厚功力。

本书附录已将刚良的创作思想、艺术成绩作了深刻的描述，不再班门弄斧，谨祝贺他的成功！

2013年5月6日于吵闹斋

**作者简介：**董尧，中国作协会员，出版作品有十卷本纪实文学《北洋兵戈》及长篇小说《那年月的一个故事》等20余部。散文《我的三祖母》获1957年中央人民广播电台一等奖，《三华山》获1959年《中国青年报》优秀作品奖，《北洋兵戈》中的3部及《走进牛头山》分别获徐州市五个一工程奖。

# 目 录

## 序

思风发于胸臆

——杨刚良小说集《白乌鸦》序 / 董尧 / 1

白乌鸦 / 1

春去春会来 / 57

吃官司 / 93

瘦变 / 140

雪落无声 / 164

找 / 201

## 附录

师力斌：对国企改革历史的文学记忆

——读杨刚良的两部小说 / 220

王力：改制叙事折射的人性挣扎 / 226

王力：缘字如篆，文字当如椽 / 235

王景陶：新与旧的博弈和交相辉映所诞生的作品

——谈杨刚良的六篇小说 / 239

菊人：国企改制舞台上的一出好戏

——读杨刚良小说《春去春会来》 / 250

孙煜华：怎样反映现实？ / 254

徐蔚：离现实近些，再近些 / 257

袁庆南：一腔真情 直面现实

——读杨刚良小说之印象 / 260

赵玉银：作家的感知和思考

——写在杨刚良中篇小说集《白乌鸦》付梓之时 / 267

后记 / 270

# 白乌鸦

## 1

“我在这儿等着你回来，等着你回来看那桃花开……”

杜惠如的手机响了一遍又一遍，彩铃很动听，可杜惠如没听见。

彩铃声音本来就不大，现在又躲在文件包里，包上还盖着慌乱中扔下的衣服，所以，“桃花开”的时候，杜惠如还在梦中。

窗外起风了。这风很重要，至少对于杜惠如来说很重要。这么重要的风，杜惠如居然不知道。应该有人告诉他。谁来告诉他呢？客房在竹山宾馆的三楼，房间的门把手上还挂着“请勿打扰”。宾馆服务员都很尊重那个“请勿打扰”，所以没人告诉他起风了。

昨晚，窗帘是拉上的。叫谁都得拉上，何况是他杜惠如？何况还有个对“请勿打扰”很不尊重的女人？再说了，一男一女在这样的时间、这样的环境，总不能老喝水、老看电视、老话家常吧。总不能只说一声“你瘦了”就把这个问题放一边了吧。到底是



不是瘦了，总得看看才能知道。于是她就让他看。当然，得脱掉衣服看，不然，怎看得清？

两人都不愿仅止于看，尤其是这样的时间，这样的环境，这样的两个人。总得干点什么吧，于是，他们就把对方干了，而且是大干加巧干。你想，干这事儿能不拉上窗帘吗？所以，昨晚窗帘是拉上的。

昨晚，那个女人走时，杜惠如就冲她说：“把窗子给我打开。”

现在，窗子是开着的。窗子既然开着，风就有权进来。风不光自己进来了，还带了一件东西进来。这个东西实在不算个东西，是个白塑料袋儿。风把它带进窗子就不管了，这个白色塑料袋就懊丧地往下落，一直落到杜书记的脸上。

杜书记本来打算在临醒之前做个梦，而且打算拣一个好梦做做，也好在醒来后幸福地回味回味。不料，他这个梦做得实在不怎么样，他梦见一群乌鸦。呸！呸！呸！怎么是群乌鸦？竟然还有一只白乌鸦！这只白乌鸦嘎嘎嘎地叫着朝他飞来，他惊恐地用手去打，去抓。还真的让他抓到了。于是惊魂未定地揉揉眼睛。嗨！哪有什么白乌鸦，分明是只白塑料袋儿，还是人家用过的。

阿牛仍在唱：“我在这儿等着你回来，等着你回来看那桃花开……”

这回杜书记听见了，他扔掉那只白塑料袋儿，伸手扯掉包上的衣服，然后拽过包，翻出里面的手机，放在耳边：“喂？”

一个急促的声音说：“杜书记！我打你半小时了，你没接，你在哪里？”

这人真是！不知道猪八戒的娘是咋死的？怎么能问这样的问题？杜书记连自己老婆都没告诉的问题，能告诉你？杜书记就有点烦：“什么事？说！”

那个急促的声音说：“杜书记！罢工了！天厦公司罢工了！”

## 2

天厦焦化有限公司，是一家独资民营企业。原本是国企，两年前改制，就民营了。一些人不知啥叫改制，就疑疑惑惑地说：“改制就是把公家的变成私人的？我们辛辛苦苦打下的江山，一夜之间就成他们的了？奶奶的。”

嗨！这跟奶奶有啥关系？