



生 态 自 然 摄 影 散 文

低語香近

宋玫 / 著

W.A. 世界知識出版社

語
香
近

宋玫 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

语低香近 / 宋攻著. —北京: 世界知识出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5012-4699-1

I . ①语… II . ①宋… III . ①散文集—中国—当代②摄影集—中国—现代 IV . ① I267 ② J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 155829 号

书 名: 语低香近

作 者: 宋 攻

责任编辑: 罗 清

责任出版: 赵 珍

责任校对: 吴角角 唐 宇

书籍设计: 张 维 单奕蓉

出版发行: 世界知识出版社

地址邮编: 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)

网 址: www.wap1934.com

电 话: 010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经 销: 新华书店

开本印张: 787×1092 毫米 1/16 9¹/₂ 印张

字 数: 50 千字

版次印次: 2014 年 8 月第一版 2014 年 8 月第一次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5012-4699-1

定 价: 68.00 元

生 态 自 然 摄 影 散 文





序

摄眼中之景，抒心中之意

——一花一世界，一叶一菩提

认识宋玫也算是机缘巧合吧，隔着那么遥远的山水，因着我们拥有一位共同的同窗兼好友，在微信的交流中就熟悉了。好友把她的书稿拿来时我的第一反应是：这么像我的生活！

看着照片上那么柔媚的她，好多年前读过的徐志摩的诗又从心头划过：最似那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。江南和煦的风、江南温婉的雨，孕育出了作者安静、恬淡的气质与神韵。读着那清丽、典雅、仿佛随手沾来的文字，看着那美丽、亲切、仿佛身边场景的图片，“相由心生”这个词跳了出来——这该是一位多么热爱生活的人，才能从最普通的琐事里写出如此细腻美好的文字、从最身边的景致里拍出如此养眼养心的图片。

最初以为作者有很多的时间拿着相机四处云游，而且会在午后的斜阳里写些诗情画意的文字——这也是我想要的生活。而事实上，正是因为本职工作的繁杂，她才选择了这样的方式释放自己。在她的眼里，山水树木、人间万物都是有生命的，她几乎把所有的业余时间都放在了一摄一写上，用脚步丈量那些让她怡情的山山水水，用心灵记载那些生命中的点点感动，可能是高山大河，也可能就是一草一叶的一枯一荣，当然还有那些逆时光隧道寻得的祖先迁移的历史。在这些图片和文字中，她找到了生命的源头，更享受到了生活着的美好。而经过作者眼睛和心灵的过滤，不管是图片还是文字，都有了温度，读者在阅读的过程中会感受到它的温暖。

作为同龄人，我们有着更多的共鸣。读着“寻找祖先的古风遗韵”，心中颇多感慨，虽然先辈的故事并不完全相同，但却有着非常相似的家族兴衰过程，我也仿佛跟着作者重回了一趟似曾相识的故里。

“印在荷塘的月色”那么契合着我的一段经历和感悟——跟作者一样，我也曾在深秋时节入住清华园学习，当时留下了这样的文字，“今夜的清华园没有充满氤氲的荷塘月色，却有一轮朗月映着满地的银杏落叶。”“清华的秋比城里要浓烈得多，两天的秋雨和一场秋风之后，那妆扮秋的五彩斑斓的树叶几乎全落下了，只剩下光秃秃的枯枝，一片萧瑟。不过，风后雨后的阳光格外透亮，空气也格外清新，深深地呼吸一下深秋的味道，这一刻心情真是很好。”

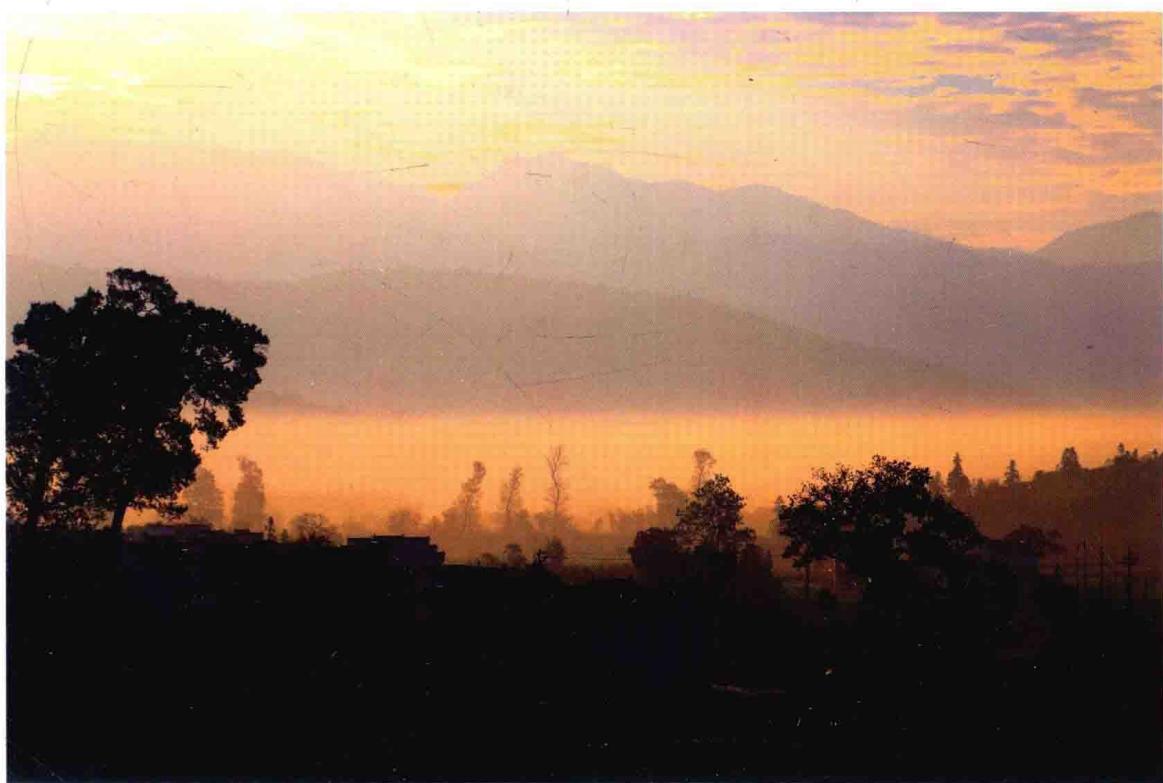
也许正因为如此吧，所以很享受宋玫的文字和图片，我也不认为自己的这篇小文是“序”，算是同道者的惺惺相惜吧。

罗洁

二零一四年六月于北京方庄

目录

寻找祖先的古风遗韵	1
大自然的艺术	6
原生态河流	10
不老神杉	16
天地间最美的精灵	18
湖海塘看霞	22
盛开在幽谷的紫荆花	28
金华的宜居	32
阳光的味道	36
别样菜花春	42
徽州意境	46
印在荷塘的月色	52
江南绿	58
黄山雪	62
读花与品花	70
九寨风情	76
遇见廊桥	80
草根芦苇	82
等候千年桃花源	86
外婆的蔷薇花	90
榆树的四季	94
一片幽香冷处浓	98
圆明园秋思	104
画船听雨	106
静美叶子	116
古道悠悠	122
先祖一生的书缘	126
江南最美的秋色	132
后记	140



寻找祖先的古风遗韵

初夏的一天，第一次踏上了通往古徽州的高速公路，前往祖先的故里歙县。

在高速公路上行驶不到四小时，青山碧水，粉墙黛瓦，纯美的自然风光，深厚的徽派文化映入眼帘。沿着一条清澈的溪流，步行十多分钟，来到了古村落上丰村。似曾相识的风貌，依稀仿佛的格调。来接的是同宗的一个中年人，竟然是我侄儿辈的，呵呵！仿佛在梦境瞬间实现了穿越。

一百五十多年前，为了生存，祖先带着两个儿子、一根扁担、一只木筏、几篓山货，从这里走出，沿新安江水路漂泊到了金华，开始了徽州商人充满艰辛曲折的奋斗历程。

多年来，并没有刻意地去探寻祖先的故事，也鲜有长辈能完整地说出家族的兴衰史。第一次有了想了解的冲动，竟然是从现代网络上搜索到的。据记载：1860年前，徽州人宋振华、宋振铨兄弟在金华开设肉店，后经营粮食起家，以“宋隆裕”为商号，开设酱园、钱庄、南货、茶叶、浴室等22家店铺；有地产5000余亩；在金华城中有西市街、铁岭头、莲花井、四牌楼、横街、法院街、三牌楼等地的店屋804间，人称“宋半城”。





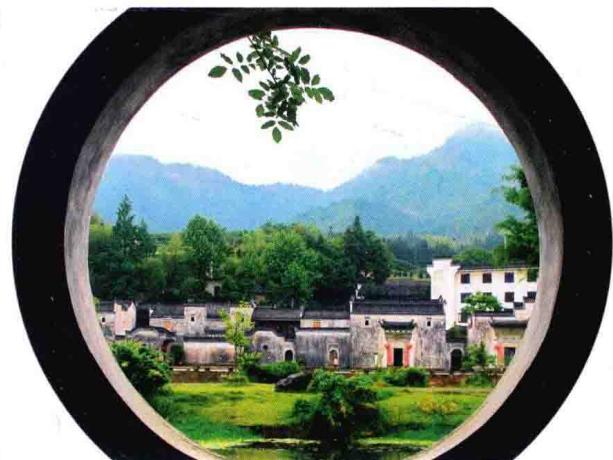
祖先凭着勤劳和执着、诚信和精明，从小本买卖开始，短期内实现了原始积累的最大化，不能不说这是成功的商人。

那是个战乱不断、动荡不安的年月，财富并不能消除乱世带来的苦难。本想寻找祖先在巨额财富面前如何享受养尊处优的奢华生活，然而，流传下来的故事却是另一种回响，少了几分灿烂辉煌，多了几分人间烟火。

祖先在金华通济桥头有一幢豪华气派的大宅院，因失火被烧毁，于是，许多露宿街头的平民在此安营扎寨，祖先多次想重建，但看到这些可怜的人们，最终还是放弃了这个念头。

上世纪二十年代，祖先们在上海闸北创办了美亚丝绸厂，效益非常好，有自己的厂房和上百个工人，后来被日本人炸毁，厂房变成一片废墟，多年创下的产业毁于一旦。祖先把剩下的钱用来安顿好工人后，在回来的路上到杭州西湖美美地游览了一番，回到金华时已身无分文。

这些故事足以支撑想象中的一切：贵族气质，平民心态。不禁为祖先悲悯为怀、与世为善的处事态度，面对挫折荣辱不惊、飘逸浪漫的性格而惊叹。如此心平如水、谦退守柔，正是对后人的无言教诲：在危难绝境面前、在对待弱者时应该具有怎样的人生态度和价值取向。





繁华终将散尽。那段显赫的家族史并没有给后代留下多少印象，唯一留下的是那幢斑驳老旧的徽派古屋。高大的门楣，门口的青砖墙上有着精美的图案，穿过狭小的弄堂，有一排古朴灵秀的雕花门窗。百年岁月的侵蚀，韶华已逝，却掩饰不住曾经的繁华秀丽。

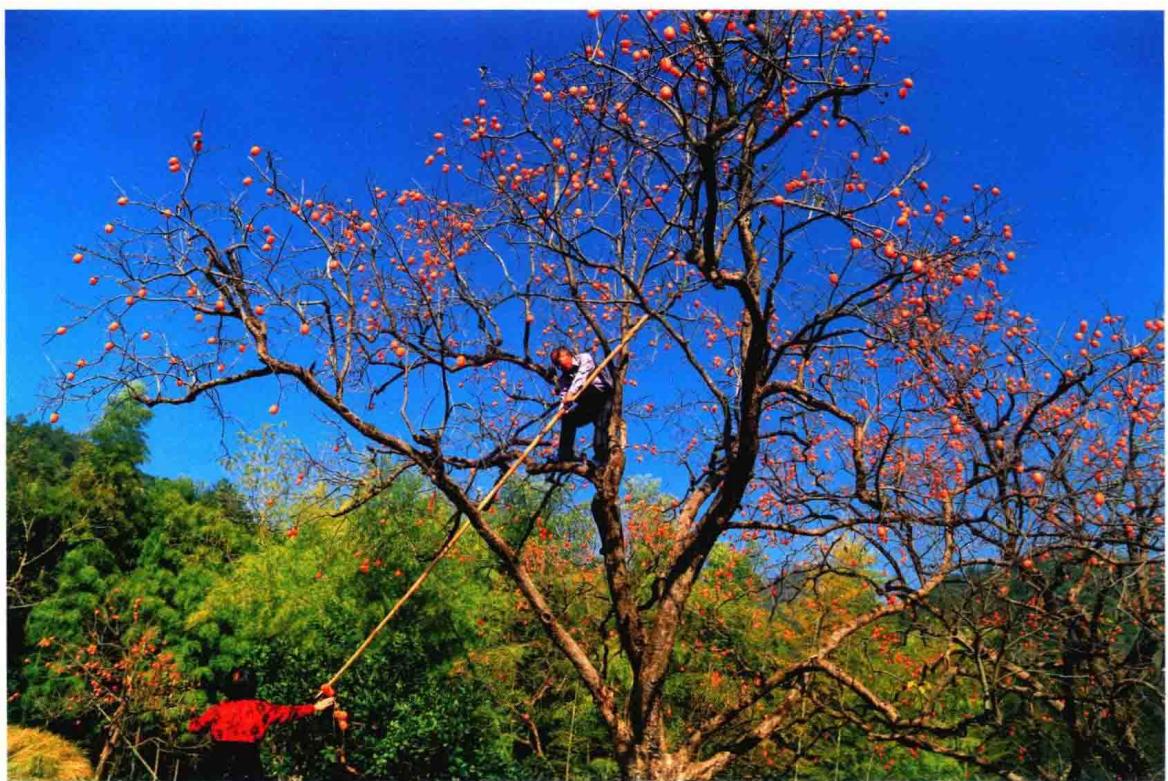
所有物质的东西和功利得失，都有着起伏的曲线，得以传承下去的是世世代代所积淀下来的文化精神、品格智慧。祖先作为徽商的一员，有着这个群体共同的特点：以勤劳和吃苦著称，友爱和谐、诚实守信、义利兼创。这些鲜明的特性几百年来已经深深地融入婺文化之中，又何以不给如今的婺商些许启示呢？



思绪被淅淅沥沥的细雨打断，云雾缭绕的小山村更有水墨风韵。踏上湿润的青石板，穿过木板门店面的古街，来到了宗族祠堂。自古以来，徽州的宗族制度盛行，祠堂民俗文化别具风格，把它作为一个宗族的圣殿。在这里与祖先作一次心灵的对话和沟通，表达了对先人的崇奉和真诚的拜谒。

一个民族要敬仰自己的历史，一个家族也要敬仰自己的先人。每个人都要记住和珍惜自己是从哪里走出来的，才能秉承、传递对祖先的信仰和崇敬。

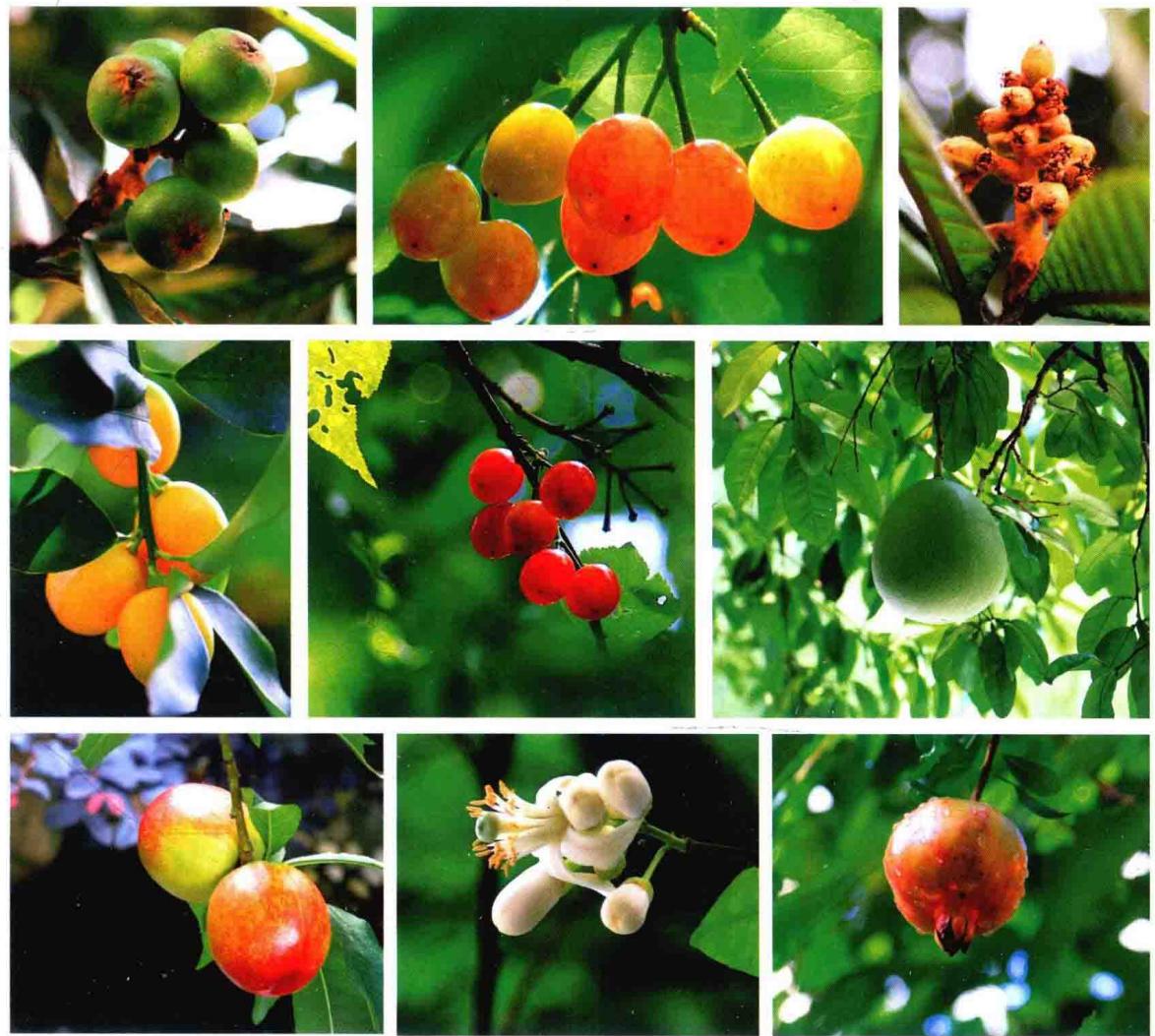
在这个远离都市喧嚣、悠远宁静的梦里故乡，似乎找到了自己的前世，从血液里感受到了一丝归属感。



大自然的艺术

从小生活在城市，很少近距离接触土地，自从“领养”了屋前这片小小的绿地，变着法子种满了各式各样的果树，一年四季亲历了它的生长过程，感觉自己的周围充满了正在发生的律动，其中的滋味是新鲜而奇妙的。

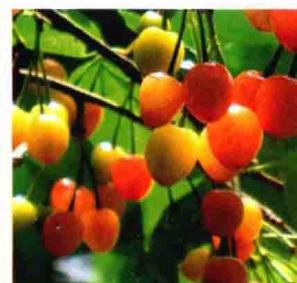
果子成熟季节大多在夏与秋两季。但谁都没想到，园子里最先开花的是枇杷树。每年十二月份，当樱桃树、枣树、石榴树开始掉叶，进入漫长的冬眠期时，枇杷树却悄悄地开花了。枇杷花没有华美的外衣，玉白色密密麻麻的小花，隐藏在宽大的枇杷叶下，仿佛是刻意躲避大家，自己早早开工，让同伴安心休个长假。一直奇怪，枇杷树为何选在隆冬来孕育果实，这样的选择在同伴中是独一无二的。凄风苦雨下漫长的等待，直



到来年初夏，它才完成养育的任务。每当采摘下黄金般的果实，实在不忍心咬碎它。

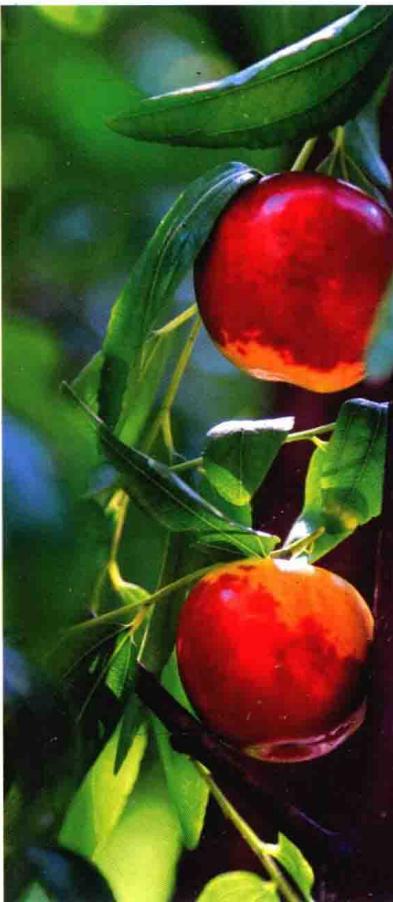
春天来时，仿佛一夜之间各种果树都苏醒了。樱桃树总是抢在大家之前，像一个天真活泼的美少女，竭尽全力展现自己的美，多情的蝴蝶、蜜蜂把樱桃花当作忘情的天国，流连忘返。很快，樱桃就结果了，满树绿豆般大小的果子，在温暖的阳光和细雨的呵护下，快乐地成长。不到两个月，樱桃就能成熟，玲珑剔透的果子是我拍照的最好模特，总是给她们先留影再采摘，感觉味道更鲜美。

今年春天，小区果园里还发生了一件新鲜事。许多杨梅树奇迹般地都结果了，而且大多还是第一次！当大家欢欣鼓舞、奔走相告时，隔壁的张嫂却爆料了，是因为她家的杨梅树开花了，才使大家的杨梅树有了果实。原来，杨梅与一般果树不一样，它是雌雄异株，雄树负责开花，母树负责长果。难怪呀！每年大家都在抱怨怎么杨梅树不长果，原来是负责开花的雄树不作为。大自然的每一种生命都有其独特的生存智慧和神秘的遗传密码，造物者微妙的功夫，在各种果子身上都有灵异的体现。



夏季快到了，石榴树、香泡树、枣树相继开花。令人欣喜的是，今年枣树开了满树的花，那一枝枝、一串串的米粒大的枣花，平易谦逊得让人忽视了它的存在。相比之下，香泡树的花要热闹多了，浓郁的花香总是能给人带来好心情，壮壮实实的花朵，预示着它的果实是重量级的。香泡属桔科类，与柚子有几分相像，每个重量可达一、二公斤。当石榴花开时，已绿得发闷的树林中，有了难得的一抹红色，园子里的景致顿时耐读、耐赏多了，气氛也顿时活跃了许多。在这个季节，每一个生命都率性自由，每一个生命都竭尽全力，不辜负夏天给它们的期望。

秋天是收获的季节，邻居们忙着采摘。许是因为今年夏天干旱少雨，枣子长得非常好，外表圆润光滑，口感脆甜，一个个很可人。大家不忘分享丰收的喜悦，常常是一早起来开门，



门口已放着邻人送的刚摘的果子，这样的种植带来了一种别样的人情格局。有了这片绿地，邻里之间迅速蔓延出一片绿意，邻里相见都要愉快地交流自己种植的经验。花草树木的性格和天性，给了人类温暖的感应：自足、热情、关心他人、不计较得失，就如笑可以感染一样。

有人感慨，人类的衣食住行都向大自然索取，人类需要的万般口味，都能从大自然得到满足，大自然万物具有的多样性简直到了奢豪的程度。它们就像虔诚的教徒，以神意为最高命令，以时令为最高法则，不延迟，不早到，不追求公平华美，而是自然而然。

看到瑞士博友发的一组照片，居民们正在庆祝收获节。每年十月的第一个星期天，人们用粮食蔬菜水果做装饰，打扮出一个快乐的节日。人们感激农民的辛劳，也感激自然的神奇，因为丰收不单单取决于人类的自身努力。

英国生态文学作家哈利说：“大自然无须借助魔法，便能对我们叙说至善至美的故事。大自然的真实面貌，比起诗人所能描摹的境界，更要美上千百倍。”是呀！毫无疑问，大自然才是真正艺术家。



原生态河流

假日，有阳光的日子，喜欢到几十公里以外的荒野寻找原生态河流。

原生态河流大多浅浅的，河流依山势而自然生成。它们在大地的血脉里循环，呈现生命的原初感，弥漫着宁静和不可知的神秘，在时间的磨砺中，依旧保存最初的纯真，让你心灵深处产生一种美好圣洁的情愫。

原生态河流是荒野中最富诗情画意的景色。晨雾变幻中的河流，分明就是一片仙境，渔翁带着刚从梦中醒来的鱼鹰悄然划动在光洁如镜的水面，在迷离的奇境中穿行。近水渔舟悠悠，远山云雾缭绕，一叶渔舟，几只白鹭，好一幅秀美的山水图。