

台湾

刘墉著



创造自己

台湾十大

畅销书之二

上帝创造了我们

我们则当

创造另一个自己，

自己的风格！

自己的前途！

创造自己的自己！



创 造 自 己

台湾十大

畅销书之二



创造自己

(台湾) 刘墉 著

★

西北大学出版社出版

(西安市太白路)

新华书店经销 陕西广播电视印刷厂印刷

★

850×1160毫米 1/32开本 5印张 插页2 90千字

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

印数:1—10000

ISBN 7—5064—0668—7/I · 115

定价:8.80元

刘墉，45岁，是台湾著名的文艺家，美国博士研究生、美国两所著名学府的教授。从16岁开始在台湾获奖，从此异峰突起常有惊人力作，各种奖誉、展览不断。29岁往美国讲学，30余岁著述超20种并在全球发行。是一位知识渊博、见解精辟的奇人。请看看这位身跨艺术、文学、新闻、戏剧与学术理论的才子，如何教导他的下一代“创造自己”，并在年轻时就发出璀璨的光芒！



前 言

我们在评论艺术家时，常说：

“这是一位成功的艺术家，因为他创造了独特的画风！”

我们在评论政治家时，常说：

“他创造了民主、开明的形象，所以获得人民的拥戴。”

我们在评论导演时，常说：

“这是一位杰出的导演，他创造了特殊的戏剧风格。”

但是，我们为什么不说：

“这是一个杰出的女人，因为她创造了美貌！”

“这是一个优秀的学生，因为他创造了聪明！”

“这是一个打篮球的人才，因为他创造了过人的身高！”

因为：

美貌、聪明、身高，都不是他自己创造的。

只有当那美貌含蕴优雅的气质；聪明发展为特有的长才；过人的身高加上杰出的球技之后，才算是他个人的成功。

那么，请问：

在你人生的作品中，你创造了什么？

你只是照着起初生下来的样子？随着一般人浮浮沉沉地混日子？还是创造了属于你自己特有的气质、风格、技术、形象……？

你不能以“与别人没什么不同”的自己存在！因为那没有真正地活出“你”来！

从现在开始，好好想想，你天赋的才能在那里？你最有利的条件是什么？你未来的岁月有多长？然后决定自己的风格、选择自己的方向，活出一个真正的你——创造另一个自己！创造自己的前途！创造自己的自己！

自序

一九八八年，我出版了《超越自己》，没想到这本以给自己孩子的信为骨干的书，居然获得热烈的回响，仅仅一年间印了三十版。我想它所以能引起这么大的共鸣，主要是因为年轻人的问题都差不多，从别人的身上可以见出自己的影子；从别人父母的教训中，也能有很大的获益。

此外，现在的年轻人跟过去不一样了，他们不要听专制的教训，也不要填鸭式的宏论，要的是可以信服的说理。师长必须从孩子的近身处找到好的例子，用民主而且合乎逻辑的方式来谆谆诱导。或许，《超越自己》与《创造自己》这两本书，正暗合了这个原则。

我不认为作品的成功，是因为自己写作技巧有多么高明，实在是因为那些文章，都植根在生活的土壤里，有血、有泪，更有爱。它们往往是我在面对孩子的问题，痛心疾首之后振笔而书的，或许也正由于“它”不是面红耳赤的怒骂，而是在我压平怒气，冷静下的产物，居然对我自己的孩子，都比当面训话来得有效。

这一年来，我的孩子确实又有很大的改变，逐渐能像是《超越自己》书中所强调的，克服了一些惰性，也对未来产生了积极的态度。他开始主动地参加“大学之夜”，了解每个大学入学的条件和申请奖学金的方法，他也更积极地参与课外活动，为歌剧伴奏、到校外演出，当然，他更遭遇了许多挫折，承受了极大的压力。

我发现压力对年轻人是好的，所以在书中说：

“压力是无所不在的，只要你自我要求，只要别人对你期许，自然就有压力。”

“你不要认为成名的老手比较轻松，实在人的名气愈大，包袱愈重。他们是扛着半生的荣誉上台，怎么能不慎重呢？”

“压力虽不好受，但是好！它只会使我们站得更挺、步履更稳，能够在未来承担更大的压力，产生更强的斗志。且从身体的内部、心灵的深处，激发出源源不绝的力量，走向人生的凯旋门。”

也正因此，在他面对强大压力而胃痛的时候，我只是递过去一个电热袋，并给他两颗胃药；在他熬夜念书的时候，我不再像以前一样坐在旁边操心，只是送杯牛奶，便转身进房先睡了。

当年轻人发觉父母不再总是在身边呵护时，他们不得不武装起来，面对自己的未来，也就能够快速地成熟。所以在《踏上征途》一文中，我说：

“一个成熟的人，最基本的表现，是他关心自己的前途，也创造自己的未来，他不再是什么都指望父母解决，而有了独立思考的能力。他的思考，也不再停留在幼年时的幻想、少年时

的梦想，而指向理想的实践。”

“你可以清楚地听见家里其他人的鼾声和桌上滴答滴答的钟响。你觉得孤独了！进一步发觉，恐怕在未来的人生中，父母不可能是永远的倚靠。”

父母不能帮他们面对一切问题。我们必须把下一代推到人生的舞台上，让他们自己去演！如果这本《创造自己》在精神上与《超越自己》有什么不同，应该是：

《超越自己》是在后台，为孩子做上场前的装扮，并鼓励他克服恐惧，走上舞台。《创造自己》，则是开始教他不但要站上舞台，演好这场戏，而且要演出自己的风格；留下永恒的回忆、享受台下的掌声，甚至接受闭幕后的落寞！

所以《创造自己》，不但是创造下一代自己的面貌，创造属于他们的未来，更是建立他们精神的堡垒。

一个人只有表面的武装，而没有精神的武装，是无法面对未来多变的社会的一个孩子长久被约束，而毫无体验生活的机会，也是不好的。

因此，读者可以发现，我居然准许孩子参加庆功舞会，到第二天凌晨才回家；我也并不极力反对他交异性朋友。但是我说：

“在西方社会，成人晚上带有少许的酒味，是被人们接受的，但是如果早上带有酒气，则受到轻视。因为早上应该迎向工作，多么放肆的夜晚，也要在此刻结束。只有知道收束的人，有资格纵情；只有白日知道迎向光明的人，可以享受一些夜的绮丽。”（《肆情的夜晚》）

我也叮嘱他在深夜归来时：

“请送你上车的同学，选记下计程车的车牌号，而且最好让司机看见，很可能你会因此而避过一场灾祸。”（《谁是纽约客》）

“你看到电视上有关躲在码头仓库的年轻人的报导吗？十六七岁的孩子，逃家、吸毒、滥交。有些未婚的稚龄妈妈，把婴儿放在一边哭，然后跑去接客，他们伤害了自己、伤害了孩子、断送了前途，甚至最后染上爱滋病。想想，如果在起初，他们有个防微杜渐的家长，会至于此吗？”（《食色性也》）

是的！防微杜渐，在家长偶尔的放松之中，我仍然主张“暗地的监督”，随时纠正年轻人可能犯的大错；我也赞成“比”，虽然那是年轻人最不喜欢的：

“不要认为不去跟别人比，就能减少面对敌人的机会，也就能比较快乐。因为你不去比，别人却要来跟你比，这个世界也总是把大家放在一起比！”

“比，确实不是很愉快的经验。那不愉快，是因为打破了自己编织的满足的梦，也可以说是使自己面对了现实。有什么事情，要比你面对敌人，当面交手，来得更真实呢？”（《比，才有进步！》）

在这本书里，我教年轻人面对真实的世界，不自欺、不欺人。父母也不必哄骗年轻人，而应该展示给他们真实的世界，甚至我说：

“年轻的你呀！我们是无法赶上你的脚步的，我们也不打算拖累你的行动。毕竟你得自己面对眼前的坎坷与挑战哪！”（《踏上征途》）

而在同一时间，我提出一个重要的观念：

“古人曾感慨地说‘子欲养而亲不在，树欲静而风不止’。其实若不是父母早逝，孩子怎可能没有侍养双亲的机会？对父母的侍养，何必非等自己成年立业之后？幼年时代的孝顺，何尝不是侍养？可惜这世上的子女，往往只有自己当上父母，辛苦地付出之后，才感觉做父母的不易，想回头报答自己的父母，却因为自己的子女更需要照顾，而行无余力。等到孩子长大，自己有了力量，父母却已年迈离去了。

如此说来，孝养双亲最好的机会，不是反而在少年时吗？”

所以，这本书，不但要年轻人站起来，而且要扛起来。由消极的受，到积极的予。由超越自己与生俱来的弱点，到创造自己美好的人生！

刘 墉

目 录

前 言	(1)
自 序	(1)
爱的礼物	(1)
为什么不说不?	(5)
迟到大王	(10)
西屋怪现象	(13)
悲悯的情怀	(16)
人体的机器	(19)
比,才有进步!	(23)
基本礼貌	(27)
食色性也	(31)
不必在乎	(35)
在压力下茁壮	(39)
生理的周期	(43)

双向时间	(46)
迎向战斗	(51)
点一盏灯	(55)
不是玩票	(59)
收敛光采	(62)
玩物丧志	(65)
伯乐与九方皋	(69)
无怨无悔的爱	(73)
肆情的夜晚	(77)
气质与风采	(80)
演讲的艺术	(84)
谁是纽约客	(88)
打通脑里的障碍	(92)
手足之情	(95)
没有赢	(98)
踏上征途.....	(101)
愈烧愈发.....	(105)
赵小兰的家庭教育.....	(109)
起床难.....	(114)
说话的技巧.....	(118)
反败为胜.....	(122)
东方人的世纪.....	(126)
赛 狼.....	(130)
英雄出少年.....	(134)

父亲对儿子说：“如果碰到枪匪要你的项链，千万别犹豫、别抗拒！把它摘下来递过去！它值不了什么钱的！”

儿子没有遇见枪匪，却打算把那条项链当小礼物，送给一个并没深交的女同学。

爱的礼物

今天你伤了我的心！

因为听说你居然要把我送给你的玉坠项链，当做生日礼，送给一个并未深交的女同学。而那项链却是在你十五岁生日时，我从脖子上摘下，再当场为你挂上的。

尤其令我痛心的是，当你母亲责怪你时，你居然说：“爸爸在送我的时候讲过，这值不了什么钱，所以我认为，可以当个小礼物送人。”

这世上许多东西，都是不能以市场价值来衡量的，譬如最珍贵的“爱”，难道上面附有标价，是可以用一张张钞票买的吗？

“爱”非常地抽象，它看不见，也摸不着，却能牵肠挂肚地在我们心里翻腾，当你最困苦时，可以因为想到那份爱，而感觉振奋；当你在孤独的时刻，也可以因为触及一件带有爱的纪念品，而感觉温馨。

那一条项链，不正是我给你的一件带有爱的纪念品吗？

你要知道，当你的祖父过逝之后，每次我触及他用过的笔墨、看过的书籍，都觉得那当中有他的影子。我最早能深深体会的一个课文中的词，就是“手泽犹存”，当我在学校读到之后，赶回家第一件事，就是把父亲用过的东西，翻过来、翻过去，对着灯光照，希望发现父亲的指纹或汗渍。

于是你应当了解，有时候爱竟能长驻在指纹与汗渍中了。如此说来，那项莲能说是只有菲薄的价值吗？

是的！我是说过它不值什么钱，但你记得那下面跟着原一句话是什么？

你说你忘了，那么让我说个故事来提醒你：

“从前有一位父亲写信给他在国外读书的孩子，信上说：亲爱的孩子，我好久好久没有收到你的信了！而

在这期间我已经寄出七封，你是换了地址吗？还是因为功课忙？又难道是身体不舒服？但我实在担心，整天跟你的母亲轮着出去看信箱，我们的生活似乎就是为了等你的信了。

如果你实在太忙，只要写几行字，告诉我们安好，就成了！甚至你只要寄张明信片，上面不必写字，毕竟从地址，我们可以看出你的笔迹，也表示你一切安好。

当然如果因为交通不便，或要踩着雪去买邮票，你就不要急着回信，免得受寒或在冰雪上滑跤，你可以等春天暖了再给我们消息。

但是！孩子！我们实在是想你呀！”

从上面这个故事，我发现了什么？应该发现那位深爱着孩子的父亲，尽管望眼欲穿地等着孩子的信，到最后，却为了怕孩子去买邮票受寒，而“请孩子不要急着寄了”！

现在你想起我当初说的话了吗？

我说：“这项链不值什么钱，别因为是我从脖子摘下来给你的，就以为珍贵无比。如果碰到了枪匪，要你的项链，千万不要犹豫、不要抗拒！把它摘下来递过去！它值不了什么钱的！”

孩子！你的生命当然要比这项链珍贵不止亿万倍，我只是想告诉你，在遇到枪匪时，记住留得青山在，不

怕没柴烧，不要为了保护这小小的纪念品而受到伤害
但，那不是说，它便宜到你可以随便送给不深交
女同学，当她小小的生日礼呀！