

高晓声研究书系

高晓声文学研究会 编



高晓声的文学世界

朱净之 著



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND

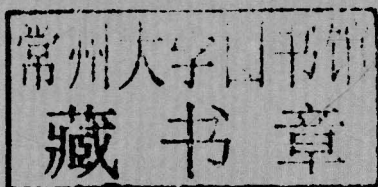
ART PUBLISHING, LTD

高晓声研究书系

高晓声文学研究会 编

高晓声的文学世界

朱净之 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

高晓声的文学世界/朱净之著. —南京:江苏凤凰文艺出版社, 2015

(高晓声研究书系)

ISBN 978-7-5399-8718-7

I.①高… II.①朱… III.①高晓声(1928~1999)
—文学研究 IV.①I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第219770号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 高晓声的文学世界 |
| 著 者 | 朱净之 |
| 责任编辑 | 孙金荣 |
| 特约编辑 | 长 岛 |
| 出版发行 | 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社 |
| 出版社地址 | 南京市中央路165号, 邮编: 210009 |
| 出版社网址 | http://www.jswenyi.com |
| 经 销 | 凤凰出版传媒股份有限公司 |
| 印 刷 | 无锡市长江商务印刷有限公司 |
| 开 本 | 880×1230毫米 1/16 |
| 印 张 | 22.25 |
| 字 数 | 436千字 |
| 版 次 | 2015年9月第1版, 2015年9月第1次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5399-8718-7 |
| 定 价 | 68.00元(共二册) |

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

《高晓声研究书系》编委会

(以姓氏笔画为序)

顾	问	刘灿放	张力航	范小青	薛 锋	
编委会成员		丁保林	毛定海	石 湾	江建文	刘建峰
		刘祥安	朱净之	汪 政	李怀中	吴周文
		张迎军	陈志伟	陆克寒	陆林深	杨洪承
		罗志平	曹志伟	黄小初	谢燕红	程中伟



高晓声像

序一：一个永远的探求者

陈椿年

谈论20世纪的中国文学，高晓声及其作品恐怕是绕不过去的一个话题。整个20世纪的中国社会都在急剧转型，从阿Q到小二黑再到陈奂生，等等，这个“以农立国”的东方大国里几代农村人物的面貌及其命运，作为这个转型期社会的形象记录，都已被勾勒并定格在文学的历史画卷里了。其中便有着高晓声的一份笔墨。而他本人却在新世纪到来的门槛前猝然离去，永远放下了手中的那支笔。

这些年陆续出现了一些从各个方面评说高晓声及其作品的文章，但是还没有一本比较全面而系统地研究其人其文的专著。如今高晓声文学研究会聘请朱净之先生写出了这部《高晓声的文学世界》，旨在填补这一空白，对于那些希望全面了解作家高晓声的人，它也许会是一条方便的“渡船”。我无意在这里对此书做任何评价，那应该是此书读者们的权利，我只想借此机会，说一些有关高晓声创作理念的往事和看法。

1957年10月9日《新华日报》发表的社论《“探求者”探求什么？》，是给“探求者”们定罪的一份政治判决书。此文很快被《人民日报》全文转载，成了当年文艺界反右斗争中给那些因“阳谋”而落网的人定性定罪的一个样板。它在历数“探求者”的多条罪状中，唯一涉及文学创作的一条是指控“探求者”们“要在社会主义现实主义的创作方法上坚决抽去社会主义，另外去‘探求’一个流派出来”。

没错，在由高晓声起草的《探求者启事》里确实写着：“我们不认为社会

主义现实主义是最好的创作方法，更不认为它是唯一的方法。”接着又宣布：“运用现实主义的方法进行创作，就是我们的主张。”——一边是“社会主义现实主义”，一边是“现实主义”，在当年，二者在创作思想上完全是两码事，在创作实践中也是两条道上跑的车。

这“社会主义现实主义”是1934年苏联作家协会成立大会上宣布的、苏联作家应当全体遵奉的、“唯一正确”的创作方法。20世纪50年代的中国在“一边倒”和“向苏联老大哥学习”的热潮中，也移植过来成为中国作家们应当尊崇的经典。其实说穿了，这个“社会主义现实主义创作方法”的内核，就是文学应当为政治需要服务。但现实的政治需要总是在因时、因事、因人而变化不定，所以，揣摩、预测、迎合或者躲闪当时的政治需要，就成了那些年代苏联作家的头等难事。事实上，打从1934年以后，奉行“社会主义现实主义”的苏联作家们就再也没有写出过什么传世之作，反而屡犯“错误”，屡遭灾祸。有资料表明：仅在20世纪30年代苏联的“大清洗”中，被捕送劳改营服役而“消失”的作家，就有三百余人。

斯大林死后，苏联在20世纪50年代中期曾出现一个短暂的“解冻期”，其间便有人对“社会主义现实主义”提出了质疑，文学中的现实主义传统也稍有恢复。这股思潮很快传入中国，中国文学界便先后出现了秦兆阳发表的《现实主义——广阔的道路》，和钱谷融写的《文学应该是人学》等呼唤文学创作应恢复现实主义精神的文章。“探求者”们正是在这样的思想背景下，以“初生之犊”的坦诚，由高晓声执笔写下了这份《启事》，并为此付出了沉重的代价。

文学中的现实主义从来就不仅仅是一种创作方法，而主要是指一种精神，是作家应以怎样的态度看待和反映现实生活与民族历史的问题。是带着“框框”或任务去查阅资料、“体验生活”，从中觅取符合“框框”或任务需求的人物和故事，再加演绎“提高”而写出作品；还是不带任何“框框”，直接置身在这复杂多变、五光十色的现实生活中，如实观察它的方方面面，感受它的酸甜苦辣，思考它的前因后果，感悟它的真滋味、真面貌，再经作者本人的气质、理念与认识水平的融化和提炼而酿成文字？——这二者之间的区别难道仅仅是“创作方法”的问题吗？

再说高晓声，人们通常以为他在创作上的成就，得益于他有“倒霉”二十二年间的农村生活。这话当然也对，但很不够。以我之见，他之所以能写

出陈奂生、李顺大这些人物，之所以能写出“摆渡”之类的散文，更主要的原因恐怕是他在“倒霉二十二年”里积累了很多独立的观察、思考和感悟，这些才是他那些文字的灵魂所在。而这种基于“独立之精神、自由之思想”的观察、思考和感悟，正是现实主义创作精神的体现。具备了这样的创作精神，作家才能见人所未见，文学创作也才能真正成为一种创造，文学形象也才会具有思想的深度和力量，而不只是某项政策、某种既定观念的图解。

现在我们翻阅高晓声在平反、复出后的全部作品，便不难感受到他的字里行间自有一种触发人们联想和思考的力量，这便是现实主义创作精神的气息和光泽。可见这么多年来他还是初衷未改，仍然坚持着当年那份《启事》中的观念，始终在现实主义的创作道路上探索前行，而且视野更广，构思更精，文字更凝练，意蕴却更深邃。孜孜不倦，一篇又一篇，如此直到他生命的尽头。他也因此成了一个永远的探求者。

（作者系著名作家，文学“探求者”发起人之一）

序二：第一部高晓声文学评传

陆林深

高晓声是从我们家乡常州走出去的文学大家。他留下来300万字的作品，是一笔丰厚而宝贵的精神财富。在高晓声辞世13年后的2012年10月，常州后学成立了高晓声文学研究会，旨在有组织地开展纪念和研究、继承和发扬他的文学遗产。

高晓声经受过极左政治路线带来的深重苦难，但他的创作没有停留在发泄个人牢骚的狭隘情绪上，而是把个人遭遇与社会命运链接起来，关注着民众特别是农民的生存境况，像他笔下李顺大、陈奂生这样千千万万农民遭受的苦难，决不是个别人的故事。他要追问是什么造成了这些灾难。像许多先贤先哲一样，高晓声总是怀着比别人更强烈的忧患意识，内心深处蕴藏着一种悲天悯人的情怀，作品更是体现出崇高的人文情怀。他以文学告诫和唤醒人们：要觉悟起来，警惕历史悲剧的重演。因此，高晓声的作品依然具有深刻的社会现实意义。

高晓声的文学写作充满着故土情结。家乡常武地区是高晓声情感之根、文学之源。他在这块土地上与农民有着最深度的贴近。他熟悉农民、理解农民、同情农民、深爱农民。他描写的农民形象、勾画的芸芸众生，无不与家乡的人民息息相关。他的作品，从人物、故事到场景、语言，无不是江南农村生活的缩影，让我们倍感亲切。有学者称高晓声是“继鲁迅和赵树理之后又一个为中国农民画灵魂的高手”。正是这块生他养他的土地和人民给了他创作的素材和营养，给了他文学的灵魂，成就了他在文学上的声誉。

高晓声文学研究会成立后，确立了几个重点研究课题，委托相关的专家去做。本会学术委员会副主任朱净之教授承担的《高晓声的文学世界》，经过近两

年的艰苦努力，30万字的书稿呈现在我们的面前。我甚感欣慰，很有一些话想说。

朱教授是我结交多年的好友，在文学艺术方面我们有过愉快的合作。他的不少学术成果我是钦佩的。我相信他的人品和水平，一定能够做好这件事。

在高晓声生前身后的数十年间，学术界对他的生平和作品特别是代表作有过相当充分而深入的研讨，书报杂志上发表的评论文章数以百计。但是，尚没有一本全面的、系统的介绍和评说高晓声的专著。对当今的大多数人来讲，高晓声还是陌生的，知道的说他是一个农民作家，甚至有的说他只不过写了《李顺大造屋》《陈奂生上城》一两篇作品。为了向更多的人介绍高晓声和他的作品，就应该有一本比较全面述评的专著。高晓声文学研究会就是基于这种考虑而立项的，这本书的基调就是一本综合评介高晓声文学世界的普及性读物。

现在，有了《高晓声的文学世界》的出版，这个缺憾总算弥补了。

总的看来，这本新著类似于高晓声的文学评传，作者毕览深思、尽责尽智、不辱使命地完成了委托的重任，体现了研究会重点课题立项的初衷，是一项独具特色、颇见功力的学术成果。

本书的可取之处在于：

其一，框架构建合理。全书分为上、中、下三编共15章数十小节，在“文学人生”“文学创作”和“文学价值”三个层面上有序展开论述，把生平史略、创作事略、文学论略熔为一炉，纵横交织，深入浅出，眉清目楚，切合作家其人其文的实际，给人以一目了然、一读为快的第一印象。

其二，内容涵盖全面。作者在大量阅读研究基础上，依次记述了高晓声由出生到辞世一生所走过的文学道路，点面结合地论述了由短篇小说、中篇小说、长篇小说到散文随笔、诗歌戏剧、评论杂谈等大小数十种作品，进而阐明了作家的文学观及其作品的社会价值和艺术特色，述评结合，亦史亦论，树起了高晓声真实、完整、丰满的文学家形象，向大家呈现了高晓声丰富多彩的文学世界。

其三，理论颇有拓新。以往对高晓声文学作品的研究，相对集中在陈奂生系列、《李顺大造屋》等表现农民典型的小说和《摆渡》《钱包》《鱼钩》《山中》等所谓“象征性”小说（《摆渡》是小说化了的散文）的探究和阐述，而其他一些重要作品却被忽略了。本书除了吸纳融合了学术界已有的研究成果之外，作者对以往研究者尚未涉足或涉及甚少的重要作品，遴选梳理，一一解读，形成了许多新鲜而独立的研究心得和成果，填补了研究现状的不足或空白。例如，对为新农

民造像的《崔全成》的解读；对以批判“文革”为主题的小小说和“新世说”的解读；对中篇小说《觅》的“农家传统经济生活信史”的论断；对长篇小说《青天在上》从思想到语言的更为深入、具体的论析；对其散文“江南之富、之美、之智、之忧”特色的概括和评论；对《吹泡泡》《青蒲》《雪夜赌冻》《创造美丽》等创新之作的发现和推介；对高晓声早期创作的新诗集《“王善人”》、锡剧剧本《走上新路》、短篇小说《解约》之类文学宣传品的评述；对高晓声点评《三言精华》和诗词题赠的挖掘和疏解；以及关于高晓声文学传承、文学创作观、文学作品的历史的和艺术的价值论证；还包括对高晓声创作思想中“真实”和“虚假”的矛盾现象以及“值得探讨的问题与缺憾”的提炼和归纳。不少述评是发前人之所未曾见，道他人之所未曾言，在高晓声文学研究成果中增添了具有学术价值的新材料、新观点、新元素，形成了高晓声文学评传式的全面性与整体感。

其四，文字流畅好读。30万字的书稿，所运用的不是纯理性化的学术语言，而是半文学化、半学术化的可读性语言，简洁明快，清新流畅，不乏活泼生动的精彩段落，体现了作者长于散文和诗歌的文字素养，让人读得进、读得轻快，好像打开了一扇窗，看到许多丰富的景色，让人有豁然开朗的感觉。

其五，在研读和撰写过程中，作者开展了比较充分的调研专访，除对高晓声文学成就及其价值做了全方位、系统性的述评之外，还记录下了高晓声71年岁月所走过的一个个人生足印，其中高晓声在董墅村的童年生活、在学校的读书生活、在三河口中学工作和生活，以及“文星陨落”等章节，占有的资料翔实而宝贵，有不少新的发现和补充，大体上厘清并勾勒出了高晓声的文学传略。在调查研究基础上创作的这本书，是严谨的、持正的，是可以作为信史来读的。

当然，作为普及性的学术著作，在观点的科学性、资料的精确性、表达的规范性等方面，肯定还存在不足和问题。作者自己说他撰写这本书的过程，犹如“在高晓声文学世界里畅游”，既尝到了成功的快乐，也体验到了困难和辛苦。我们应该感谢朱教授！我认为，这本著作的问世，在高晓声文学研究领域增添了一项厚重的新成果，不仅具有一定的学术意义，更为世人“游览”高晓声的文学世界打开了一条捷径，为今天和明天的文学大众走近高晓声其人其文、传承和发扬他的文学精神，提供了一部足资“参阅”和“导览”的读物。

（作者系高晓声文学研究会会长）

目录

contents

序一：一个永远的探求者	陈椿年	001
序二：第一部高晓声文学评传	陆林深	004

上编 文学人生

第一章 文学梦想		003
第一节 少小立志		003
第二节 追 梦		009
第三节 初期试笔的文学宣传品		014
第二章 文学“罪人”		025
第一节 因文学“探求”而获罪		025
第二节 《“探求者”文学月刊启事》		031
第三节 右派帽子		035
第三章 文学炼狱		037
第一节 董墅村磨难		037
第二节 执教三河口中学		039
第三节 不死的文学梦		044
第四节 “文革”中再遭劫难		047
第五节 “万金油干家”		049

第六节	贫贱之交丁保林	052
第四章	文学春潮	058
第一节	回归文学家园	058
第二节	创作的“井喷”	060
第三节	七年出版七本“小说集”	064
第四节	文坛“大红大紫”	069
第五节	创作重点转移	082
第五章	文学情缘	090
第一节	生死恋人邹主平	090
第二节	柴米夫妻	096
第三节	文学友情	099
第四节	“爱”的追寻和失落	107
第六章	文星的归宿	111
第一节	最后的日子	111
第二节	文星陨落	113
第三节	追悼和纪念	114
第四节	迁葬凤凰山	120
第五节	文学研究会	121

中编 文学创作

第七章	短篇小说创作成就	127
第一节	不朽的李顺大和陈奂生	127
第二节	塑造以崔全成为代表的新农民形象为主的作品	141
第三节	“象征性”、“现代派”、推理喻世的探索小说	147
第四节	反映知识分子生存状态和精神变形的组曲	152
第五节	针砭时弊、反映和批判现实的“问题小说”	156
第六节	小小说和“新世说”	160
第八章	中篇小说创作成就	164
第一节	伤痕、反思与回溯	164

第二节	心灵的二重唱	168
第三节	高晓声自评最好的小说《大好人江坤大》	176
第四节	农家传统经济信史:《觅》	179
第九章	长篇小说创作成就	183
第一节	《青天在上》	183
第二节	《陈奂生上城出国记》	188
第三节	未成稿《家园》	199
第十章	散文随笔创作成就	201
第一节	散文随笔创作实绩	201
第二节	摆渡与寻觅	204
第三节	江南之富、之美、之智、之忧	212
第四节	又一个异峰突起	219
第十一章	文学点评、创作谈和题赠	224
第一节	点评“三言精华”	224
第二节	文学创作谈	232
第三节	诗词题赠吐心曲	233

下编 文学价值

第十二章	文学异禀和传承	249
第一节	文学异禀	249
第二节	对中国民族文学传统的传承	251
第三节	对外国文学传统的借鉴	262
第十三章	文学创作观	264
第一节	“促使人们的灵魂完美起来”	264
第二节	现实主义文学观	269
第三节	作家应做“摆渡”人和“载道”人	276
第四节	文学要“绕圈子”“潜移默化”和“好玩”	279
第十四章	文学的历史价值	283
第一节	农民形象的时代典型意义	283

第二节	农业社会转型时期的历史价值	287
第三节	苏南地域价值	290
第十五章	文学的艺术特色	300
第一节	“说自己话”的苏南方言特色	300
第二节	细节描写和景物描写	309
第三节	“苦涩”和“冷幽默”特色	319
第四节	值得探讨的问题和缺憾	326
附录:	高晓声文学年表	333
参考文献	339
后记:	在高晓声文学世界里畅游	341

上编 文学人生

