

# 了解点 世界名人

famous person 耀文 / 主编

—— 阅读名人故事 ! 感悟人生智慧 ——



## 前 言

本书撷取上下五千年来，古今中外的历史名人数百位。他们中有英雄豪杰、才子佳人、帝王将相、神奸巨寇，然而无论是他们中的哪一个人，都在历史长河中留下了不可磨灭的痕迹。为了方便读者阅读，本书采用了纪传体对人物进行了分类，虽然失之粗略，但希望这种分类能对读者起到导读作用。

本书的着眼点不在事件，而在个人。但在行文中，仍然努力将眼界放得更开，不仅介绍一个历史人物的起落沉浮，更力图向读者展示深广的社会背景。同时，由于当代史学突飞猛进的发展，在编纂过程中努力吸取一些新观点、新看法，对历史人物作出更为客观、真实的评价。在人物选择上，也力图做到多元化，将梦露、乔丹、贝利这些原本并不被正史所接纳的人物选入书中，突显了价值取向多元化的时代特色。

本书的另一特点就是篇幅简短，节省读者的时间，让读者用较短的时间获得丰富的知识。时间对于生活紧张的现代人来说太宝贵了，本书的每一篇人物传记都尽量做到简短，即使细细精读也用不了多少时间。管中窥豹，让读者消化起来更加容易。

但是，本书显然还有很大的不足，这是因为历史评价的复杂性。例如，笛卡儿既是一位影响深远的哲学家，也是一位天才的数学家；达·芬奇以举世无双的艺术天赋闻名于世，但他也是近代自然科学的创始者之一。仅从分类上来看，就足见对历史人物作出全面评价之难，更不要说对那些复杂、隐秘的历史事件作出判断了。所以在这里恳请读者仅仅把本书的内容当做历史的一个侧面来阅读——它离“真实”实在太远了！

最后感谢本书编委：张丽杰、陈书成、刘欣敏、唐文翰、杨武、廖小榕、赵立君、周德成。

目  
录

◀◀◀ C O N T E N T S

## 一、文艺大师

001	荷马(约前9世纪—前8世纪)
003	但丁(1265—1321)
005	达·芬奇(1452—1519)
007	米开朗琪罗(1475—1564)
010	莎士比亚(1564—1616)
012	巴赫(1685—1750)
014	歌德(1749—1832)
016	莫扎特(1756—1791)
018	贝多芬(1770—1827)
021	普希金(1799—1837)
023	巴尔扎克(1799—1850)
025	雨果(1802—1885)
027	安徒生(1805—1875)
029	果戈理(1809—1852)
031	肖邦(1810—1849)
033	狄更斯(1812—1870)
035	福楼拜(1821—1880)
038	易卜生(1828—1906)
040	托尔斯泰(1828—1910)
042	马克·吐温(1835—1910)
044	罗丹(1840—1917)

047	凡·高(1853—1890)
049	萧伯纳(1856—1950)
051	契诃夫(1860—1904)
054	泰戈尔(1861—1941)
056	高尔基(1868—1936)
058	毕加索(1881—1973)
060	阿格农(1888—1970)
063	卓别林(1889—1977)
065	海明威(1899—1961)
067	梅纽因(1916—1999)
069	戈迪默(1923— )
071	玛丽莲·梦露(1926—1962)

## 二、思想大家

074	释迦牟尼(约前565—约前486)
076	柏拉图(前427—前347)
078	亚里士多德(前384—前322)
080	耶稣(约前1世纪—约1世纪)
082	穆罕默德(约570—632)
084	马丁·路德(1483—1546)
086	培根(1561—1626)
088	笛卡儿(1596—1650)

090	伏尔泰(1694—1778)	147	丘吉尔(1874—1965)
093	卢梭(1712—1778)	149	斯大林(1879—1953)
095	亚当·斯密(1723—1790)	152	麦克阿瑟(1880—1964)
097	康德(1724—1804)	154	基马尔(1881—1938)
099	马尔萨斯(1766—1834)	156	罗斯福(1882—1945)
101	黑格尔(1770—1831)	158	杜鲁门(1884—1972)
103	马克思(1818—1883)	160	巴顿(1885—1945)
105	凯恩斯(1883—1946)	162	本·古里安(1886—1973)

### 三、军政巨子

108	梭伦(约前 638—前 559)	171	艾森豪威尔(1890—1969)
110	亚历山大(前 356—前 323)	172	戴高乐(1890—1970)
112	阿育王(? —前 232)	174	铁托(1892—1980)
114	斯巴达克(? —前 71)	176	朱可夫(1896—1974)
116	恺撒(前 100—前 44)	178	纳赛尔(1918—1970)
118	克伦威尔(1599—1658)	180	曼德拉(1918— )
120	彼得一世(1672—1725)	182	拉宾(1922—1995)
122	华盛顿(1732—1799)	184	基辛格(1923— )
124	杰弗逊(1743—1826)	186	撒切尔夫人(1925— )
126	罗伯斯比尔(1758—1794)	188	奥尔布赖特(1937— )
129	纳尔逊(1758—1805)		
131	拿破仑(1769—1821)		
134	圣马丁(1778—1850)		
136	玻利瓦尔(1783—1830)		
138	林肯(1809—1865)		
140	俾斯麦(1815—1898)		
142	甘地(1869—1948)		
145	列宁(1870—1924)		

### 四、科学巨匠

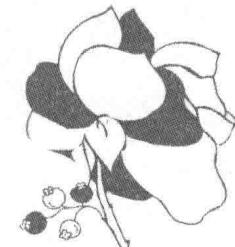
190	欧几里得(约前 330—前 275)
192	阿基米得(前 287—前 212)
193	谷登堡(1398—1468)
195	哥白尼(1473—1543)
196	伽利略(1564—1642)

199	哈维(1578—1657)	252	福特(1863—1947)
200	牛顿(1643—1727)	254	凯瑟琳·格雷厄姆(1917—2001)
203	瓦特(1736—1819)	256	皮尔·卡丹(1922— )
205	琴纳(1749—1823)	258	盛田昭夫(1921—1999)
206	居维叶(1769—1832)	259	索罗斯(1930— )
208	高斯(1777—1855)	262	默多克(1931— )
209	法拉第(1791—1867)	264	艾伦(1953— )
211	达尔文(1809—1882)	265	比尔·盖茨(1955— )
213	巴斯德(1822—1895)	267	布林(1974— )
215	诺贝尔(1833—1896)		
217	门捷列夫(1834—1907)		
219	伦琴(1845—1923)		
221	贝尔(1847—1922)	270	哥伦布(约 1451—1506)
222	爱迪生(1847—1931)	272	南丁格尔(1820—1910)
225	巴甫洛夫(1849—1936)	274	贝利(1940— )
226	弗洛伊德(1856—1939)	276	乔丹(1963— )
228	莱特兄弟(1867—1912, 1871—1948)		
230	居里夫人(1867—1934)		
232	爱因斯坦(1879—1955)		
235	弗莱明(1881—1955)		
237	费米(1901—1954)		
239	奥本海默(1904—1967)		
242	霍金(1942— )		

## 五、商界名人

245	摩根(1837—1913)
247	洛克菲勒(1839—1937)
249	普利策(1847—1911)

## 六、其他



## 一、文艺大师

### 荷马(约前9世纪—前8世纪)

荷马是古希腊著名诗人。传说他双目失明，过着行吟四方的流浪生活，古希腊最著名的史诗《荷马史诗》(包括《伊利亚特》和《奥德赛》两个部分)相传为他所作。后人根据《伊利亚特》(一译《伊利昂纪》)和《奥德赛》(一译《奥德修纪》)的内容推断，荷马大致生活在公元前9世纪至公元前8世纪。

《荷马史诗》是欧洲现存的最早的文学作品之一，是西方文学史上一座高耸的丰碑。《伊利亚特》共24卷，15693行。史诗以英雄阿喀琉斯的愤怒为主线，讲述了在长达十年的特洛伊战争的最后五十天里发生的故事。希腊统帅阿伽门农因强抢阿波罗神庙祭司的女儿而招致了神灵的报复，希腊军营内瘟疫横行。在这危急时刻希腊第一英雄阿喀琉斯站了出来，要求阿伽门农释放祭司的女儿。阿伽门农虽然交出了祭司的女儿，却蛮横地夺走了阿喀琉斯的女仆布里赛伊斯。这让阿喀琉斯愤怒而拒绝出战。特洛伊统帅赫克托耳乘此机会大举进攻，把希腊人打到了海边并要乘势烧毁希腊人的舰船。就在这危急关头，阿喀琉斯的好友帕特洛克罗斯挺身而出，他借用阿喀琉斯的盔甲和盾牌投入了战斗。特洛伊人误以为骁勇的阿喀琉斯重返战场，不由得斗志全消，希腊人乘机反攻。但就在反攻到特洛伊城门的时候，帕特洛克罗斯却被赫克托耳杀死，他的盔甲和盾牌也被赫克托耳夺走。帕特洛克罗斯战死的消息很快就传到了希腊军营，阿喀琉斯得知后非常悔恨，他重新上阵杀死了赫克托耳，为好友报



了仇。史诗以双方为各自的英雄举行隆重的葬礼而告终。

《奥德赛》共24卷，12110行。描写的是特洛伊战争结束后，伊大卡国王奥德修斯返回故乡和复仇的经历。特洛伊城破之后，奥德修斯和他的同伴们因触怒了海神而无法返回家园，在女神雅典娜的指引下他们在海上飘流了十年，遭遇了重重艰险。他们曾经过一个住着人首鸟足的女妖的小岛，这些女妖的歌声美妙动听，路过的水手常常被她们的歌声引入暗礁而船毁人亡。奥德修斯为了免受诱惑，下令船上除他以外的人都要用蜡把耳朵堵上，再把自己牢牢绑住才得以顺利地通过小岛。经过不懈的努力，他们克服了一个又一个困难，终于回到了家乡伊大卡。在奥德修斯在外漂泊的最后三年中，有一百多人聚集在他的家中，向他美丽的妻子珀涅罗珀求婚，以求得到国王之位。遭到珀涅罗珀的拒绝后，这些人并不罢休，他们赖在奥德修斯家里，大肆挥霍奥德修斯的财产。奥德修斯回到伊大卡后先和儿子见了面，然后化装成乞丐进了自己的家，伺机把向他妻子求婚的人一个个杀死，夺回了自己的财产。最后他与珀涅罗珀团聚并重登伊大卡国的王位。

《荷马史诗》采用节奏感很强的六音步诗行，不用尾韵，易于朗诵和歌吟。由于这种叙事长诗是由艺人吟唱的，因此经常会有许多惯用的明喻重复出现，有时这些明喻甚至会长达数行；同时为了满足韵律上的需要，诗人经常使用许多程式化的饰词而不顾及这些词本身的意义。这些反复出现的饰词和明喻非但不会影响史诗的美感，反而像交响乐里一再出现的旋律一样给人一唱三叹的回旋美感。虽然这种艺术手法尚比较简单，但诗人在实践中逐渐摸索出来的纯熟技巧经受住了时间的考验，显示了恒久的艺术魅力。

其实关于荷马本人的生平并无可靠的记载，《荷马史诗》是在民间口头文学的基础上整理加工而成的。在由诗人编订成集之前作为其原始素材的英雄故事和神话传说已流传了几百年，所以它不仅是艺术水平极高的经典文学作品，更是保存了古老的民间文化的宝库。史诗被用文字记载后的几百年间又恰逢古代爱琴海文明的勃兴期，经过雅典学者和亚历山大学者的大力修改加工，史诗才成为现在的定本，并借助长达百年的“希腊化”运动传遍了地中海沿岸和中东地区。可以说《荷马史诗》标志着

古代地中海东部文化在文学领域内所能达到的高度。

柏拉图说，荷马教育了希腊人。其实不仅是古希腊人，包括古罗马人在内的后代文人无不把《荷马史诗》视作典范。古罗马最伟大的诗人维吉尔在创作《埃涅阿斯纪》的过程中便竭力模仿《荷马史诗》。因此即使把对西方文明的源头产生了极大影响的荷马称为“最伟大的史诗作家”，也是毫不为过的。

## 但丁(1265—1321)

但丁是意大利诗人，伟大的人文主义先驱。恩格斯指出：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁。他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”

但丁生于佛罗伦萨的一个贵族家庭。他的曾祖父参加过第二次十字军东征，因立战功被授予骑士称号，可是到了但丁出生的时候他家就已经开始中落了。幸运的是但丁仍接受了良好的教育，自幼就拜入著名学者布鲁内托·拉蒂尼门下，学习拉丁文、逻辑学、修辞学、历史学、天文学、地理学、诗学、哲学等，除此之外但丁在绘画、音乐领域内也颇有建树。

由于母亲早逝，但丁自幼就养成了敏感、孤僻的性格。1274年春天，但丁在随父亲参加聚会时结识了一位名叫贝亚特里切的未满八岁的女孩，贝亚特里切与其年纪不相称的端庄风度令幼小的但丁为之怦然心动，此后但丁将他终生的热情都奉献给了这位童年的玩伴。九年后他与贝亚特里切再一次邂逅街头，发现她已是一位亭亭玉立的少女。但丁对她倾慕不已并开始以诗遥寄相思之情。然而这段恋情没有结果，贝亚特里切嫁给了一个银行家，并不幸在1290年去世。

悲痛欲绝的但丁将全部精力都转入到诗歌的创作中，并于二十八岁时完成了他的第一部诗集：《新生》。这部诗集中共收录了三十首抒情诗，全部都是献给贝亚特里切的。作品中大量运用了中世纪文学常用的

梦幻和象征手法来歌颂理想中的爱人，表达对美好生活的渴望，显示出但丁对现世人生的留恋。这是西方人从厌弃现世、向往天国的中世纪神学观点中解放出来的先声。

也许是为了排遣这场恋爱带来的痛苦，但丁以激进的姿态投身于佛罗伦萨的政治运动。长期以来，代表佛罗伦萨市民利益的贵尔夫党和代表贵族利益的基白林党一直争斗不息，这场内战以贵尔夫党全面胜利而告终。身为贵尔夫党内活跃分子的但丁于1300年被任命为行政官，他的政治生涯至此达到了顶峰。可惜但丁刚刚上任不久，贵尔夫党又分裂为黑党和白党。黑党主张依靠教皇，白党则反对教皇干预，要求自治。但丁酷爱自由，故而在政治上倾向于白党。

教皇卜尼法八世伪装中立，以调停黑白两党之争为名命令法兰西国王的兄弟卡罗带兵入城，大肆杀害和放逐白党领袖。1302年，但丁被黑党冠以贪污和反对教皇的罪名判处终身流放，家产也被充公。

流放期间的但丁四处讲学访友，周游了意大利各城邦，广泛接触了动荡的社会和平民阶层困苦的生活。这段经历促进了但丁的民族主义思想和政教分离的政治理想的形成。从1304年至1307年，但丁完成了《论俗语》和《飨宴》两部著作。前者对意大利语言的历史发展和各地区方言的特点作了精辟的阐述，着重批判了中古文人轻视本民族语言，推崇拉丁文的偏见。后者则是第一部用意大利俗语写的学术著作。

1312年，卢森堡公爵亨利七世当选为神圣罗马帝国的皇帝。之后没过多久，他便派大军包围了佛罗伦萨北部的布里西亚。但丁以为返回佛罗伦萨有望，便上疏给皇帝，说佛罗伦萨是全意大利最强的城邦，如果打下了它，那么整个意大利就都在皇帝的支配之下了。与此同时，他用拉丁文写了著名的政治论著《帝制论》。这部著作从理论上阐述了皇帝和教皇平等，反对教皇干涉政治的观点，向政教合一的神权说发起了大胆的挑战。可是随着亨利七世于1313年的逝世，但丁返乡的最后希望也破灭了。他拒绝了佛罗伦萨当局的赦免条件，在意大利东北部的拉文那安顿了下来。

在拉文那，但丁受到当地君主的礼遇，有了良好的写作环境和生活条件，得以安度晚年并完成了《神曲》的创作。

《神曲》直译应为“神圣的喜剧”，这部旷世巨作在但丁逝世前不久才

得以脱稿。全诗分为《地狱》、《炼狱》、《天堂》三部，每部三十三篇，再加上序曲，共计一百篇，长达 14233 行。《神曲》记叙了但丁在他最尊敬的古罗马诗人维吉尔和贝亚特里切的指引下游历三界，见识了英雄豪杰、神奸巨寇、市井之徒、才子佳人，全面地反映了中古时代的社会生活，形象地表现了作家的宗教哲学思想、道德伦理观念和社会政治主张，被誉为“中世纪的百科全书”。

1321 年，但丁客死他乡，享年五十六岁。他留下的《神曲》是人类文化艺术宝库中的珍品，永远闪耀着光辉。

## 达·芬奇(1452—1519)

达·芬奇是“文艺复兴”时期杰出的代表人物。他以令人难以置信的渊博学识、多才多艺而著称于世，兼画家、诗人、哲学家、医学家、音乐家、工程师、发明家、物理学家、地理学家、建筑学家和文艺理论家于一身，被后世的学者称为“文艺复兴时代最完美的代表”、“巨人中的巨人”。

1452 年，达·芬奇出生于佛罗伦萨芬奇镇。尽管他是一个私生子，但富有的公证人的父亲仍可以为他提供良好的教育。据说很小的时候，达·芬奇就在绘画方面显示出了非凡的才能。在他六岁那年，父亲为了验证他的绘画天赋便把他叫到跟前，让他为自己设计一面盾牌。于是达·芬奇用了整整一个月时间潜心绘制，为了使盾牌看上去更有威慑力，他还在盾牌上画了一张鼻孔中吐出浓烟、两眼通红的妖怪的面孔。当他父亲看见了这面盾牌时，不禁惊慌失措，赶忙拉着达·芬奇夺门而逃。达·芬奇忍不住大笑起来，对父亲说：“这是我画的盾牌，不是妖怪。”父亲定睛细看之下才意识到自己的错误，惊魂甫定之余又为儿子的才华感到骄傲。于是等到 1466 年的时候，父亲将十四岁的达·芬奇送到著名的艺术家维罗基奥那里，开始系统地学习造型艺术。他在维罗基奥门下练习画鸡蛋的故事也在中国广为流传。不过这两个传说的可靠性都值得怀疑。在关于达·芬奇早年学艺的众多故事中，更为可信的是他的技艺青出于蓝，令他

的老师都钦佩不已的那一则。

传说维罗基奥受圣萨尔宾诺教堂所托绘制了一幅《基督受洗》。眼看就到交画的期限了，维罗基奥却突然病倒了，于是不得不把这幅还没有完成的作品委托给了自己的得意门生达·芬奇。达·芬奇的师兄们却出于嫉妒而悄悄刮掉了画面上一个本来已经由维罗基奥画好的天使。可他们万万没有想到，达·芬奇重画的天使比老师画的天使更活灵活现、光彩照人。连维罗基奥本人看到这个天使的形象后都惊叹不已，甚至从此放弃了作画。

无论传说如何，到达·芬奇二十岁的时候，他已经是名声在外的著名画家了。提到达·芬奇的画作则不能不提他最负盛名的两幅作品：壁画《最后的晚餐》和肖像画《蒙娜丽莎》。

《最后的晚餐》是达·芬奇为米兰圣玛利亚·德烈·格拉契修道院的饭厅所作的壁画。这幅画取材于《圣经》故事，描绘的是耶稣于受难前夜和门徒们吃最后一顿饭时的情景：耶稣当着十二门徒的面预言自己将被出卖。这幅画以构思巧妙、布局合理、人物刻画传神而闻名于世。画中人物众多却各具性情：圣约翰闻听噩耗后难过不已；圣托马斯将信将疑困惑不解；圣彼得紧握着餐刀，神情激动，急于知道谁是出卖耶稣的人……然而在所有形象中被公认的刻画得最出色的当数耶稣与叛徒犹大的形象。犹大紧紧地攥着装着十三块银币的钱袋，竭力隐没在黑暗中，身体不安地扭动着。耶稣则坐在窗前，柔和的光线将他的形象衬托得崇高圣洁。传说达·芬奇为了揣摩犹大这个忘恩负义的背叛者的神态，每天都要到广场、监狱观察各种各样的无赖和罪犯的神情。另一种说法是犹大的原型是吝啬的修道院院长，因为一再地压缩工期而招致画家的报复。然而不论实情如何，这幅画将人物塑造得栩栩如生却是有目共睹的。《最后的晚餐》是世界画坛上不可多得的艺术珍品。

《蒙娜丽莎》以她神秘的微笑而举世闻名。关于画中人的身份至今仍存争议，有人说是银行家的妻子；有人说这是达·芬奇的情人；有人将这幅画与达·芬奇的另一幅名画《岩间圣母》作对比，得出蒙娜丽莎就是圣安娜的结论；还有人干脆宣称这就是达·芬奇的自画像。然而无论是哪一种说法都是在为《蒙娜丽莎》赋予新的神秘魅力。结果一千个人眼中就有了一千个哈姆雷特。

一千个蒙娜丽莎：有的人觉得她的笑舒畅温柔；有的人觉得她严肃端庄；有的人觉得她笑中含泪；还有的人觉得她在讥嘲和揶揄。可以说达·芬奇敏锐地捕捉到了人类的所有表情中最生动最复杂的原初状态。可惜达·芬奇在晚年失去了佛罗伦萨人的欢心后远走法兰西。蒙娜丽莎和她不可捉摸的微笑也就永远保存在了卢浮宫中。

在哲学上，达·芬奇也颇有建树，他认为知识起源于实践，必须从实践出发去探索自然的奥秘。后来他的这一方法论由伽利略加以发展，并由英国经验主义哲学家培根从理论上加以总结，为近代自然科学的兴起埋下了伏笔；在物理学方面，他重新定义了液体压力的概念，提出了连通器原理，发现了惯性原理，发展了杠杆原理，还预示了物质的原子原理，甚至令人惊讶地对原子能的威力进行了形象生动的描述——这几乎涵盖了此后四百年的物理学发展历程；在天文学上，达·芬奇对传统的“地球中心说”持否定的观点，他甚至想到过利用太阳能；在解剖学和生理学上，他不顾宗教戒律大胆解剖了不下三十具尸体，留下了丰富的研究资料，是公认的近代生理解剖学的鼻祖；在数学领域和水利工程等方面，他也作出了重大的贡献。可以说达·芬奇的研究涉及了近代自然科学的很多领域，他是历史上少有的通才。

1517年5月，已经六十五岁的达·芬奇在法国国王的热烈欢迎下来到巴黎。但由于孑然一身又侨居异乡，内心寂寞的达·芬奇再也无法迸发出创作激情。1519年5月2日，这位天才与世长辞，只有神秘的《蒙娜丽莎》陪伴他度过了孤独的晚年。

## 米开朗琪罗(1475—1564)

米开朗琪罗是“文艺复兴”时期堪与达·芬奇相媲美的艺术大师。1475年3月6日，他诞生于佛罗伦萨附近的一个叫做卡普里斯的小镇，父亲担任过这个镇的法官。米开朗琪罗六岁那年，母亲不幸去世，他被送到奶妈家寄养，奶妈的丈夫是一个石匠。米开朗琪罗生活在这样一个家庭里，逐

渐对雕刻产生了兴趣。父亲担心这样下去儿子会不务正业，于是把他送到佛罗伦萨的一所拉丁语学校去学习，希望米开朗琪罗将来学成后去经商，成为银行家。

很明显，米开朗琪罗对拉丁语和希腊语都不感兴趣，他对艺术的热爱却有增无减，这让他的父亲非常生气。因为当时的艺术家被人们视同工匠，社会地位低下，所以性情暴躁的父亲经常打他，也许正是这样的环境形成了米开朗琪罗倔强不屈的性格。

在米开朗琪罗十三岁的时候，父亲见他依然沉迷于雕刻石头，只好无奈地把他送到佛罗伦萨的著名画家基兰达约那里去学习。基兰达约是个很有声望的画家，曾于1480年受教皇所托为西斯廷礼拜堂创作过壁画。米开朗琪罗能拜在这样的名师门下自然获益良多，加上他超人的勤奋，技艺突飞猛进。仅一年多后，他所临摹的作品已可达到以假乱真的程度。基兰达约对他也十分赏识。

当时佛罗伦萨的统治者罗棱佐·美第奇是著名的收藏家和艺术赞助者，他召见基兰达约，要他挑选两名最好的学生到罗棱佐自己创办的艺术学院去学雕刻。基兰达约便把米开朗琪罗和另一名弟子送了过去。于是从1489年开始，米开朗琪罗便在美第奇学院内接受严格的造型训练和先进的人文主义思想的熏陶。年轻的米开朗琪罗开始醉心于新柏拉图主义关于如何“挣脱肉体束缚”的理想，并将这种哲学理想灌注于雕塑艺术中去。

1492年，米开朗琪罗凭着浮雕《怪物之战》崭露头角。这是幅具有纯粹古典风格的作品，迎合了“文艺复兴”时期人们对勇士气概的崇拜，显示了米开朗琪罗非凡的创造力。

1494年，法国人侵意大利，佛罗伦萨狂热的宗教改革派伺机起义并驱逐了美第奇家族。由于改革派领袖敌视艺术，米开朗琪罗虽然同情起义者却不得不匆匆逃离故乡，流亡于罗马和威尼斯。他一面观摩各地的文物，一面仿制古代的圣徒像，其技艺竟已达到了几乎能乱真的地步。

1500年，就在佛罗伦萨的改革派被国内外势力联合镇压下去的同时，米开朗琪罗完成了他的成名作《圣母怜子》。该像以圣母马利亚悲悼耶稣殉难为主题，米开朗琪罗选择了圣母抱起圣子遗体的那一瞬间，着

力刻画她悲伤的神情，可见米开朗琪罗所展示给世人的不仅仅是一位哀悼儿子的母亲，更是一位怜悯世人的神明。这件作品问世以后，轰动了整个罗马城。人们从未见到过技巧如此完美、构思如此巧妙的作品。而米开朗琪罗当时的名气并不大，人们也不知道这件作品是谁创作的，于是大家纷纷猜测这是哪一位大雕塑家的作品。米开朗琪罗知道后，就在圣母像的肩带上刻上了自己的名字——这是他第一次也是最后一次屈服于自己的虚荣心。从此以后，他再也没有在自己的作品上署过名。这位二十五岁的艺术家却从此一举成名。

1501年，米开朗琪罗回到佛罗伦萨，用四年时间创作出了不朽的杰作《大卫》。大卫是《圣经》中记载的以色列人的英雄，传说他在少年时期凭借上帝的帮助用弹弓击杀了异族巨人歌利亚。米开朗琪罗却别出心裁地塑造了一个孔武的青年人形象。米开朗琪罗本意是借用这个形象鼓舞祖国人民反抗外族侵略，然而“大卫”像的艺术价值却不仅如此。高达2.5米的大卫不是上帝忠实的仆人，他自己就是一位天神！这尊雄伟有力的雕像，不仅表明了米开朗琪罗的艺术风格日臻成熟，而且把整个欧洲的人文主义思潮推向了一个新的高度。

1508年，米开朗琪罗的主要资助人教皇朱里奥二世听信了米氏的竞争对手的谗言，强迫他为西斯廷教堂的屋顶绘制壁画。西斯廷教堂的屋顶是巨大的穹隆，其总面积超过500平方米，在上面绘画的难度可想而知，况且绘画并不是米开朗琪罗所擅长的。然而米开朗琪罗凭着自己过人的意志，克服了种种困难，用了将近五年的时间完成了举世闻名的组画——《创世纪》。这一系列组画由九幅主体画，共三百多个人物组成，每个人物都健美壮硕，奔放的线条表现了米开朗琪罗旺盛的生命力和他对阴险小人的极度蔑视。

1527年，佛罗伦萨市民再度起义，驱逐了复辟的美第奇家族。也许是弥补在上次起义中的怯懦表现，米开朗琪罗积极投身于这场反抗美第奇家族及其盟友的战斗中，并担任了城防司令，然而起义却被罗马教皇和德国雇佣军联手再度镇压了。从1536年起，米开朗琪罗再次被迫为西斯廷教堂绘制了壁画，这也是他生平创作的最后一部代表作：《末日审判》。这幅画描绘了《圣经》中预言的世界末日来临时的场景：基督审判万

民，善者升入天堂，恶者打入地狱。米开朗琪罗出于对教皇的强烈愤恨而把画中的两百多个人物全部画成了裸体，这引起了教廷的强烈不满。然而米开朗琪罗在教皇的淫威面前寸步不让，无奈之下教皇只好另雇了两名画家，花了两年时间才为这幅巨作中的人物“穿”好衣服。

米开朗琪罗把晚年的精力完全放在了建筑上。他设计的罗马法尔涅塞宫和负责建造的圣彼得大教堂使他得列历史上最杰出的建筑师之林而无愧色。

米开朗琪罗于 1564 年 2 月逝世，享年八十九岁。他突出的个人风格在艺术史上留下了浓墨重彩的一笔。被后人与达·芬奇、拉斐尔一同尊称为“文艺复兴三杰”。

## 莎士比亚(1564—1616)

莎士比亚是英国文艺复兴时期伟大的戏剧家、诗人，被后人尊称为“英国戏剧之父”、“人类最伟大的天才之一”、“人类文学奥林匹斯山上的宙斯”，他的逝世纪念日被联合国教科文组织定为“世界图书和版权日”。即使纵观世界文学史，其成就能够与莎士比亚比肩的作家也是凤毛麟角。

莎士比亚的父亲早年是自耕农，1551 年迁居到斯特拉特福镇，开了一间经销皮革制品兼营农产品的店铺。1557 年他同当地的富家女玛丽·阿登结婚，育有八个子女，存活五人，莎士比亚是存活孩子中最大的一个。莎士比亚四岁那年父亲当选为镇长。七岁时，他进入当地圣十字文法学校学习，这为他今后的戏剧创作打下了良好的基础。但是十四岁时因为父亲经商失利，莎士比亚不得不辍学给父亲当助手。1582 年，刚满十八岁时他就同邻乡比他大八岁的农家女安妮·哈瑟维结婚。

婚后迫于生计，莎士比亚来到伦敦闯荡。据说他起先在一家戏院的马厩当马夫，侍候骑马前来看戏的富人。他头脑灵活，常常利用空余时间悄悄地看舞台上的演出。当得知剧团需要临时演员时，他就会马上去报名，

客串了一些小角色，没过多久就被剧团吸收为正式演员。那时候伦敦各剧团的剧本多是由大学生们编写的，他们的创作速度远远不能满足剧团对剧本的迫切需求。莎士比亚在学习表演之余也开始编写一些剧本。二十七岁那年，他写的历史剧《亨利六世》三部曲被改编上演后，一下子就赢得了观众的好评。

然而莎士比亚超人的才气也引起了“大学才子”们的攻击。一直以戏剧家自负的罗伯特·格林，在临死前还在写给朋友们的信中咒骂莎士比亚是“一只披着我们作家的漂亮羽毛的自命不凡的乌鸦”。这恰好也是莎士比亚在剧坛迅速崛起的一个反面佐证。短短六年之后莎士比亚已经功成名就，并为父亲申请了一个贵族的封号。

莎士比亚的戏剧多取材于历史记载、小说、民间传说和传统戏剧等现有的材料，反映了封建社会向资本主义社会过渡的历史现实，宣扬了新兴资产阶级的人性论和人道主义思想。由于一方面广泛借鉴古代戏剧、欧洲新兴的文化艺术以及英国中世纪的戏剧，一方面深刻了解社会，观察人生，掌握时代的脉搏，莎士比亚得以塑造出众多栩栩如生的人物形象，描绘出广阔的、五光十色的社会生活图景。

莎士比亚一生创作了两首长篇叙事诗，三十七部戏剧，一百五十四首十四行诗和一些杂诗，其中以戏剧的成就最高。人们把莎士比亚的戏剧创作划分为三个阶段：在早期的“历史剧”阶段，莎士比亚热心政治，着力于理想君主的刻画，《亨利四世》是这一时期最为重要的作品；第二个时期是莎士比亚创作的黄金时期，他扬弃了早期浅薄的乐观主义，开始深刻地反思社会现实和人文主义理想的落差，将笔锋直指人性的最深处，他在这一时期创作的“四大悲剧”（即《汉姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》）风格沉郁悲怆，标志着西方悲剧发展到了一个新的阶段；第三个时期莎士比亚对人性的理解更加洞彻豁达，因而转向了传奇剧的创作。《暴风雨》、《辛白林》等洋溢着田园风光和神秘气息的作品带给了作家真正的安宁。

统观三个时期，人文主义是莎士比亚的全部作品的底色，用他的话来说，就是对“黑暗无论怎样悠长，白昼总会到来”（《特洛伊罗斯与克瑞西达》）的坚定信念。他的作品就是对人类善良面的坚定信念和对人性中的

丑恶面的尖锐批判与揭露。新兴资产阶级的人文主义在莎士比亚的作品中达到了理想的融合，他的戏剧代表了“文艺复兴”在文学领域取得的最高成就。

1616年，莎士比亚因病逝世后被葬于斯特拉特福镇教区教堂。传说他的故居外竖着二百多面国旗，每一面国旗代表莎士比亚的作品被译介到了一个国家。莎翁的影响力可见一斑。

## 巴赫(1685—1750)

对“巴赫”这个名字如果不作特殊说明的话，一般是指约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。他是18世纪上半叶欧洲最伟大、最有影响力的作曲家，世人所尊称的“音乐之父”。其实巴赫家族祖祖辈辈都以音乐为职业。这个家族从16世纪起就人才辈出，直至19世纪末为止，三百多年间共出了五十二位音乐家！

巴赫出生在德国中部图林根州的边远小城市爱森纳赫。他的祖父是一位音乐家；父亲是镇乐队的指挥，也是巴罗克音乐的集大成者；三位兄长也个个都是音乐家。这样的家庭背景使得塞巴斯蒂安从小就酷爱音乐。不幸的是，他十岁的时候成了孤儿，不得不背井离乡，来到位于奥尔德鲁夫的大哥家居住。

巴赫的大哥精通管风琴，他就在这位当管风琴师的兄长指导下掌握了键盘乐器的演奏技巧，为日后成为键盘乐器演奏大师奠定了基础。

巴赫在哥哥身边生活学习了五年后决定独立谋生。他不辞辛劳地向当时的名家虚心求教。有次他听说汉堡有著名音乐家的演出，认为这是一个学习的好机会，于是欣然前往。由于坐不起车，他只得步行，来回竟走了六十多公里！

1703年，巴赫成为阿恩斯塔特教堂的管风琴师。在这里他仍不忘学习钻研管风琴的演奏技巧。当他听说一位音乐家在离此三百多公里的卢