

一位追求平等幸福的坚强女性，一段心灵契合、同甘共苦的爱情传奇。

梅子涵

主编

青少年必读名著 012

简·爱

Jane Eyre

[英] 夏洛蒂·勃朗特 著 宋兆霖 译

语文新课标必读书目
国家教育部推荐

名家权威全译本 百年畅销经典

儿童文学作家、童书阅读推广人 梅子涵 作序推荐

《时代杂志》“史上必看 100 部名著”之一

一经出版便轰动英国文坛，至今被译成上百种文字，风靡全球



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位



简·爱

Jane Eyre

[英] 夏洛蒂·勃朗特 著 宋兆霖 译



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

简·爱 / (英) 勃朗特著; 宋兆霖译. —上海:
华东师范大学出版社, 2014.2
(青少年必读名著)
ISBN 978-7-5675-1810-0

I. ①简… II. ①勃… ②宋… III. ①长篇
小说—英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第031578号

简·爱

著 者 [英] 夏洛蒂·勃朗特

译 者 宋兆霖

总 策 划 上海采芹人文化

选题统筹 王慧敏 陈 洁

项目编辑 许 静 储德天

审读编辑 何晓曦

特约编辑 钟佳男

装帧设计 采芹人  工作室
<http://blog.sina.com.cn/cqr2556>

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537 (兼传真)

门 市 (邮购) 电话 021-62869887

门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印 刷 者 上海天地海设计印刷有限公司

开 本 635×900 16 开

印 张 32.25

字 数 473 千字

版 次 2014 年 4 月第 1 版

印 次 2014 年 4 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5675-1810-0/I.1111

定 价 36.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话021-62865537联系)

总序

请驯养我



梅子

(儿童文学作家、上海师范大学博士生导师)

对孩子们说，有哪一些书应该在现在这个年纪里阅读，这是一个很怀有敬意的引导。它是对生命本身的敬意，对成长和未来漫长日子的敬意，对这个世界和整个宇宙的敬意，也是对这些最值得阅读的经典书籍的敬意。是的，敬意：所有生命都值得享受它们，它们能给一个人的生命路途和整个世界、宇宙的秩序带来无限爱护、诗意、智慧、力量、安宁。不对一个孩子说应该阅读这些书，实际上已经是对他的无比的不在意，甚至是鄙视，是真正的对生命的死活不管！

我和我们这一代人的童年就没有这样被敬重过，没有人给过我们最值得我们去亲近的书单，给的恰好是不值得的、不适合的，甚至可能会让生命动乱、世界疯狂的书。果然，

后来，我们这一代人集体地动乱了，疯狂地参加对中国文化和世界文化的革命，革得国家很多年不能正常呼吸，更别说呼吸优雅。我们对那时很有意见，总要批评，虽然我们很懂得历史的缺陷、时间的缺陷、能力的缺陷，我们愿意理解我们的生命就那样地被过渡、被实验、被损伤，结出很多难看的痂，但是我们完全不愿意我们的下一代被重复，被继续文盲、继续损害。是的，童年，包括青少年，没有必要的经典阅读的记忆，那么哪怕他们个个有名校学历，他们的生命韵味和情怀、气度仍旧可能是文盲般可怜的，甚至是可笑的。

我每次在巴黎的时候，总会租一套房子，有时会去一个社区小小的宁静的图书馆，自己看看书，也看别人在读书。我记住了很多令人感动的情形和场面，其中就有一个这样的墙面布置：《小王子》里的那只漂亮的狐狸，站立在一堆漂亮的书里，旁边写了几个字——请驯养我。

这是来自《小王子》的情节。而在这里，布置者让我读到的是，狐狸请求书籍驯养它。这多么符合一个拥有优秀书籍的图书馆的意义，多么符合经典书籍和人类的关系。

是的，年纪小些的孩子们，已经在长大的青少年们，我们都心甘情愿地接受适合我们阅读的文学经典、文化经典的

驯养，加上热烈的学校生活、大自然的生活、社会生活，我们就能成长得多么蓬勃、多么正经、多么有希望，我们就有可能渐渐地让我们国家的呼吸优雅起来——真正的“经典书目”是可以改变国家呼吸的。我们希望国家优雅地强大，希望世界很有爱，很温暖，入睡时放心，醒来也放心。

2013年7月21日写于巴黎 DANTON 大街 58 号

致 谢



柯勒·贝尔^①

《简·爱》第一版没有必要写序，所以我没有写；这第二版则需要说几句致谢的话，作一点凌杂的说明了。

我应当向三方表示谢意。

感谢读者，用宽容的耳朵倾听了一个朴实无华的故事。

感谢报界，用真诚的赞许对一个默默无闻的有志者敞开了公正的园地。

感谢我的出版商，用他们的眼光、他们的魄力、他们的求实精神和坦诚慷慨，为一个无人推荐的无名作者提供了帮助。

对我来说，报界和读者还只是模糊的形象，所以我只得笼统地向他们表示感谢；而我的出版商却是清晰明确的，还有那些宽厚的评论家也是清晰明确的，他们鼓励我，只有豁

^① 本书作者夏洛蒂·勃朗特发表这部作品时用的笔名。

达高尚的人才懂得那样鼓励一个苦苦奋斗的陌生人。对他们，即我的出版商和杰出的评论家们，我要诚挚地说：先生们，我由衷地感谢你们。

对那些一直帮助我、赞许我的人表示过这样的谢忱后，我要转向另一种人。据我所知，他们为数极少，但也不能因此就忽视他们。我指的是少数几个畏首畏尾或者吹毛求疵的人。他们对类似《简·爱》这样的书的倾向疑虑重重。在他们看来，凡是不同寻常的事物都是错误的；在他们听来，在任何对盲从——这个坏事之源——的抗议中，都有着对虔信——这位上帝在人间的摄政王——的侮辱。我要向这些疑虑者指出一些明显的区别，我愿提醒他们注意一些简单的真理。

习俗不等于道德，伪善不等于宗教，抨击前者不等于谴责后者。揭去法利赛人^①脸上的假面具，不等于向荆冠^②举起不敬的手。

这两类事情和行为都是截然相反的。它们之间的差异正如善恶之间的不同一般。人们老是把它们混淆起来，而它们是

① 法利赛人：公元前2世纪至公元2世纪一犹太教派成员，标榜墨守传统宗教礼仪而自命圣洁。《圣经》中称他们为言行不一的伪善者。

② 荆冠：耶稣钉上十字架前被戴上用以戏弄的荆棘编的冠冕。详见《圣经·新约·马太福音》第27章。

绝不应该被混为一谈的。表面现象不应该被误认为事实真相，这只会取悦和抬高少数人的狭隘的世俗观念，也不应该被用来取代拯救世界的基督教义。我再重复一遍，这两者之间是有不同的。在它们之间清楚醒目地画一条分界线，是一件好事而不是坏事。

世人也许不喜欢看到这些概念给分开，因为他们已经习惯于把它们混淆起来，并且觉得把表面的虚饰当作真正的价值——让刷白的墙壁来证实殿堂的圣洁——是很方便的。世人也许会憎恶那种敢于探究和暴露、敢于刮去镀金使之露出里面的贱金属、敢于挖开墓穴使之现出里面的尸骸的人，但憎恶归憎恶，世人还是受惠于他。

亚哈不喜欢米该雅，因为米该雅为他作预言时从不说吉语，单说凶言。也许他更喜欢基拿拿那个善于谄媚的儿子西底家。但是，如果当时亚哈不听谄言而听听忠告，他也许能

逃过一场流血的惨死。^①

在我们自己的这个时代，也有这么一个人^②，他的话就不是为迎合那些爱听好话的耳朵说的。我认为，他在社会上的大人物面前，就像音拉的儿子在犹大和以色列诸王的面前一样。他说出的真理同样非常深刻，他的话同样有着先知般的力量，能击中要害，他的神态也和音拉的儿子一样大胆无畏。写《名利场》的这位讽刺家在上层社会中受到赞扬了么？我不敢说。不过我认为，被他投掷过讽刺的火药，照射过谴责的电光的那些人，如果其中一些能及时接受他的警告，那他们和他们的子孙，也许还能逃脱基列的拉末城下的厄运哩。

我为什么要提到这个人呢？读者啊，我之所以提到他，是因为我认为，我在他身上看到了一位比他同时代人已经承

① 据《圣经》记载，以色列王亚哈想去攻取基列的拉末，召集四百先知来问凶吉。基拿拿的儿子西底家迎合亚哈的意旨，预言此仗必胜。亚哈说：“还有一个人，是音拉的儿子米该雅，我们可以托他求问耶和華，只是我恨他，因为他指着我所说的预言，不说吉语，单说凶言。”米该雅被招来后，果然预言此仗必败，亚哈忿而将他下狱，率兵出征。结果在基列的拉末城下中箭流血而死。详见《圣经·旧约·列王纪上》第22章。

② 此处指英国著名小说家威·梅·萨克雷（1811—1863）。他擅长用讽刺笔法描写英国上层社会的面貌，代表作有长篇小说《名利场》等。

认的更为渊博、更加杰出的智者；因为我把他看作是当今的第一位社会改革家，一位匡正时弊的志士仁人队伍的当然领袖；因为我认为，评论他作品的人至今还没有找到适合他的比喻，没有找到能够恰如其分地描述他的才华的语言。他们说他们像菲尔丁^①，他们谈到他的才智、幽默和诙谐的能力。说他像菲尔丁，就好比说雄鹰像秃鹫一样。菲尔丁会扑向腐尸，而萨克雷却从来不会。他的才智是杰出的，他的幽默是迷人的。然而，这两者与他严肃的气质之间的关系，就像嬉戏在夏云边上的片状闪电与暗藏在云层深处的致命电光。最后，我之所以要提到萨克雷先生，是因为我要把这第二版的《简·爱》敬献给他——如果他愿意接受一个素不相识的人的馈赠的话。

1847年12月21日

^① 亨利·菲尔丁（1707—1754），英国著名小说家，代表作有长篇小说《汤姆·琼斯》等。

目 录

CONTENTS

第一章 /001	第十章 /088
第二章 /008	第十一章 /099
第三章 /015	第十二章 /117
第四章 /025	第十三章 /128
第五章 /040	第十四章 /140
第六章 /053	第十五章 /154
第七章 /061	第十六章 /167
第八章 /071	第十七章 /177
第九章 /080	第十八章 /199

第十九章 /214

第二十章 /225

第二十一章 /241

第二十二章 /263

第二十三章 /271

第二十四章 /283

第二十五章 /304

第二十六章 /317

第二十七章 /329

第二十八章 /357

第二十九章 /375

第三十章 /387

第三十一章 /397

第三十二章 /406

第三十三章 /418

第三十四章 /432

第三十五章 /456

第三十六章 /468

第三十七章 /479

第三十八章 /498

第一章

那天，再出去散步是不可能的了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起（只要没有客人，里德太太总是很早吃午饭），就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨。这一来，自然也就没法再到户外去活动了。

这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。

我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。里德太太斜靠在炉边的一张沙发上，让几个宝贝儿女簇拥着（这会儿既没争吵，也没哭闹），看上去非常快活。我嘛，是不被允许和他们这样聚在一起的。她说，她很遗憾，不得不叫我离他们远一点。除非她从贝茜口中听到而且自己亲眼目睹，我确实是在认认真真地努力养成一种更加天真随和的性情，更加活泼可爱的举止——也就是说，更加轻松、坦率、自然一些——要不，她说什么也不能让我享受到只有那些知足快乐的小孩才配享受的待遇的。

“贝茜说我干了什么啦？”我问。

“简，我可不喜欢爱找岔和寻根究底的人。再说，一个小孩子家竟敢



这样对大人回嘴，实在有点不应该。找个地方坐着去。不会说讨人喜欢的话，就别作声。”

客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，特意挑了一本有很多插图的。我爬上窗座^①，缩起双脚，像土耳其人那样盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。

褶皱重重的猩红窗帘挡住了我右边的视线，左边却是明亮的玻璃窗，它保护着我，使我免受这十一月阴冷天气的侵袭，又不把我跟它完全隔绝。在翻书页的当儿，我偶尔眺望一下冬日午后的景色。远处，只见一片白茫茫的云雾，近处，是湿漉漉的草地和风雨摧打下的树丛。连绵不断的冷雨，在一阵阵凄厉寒风的驱赶下横扫而过。

我重又低头看我的书——我看的是比尤伊克^②绘插图的《英国禽鸟史》。一般来说，我对这本书的文字部分不大感兴趣。但是有几页导言，虽说我还是个孩子，倒也不能当作空页一翻而过。其中讲到海鸟经常栖息的地方，讲到只有海鸟居住的“孤寂的岩石和海岬”，讲到挪威的海岸，从最南端的林讷斯内斯角到最北的北角，星罗棋布着无数岛屿——

那里北冰洋卷起巨大的漩涡，
在极地荒凉的岛屿周围咆哮，
还有大西洋汹涌澎湃的波涛，
注入风狂雨暴的赫布里底群岛。^③

不能不加关注就一翻而过的，还有讲到拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸的一些地方，还有“那辽阔无垠

① 设在房屋窗龛里的座位。

② 比尤伊克（1753—1828），英国木刻家，著名的插图画家，柯茨所著《英国禽鸟史》一书的插图为其代表作。

③ 苏格兰诗人汤姆逊（1700—1748）的《秋天》一诗中的诗句。



的北极地带，那些一片冷寂、渺无人烟的地区，那儿常年雪积冰封，经过千百个严冬的积聚，已经成了一片坚实的冰原，晶莹光亮，就像阿尔卑斯山上层层叠叠的高峰，环绕地极，使得严寒更加集中起它的无穷威力”。对这些一片惨白的区域，我有我自己的想法，它虽然朦朦胧胧，像所有依稀浮现在孩子脑海中的那些似懂非懂的概念，但又出奇地生动。这几页导言里的文字，和后面的插图有着密切关系，使得那些屹立在波涛汹涌、浪花飞溅的大海中的礁石，搁浅在荒凉海岸上的破船，还有那从云缝间俯视着沉舟的幽灵般的冷月，都变得更加意味深长了。

我说不岀在那片冷冷清清的墓地上，笼罩着一种什么情调。那里有刻有碑文的墓碑，一扇大门，两棵树，破墙围着的低矮地面，还有一弯初升的新月，表明已是黄昏时分。

两艘船停泊在凝滞不动的海面上，我相信那准是海上的幽灵。

魔鬼从后面按住窃贼背上的包裹，我赶紧把这一页翻了过去。这情景太可怕了。

这一幅也一样，头上长角的黑色怪物高坐在岩顶上，望着远处一群围着绞架的人。

每幅画都在讲述一个故事。对我这么个理解力还不强，鉴赏力也不够的孩子来说，常觉得它们神秘莫测，不过也感到十分有趣，就跟贝茜有时候讲的故事一样。在冬天的夜晚，碰上她心情好的时候， she 会把熨衣桌搬到儿童室的壁炉旁，让我们坐在周围。她一边熨平里德太太的挑花裙边，或是把她的睡帽帽檐熨出褶裥，一边就讲些有关爱情和冒险的小故事，来满足我们这些全神贯注、急着要听故事的小听众。这些小故事大多来自古老的神话和更古老的谣曲，或者是（我后来发现），来自《帕美拉》^①和《莫

① 英国作家理查逊（1689—1761）所著小说，描写一位贞洁的女仆拒绝了男主人的勾引，最后又正式嫁给他，她的美德得到了报偿。此书被认为是英国第一部现代小说。



兰伯爵亨利》^①。

在我的膝头摊着比尤伊克的书时，我真快活，至少在我是如此。我什么都不怕，就怕有人来打扰我，可偏偏这么快就有人来打扰了。早餐室的门给打开了。

“嘿！忧郁小姐！”约翰·里德的声音在叫唤。接着他突然停下不作了，发现房间里显然没有人。

“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说：“丽茜^②！乔琪^③（他在叫他的姐妹）琼^④不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！”

“幸亏我拉上了窗帘。”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。靠约翰·里德自己是一定发现不了的，他这人眼睛不尖，头脑也欠灵。可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：

“她在窗座上呢。准是的，杰克^⑤。”

我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。

“你有什么事吗？”我局促不安地问道。

“应该说：‘你有什么事吗，里德少爷？’”这就是他的回答。“我要你过来。”说着他在一张扶手椅上坐下，做了个手势，示意要我过去站在他面前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。按他的年龄来说，他长得可以说过于高大肥胖，肤色灰暗，显得不健康，他脸盘宽大，粗眉大眼，腿肥臂壮，手脚都很大。他吃起饭来总是狼吞虎咽的，结果弄得肝火很旺，两眼昏花，双颊松垂。眼下，他本该在学校里，可是他妈妈把他接回家来已住了一两个月，说是“因为他身体不好”。他的老师迈尔

① 约翰·韦斯利根据爱尔兰作家亨利·布鲁克（约1703—1783）小说《显赫的傻瓜》删节而成的一部畅销小说，于1781年首次出版。

② 伊丽莎的昵称。

③ 乔治安娜的昵称。

④ 简的别称。

⑤ 约翰的昵称。