

折子戲

刘立著

山东大学出版社

轻云随足，淡烟拂袖之致；锣声入耳，横刀立马大吼三声。花花世界，草草生涯。古往今来只如此，天地之间大舞台。人生遥遥，仿佛渺渺茫茫无从捉摸。台上却只一出折子戏。唱得热热闹闹，便道尽了胜败兴衰。如果人生是一出折子戏，去掉脂粉铅华的艳丽，还会有动情的演绎？

折子戲

刘立著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

折子戏/刘立著. —济南:山东大学出版社,
2016. 6
ISBN 978-7-5607-5557-1

I. ①折… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 147932 号

责任策划:赵 岩
责任编辑:张 瑞
封面设计:张 荔

出版发行:山东大学出版社

社 址 山东省济南市山大南路 20 号
邮 编 250100
电 话 市场部(0531)88364466

经 销:山东省新华书店
印 刷:济南新科印务有限公司
规 格:720 毫米×1000 毫米 1/16
19.75 印张 203 千字
版 次:2016 年 6 月第 1 版
印 次:2016 年 6 月第 1 次印刷
定 价:42.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

目 录

折子戏	1
听 雪	46
叶落倾城	49
倾尽颜色	52
崖上一棵树	55
岁朝清供	57
麦穗上的阳光	61
菠菜汤	63
午夜惊雷	66
梨花雨过,洒落一地青春	69
蒲公英的春天	75
河上浮落花	82
春风十里,尽荠麦青青	87
最温暖的花	94
此夜中天月自明	100
石榴花朵朵开	102

采莲令	107
清平散记	112
庐山高	119
书衣过眼录	137
燕鸣春晓	141
终日看山如坐禅	144
春韭与黄梁	147
夜读《聊斋》	151
晚来天欲雪	157
绾青丝	161
小品文六则	171
李庙栝楼	174
樱桃记	177
花朝园记	179
且听风吟馆听琴记	182
素纸之上弄清风	185
且共我，翩翩舞东风	189
踏雪寻梅	191
才女图	212

折子戏

谁能彩笔留戏韵，谁能舞袖化丹青？镶嵌着珍珠的风冠，倾诉着大唐帝国的繁荣，刺绣精美的绣罗袍里，怀着的可是一腔爱国之心？兰花指颤巍巍翘起，勾不住琵琶别抱的心；水袖翻飞，搅乱了一场风花雪月的事。抱铜琶执铁板高唱大江东去，累累如贯珠；奏霓裳舞羽衣瞥见众仙走下来，洋洋乎盈耳。小小的舞台上，有人不必寒衣苦日亦着紫袍金带，也有人并无半点功劳居然可以挂印封侯。看这边大花面耀武扬威，那厢小丫鬟搽胭抹粉，到底还是红袖翠钗舞皓月，拜相封侯一场春梦！

从来说人生如戏，戏如人生，此亦老生常谈，了无新意。然而存在就有存在的理由，就有存在的因果。冗长人世，荣祚兴衰瞬息间，不易把握。这样看起来，倒真真切切不如起承转合、高潮迭起的一出折子戏，容易教人领会其中深意。

戏曲必须深刻反映人生，不然无人观看。人生倒大可不必真的如戏，只因生命注定就是一条没有回头路的单行线，永远没有修改草稿的机会。

好在，漫漫人生路，有了些许唱词点缀，忽觉暗处有光。

【贵妃醉酒】

“摆驾——”

是谁的一声叫板，仿佛自月宫传来，如此的梦回萦绕，摇曳多情，却又透着几分说不出的落寞？

手锣响处，莲步移时，春蔼蔼，香簇簇，花尚只开到八分，容颜已经艳到了十二分。恰似天心正中的一轮皓月，又如一朵五彩祥云华盖，神采奕奕，恍若神妃仙子，从台后冉冉升了上来。

耳边响起的，是梅兰芳先生的名段《贵妃醉酒》，四平调，从从容容，不急不缓：

海岛冰轮初转腾，

见玉兔哇，玉兔又早东升。

那冰轮离海岛，乾坤分外明。

皓月当空，恰便似哇，

嫦娥离月宫，奴似嫦娥离月宫。

好一似嫦娥下九重，

清清冷落在广寒宫。

霓裳羽衣的妃子，风姿绰约，眼神流转。一轮明月已经从东方海上仙山升起，眼前正是姹紫嫣红开遍，良辰美景奈何天。她满怀喜悦地赶赴百花亭，赶赴一场与心上人的赏花之约。

据《太真外传》记载：“开元中，禁中重木芍药，即今牡丹也。得数本红、紫、浅红、通白者，上因移植于兴庆池东沉香亭前。会花方

繁开，上乘照夜白，妃以步辇从，诏选梨园弟子中尤者，得乐一十六色。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将欲歌之。上曰：‘赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？’遽命龟年持金花笺，宣赐翰林学士李白立进《清平乐》词三章。白承旨，宿醒未解，因援笔赋之。龟年捧词进，上命梨园弟子约略词调，抚丝竹，遂促龟年以歌之。太真妃持颇梨七宝杯，酌西凉蒲桃酒，笑领歌辞，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。妃饮罢，敛绣巾再拜。上自是顾李翰林尤异于诸学士。”

这三首《清平调》就是至今仍广为流传的“云想衣裳花想容”：

其一

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

其二

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。

借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

其三

名花倾国两相欢，常得君王带笑看。

解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。

倘若于野史中按图索骥，此事当在李谪仙醉草吓蛮书之后。当是时，贵妃杨玉环已经夺得三千宠爱在一身，享受半后服用。单看李谪仙这几首词，就能从中看到杨妃之美，所受恩宠之隆。只是，要求风流皇帝李隆基始终钟情一人确实有点为难，何况在杨妃入宫之前，梅妃江采萍姿态明艳，得宠多年，尽管因性情柔缓，被迁

于上阳东宫，然明皇对她仍是念念不忘。这也时时令杨妃心中不悦。

在唐玄宗执政的晚年，宫廷中侈靡风气日益高涨。因天下承平日久，或许也是因为年景渐老，来日无多，明皇渐渐倦理朝政，耽于声色。杨贵妃通晓音律，能歌善舞，这也是她得宠于明皇的主要原因之一。著名的宫廷舞蹈《霓裳羽衣舞》就是这位妃子的杰作。

白居易的《霓裳羽衣舞歌和微之》对舞曲和舞蹈作过细致的描写：

舞时寒食春风天，玉钩栏下香案前。

案前舞者颜如玉，不著人家俗衣服。

.....

当时乍见惊心目，凝视谛听殊未足。

一落人间八九年，耳冷不曾闻此曲。

唐代确然是个令人醉心的年代，更是一个令人振奋的朝代。历史的车轮驶到这里，进入到封建文化最为灿烂辉煌的时期。那时，结束了魏晋南北朝和隋代的混乱分裂状态，建立了统一的强盛的国家，对外贸易日益繁荣，文化交流日益活跃。这个时期的华夏文明吸取了印度、伊朗文化，并且融于我国原有的文化之中，从壁画、石刻、书画、绢绣、服饰以及舞蹈之中表现出来，胡腾舞、霓裳羽衣舞就是其中翘楚。

据说，表演霓裳羽衣舞时，舞者常扮成仙女的模样，上着孔雀羽毛做成的翠衣即羽衣，下着彩色或月白色的裙子，肩披霞帔，头戴步摇，其服饰和舞姿都着力描绘虚无缥缈的仙境和风姿绰约的

仙女形象。乐曲节拍由缓而急，舞者随之律动，珮摇风影，衣动霞光，隔断红尘扰扰，直写出瑶台清艳，有时似驾云般凌波微步，有时又仿佛雪花般轻舞飞扬。当节拍缓缓停下，舞者回眸凝盼，巧笑倩兮，犹如仙女下凡。或许这也是白居易《长恨歌》后半部分所着力描写杨妃死后，玄宗遣方士于海上仙山访得已归真境之妃子的灵感由来吧。唐杨之间的爱情故事能够长久地流传于民间，白居易《长恨歌》功不可没：

春风桃李花开夜，秋雨梧桐叶落时。

西宫南苑多秋草，宫叶满阶红不扫。

.....

临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

七月七日长生殿，夜半无人私语时。

在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。

天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

无聊成就艺术，这话听起来或许有些荒唐，但至少有些艺术是由无聊成就的。有人仿佛天生就有这种能力，他们可以把日常琐事变为艺术品，变为舞台演出，让观众不知不觉地为了别人的故事流下几行自己的眼泪。

当然，这只是文学作品所产生的打动人心的力量而已。

唐玄宗也是个钟情者，也曾向往“恩情美满，地久天长”的美好感情。先有武惠妃得宠，因听信武惠妃谗言，玄宗曾在一天之内杀了三个亲生儿子——太子瑛、鄂王瑶、光王琚。后有梅妃江采萍，善属文，自比谢女，而性柔缓，后为杨妃迁于上阳东宫。杨妃得宠

后,又与“淡扫蛾眉朝至尊”的虢国夫人暧昧不清,还与梅妃重修旧好,可见他虽有爱恋却未能专情。

梅先生在重新编订《贵妃醉酒》时,剔除了原剧中一些乌七八糟的描写,去芜存菁,目的是突出妃子对花自怜、柔肠百转的伤春之情,因此贵妃形象在一定程度上已经超越了帝妃身份,而几乎成了普通的钟情女子,美丽而可爱。虽是贵妃,仪态矜持尊贵,但向往幸福美满的细腻心思,即便穿越千百年之后的今天,与普通女子又有什么两样呢?

自古王侯爱弃不常,能识相思味者鲜矣,而况天子乎!

这出梅派经典剧目引人注目的不是精美华丽的凤冠霞帔,不是乌黑的云鬓绿鬟,不是恍若神妃仙子的戏衣,亦不是先生职业性翘起的兰花指。勾走我三魂六魄的,是那浓浓戏妆依然掩饰不住的那份气定神闲,那隐隐透出的成竹在胸、掌控大局的大家气象。妃子未醉之时,一曲唱来,婉转之中,不失雍容;沉醉之后,怨艾之外,尚有矜持。不是细心体验,贵妃抚躬自悼、掩袂徒嗟的伤春之情,又有谁能在玉扇罗袖挥洒飘扬之间,做得如此恰到好处?入戏之后的梅先生,从容淡定,一举手,一投足,一个眼神,一抹水袖,无不拿捏得恰到好处,恰如庄子所云“用志不分”。信乎!

人间天上,一切有为法,皆非无因。“纵吹弹舌尖玉纤韵添”,惊得醒红尘中几处梦魇?

月上柳梢头,最可人星明月朗。且静下心来,听初酣御酒的杨玉环婉转唱来:

同进酒啊,捧金樽,

宫娥力士殷勤奉啊，

人生在世如春梦，且自开怀饮几盅。

【霸王别姬】

一花一世界，一叶一菩提，这是佛之大境。所以，佛祖只是拈花而笑。一笑，就是一个三千大千世界。

草木生灵，息息相关。一茎，一叶，一花，一露，皆有造化之无限深意，无尽生机，无垠天地。

就譬如我面前这一朵虞美人吧，花未开时，蛋圆形的花蕾，包着两片绿色白边的萼片，垂垂生于细长直立的花梗上，像极了低首沉思的闺中少女。待到萼片脱落，蓓蕾绽放，弯着的身姿忽然就直立了起来，四片白花瓣质薄如罗衣，光洁似绸缎，轻盈的花冠似朵朵彩云、片片红霞，虽无风亦自摇摆不休，风动时更是飘然欲飞。原本弯曲的柔弱的花枝，此时竟直起了身子，撑起了整个花冠！

实难想象，那么柔弱朴素的枝叶竟然能开出如此秾艳华丽的花朵。姿态韶秀，袅袅婷婷，因风飞舞，俨然彩蝶展翅，逗引遐思，素雅与艳丽和谐地统一于一朵花上，大有古典美人的风韵，堪称花中妙品。

《史记·项羽本纪》载，当西楚霸王项羽被困于垓下之时，“有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！’歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能

仰视”。

自古男儿有泪不轻弹，霸王力可举鼎，英勇盖世无双，能令他为之下泪的会是怎样的一个女子？

《霸王别姬》是梅兰芳先生的另一部代表作。也正是梅先生，也只有梅先生，把婉转的唱词当成了指月的兰花指，塑造了虞姬雍容华贵、安详英武、善良勇敢、卓有远见和厌恶战争的思想品质。

据说，对于虞姬的性格特点以及其与霸王项羽的关系，梅先生曾作过深刻分析。他认为，虞姬有双重身份，她既是西楚霸王项羽的谋臣，又是他的爱妃，“面羽则喜，背羽则悲”。跟随项羽征战多年，她在项羽生活中的地位绝非仅仅是一个以色事人的妃子，而是一个有着极为出色的心智与远见的助手。对于国家大事，虞姬有自己清醒的认识。舞台上的虞姬在面对霸王时应是强颜欢笑，优美动人中又不乏抑郁。比如项羽枪挑数员汉营大将，可是终因寡不敌众，败回大帐，虞姬这样相劝：

兵家胜负乃是常事，何足挂虑？备得有酒，与大王多饮几杯，以消愁闷！

劝大王休愁闷且放宽心，且忍耐守阵地等候救兵。

这是一个多么善体人情又多么具有远见卓识的女子啊！以她的冰雪聪明，怎能不知大势已去？可是面对爱人，她仍要强作欢颜，宽慰他疲惫的身心。

当走出营帐，或不在霸王面前，虞姬则是心事重重，满面愁云的样子：

自从我随大王东征西战，受风霜与劳碌年复年年。

何日里消却了这兵戈战乱，也免得众百姓困苦颠连。

一阵阵战鼓声令人心颤，实难料胜与负我坐立不安。

项羽枪挑汉营数员上将，虽然英勇，怎提防十面埋伏？在虞姬一番劝解之后归帐内歇息。虞姬独自来到帐外，猛抬头见夜空中月色清明，星影摇动，丝丝缕缕的云彩在晴朗的夜空缠绕，涌出一轮如冰盘光洁的明月。倘若不是在战场，这该是一幅多么鲜活的仕女图啊！细碎柔情，轻柔好梦，英雄盖世，美人倾城。这是一幅实实在在的写真，画中的女子当时就站在如此皎洁的月下。只是，月色虽好，四面尽是悲愁之声，令人神伤。虞姬心里一阵凄凉：

可恨秦王无道，兵戈四起，使那些无罪黎民远别爹娘，抛妻弃子，怎的叫人不恨！正是，千古英雄争何事，赢得沙场战骨寒！

门外楼头，悲恨相续；陌上繁花，红颜委顿；古人不见今时月，今月曾经照古人。多少家仇国恨，多少英雄血泪，化作普通人的街谈巷议，而今还有谁能体味虞姬当时的心情？就是在这样一幅布景里，一个弱女子站在那里，一心想把思绪抛向似虚如幻，一心想把生死关劫与月色同饮。她眼睁睁地看着爱人日益憔悴，眉峰常聚，心锁难开。如果可能，她什么都愿意去做，只要能解开他重重心事。可是，她又能做些什么？她是如此的柔弱，柔弱到需要她的西楚霸王细心呵护；她又是如此的坚定，坚定到可以用她的绕指柔情保护他们坚贞不渝的爱情。时间过得如此漫长，她和她的西楚霸王在常人的一日里度过百年，他们在常人的一分钟里年华老去。时间又是如此的一闪即逝，快到他们来不及说更多的话，来不及去

筑一间属于他们自己的小屋。

中国人崇拜英雄，尊敬英雄。可是，英雄究竟是什么？项羽戎马一生，勇猛强悍，攻无不克，战无不胜，的确是一位叱咤风云、撼天动地的盖世英雄。历史已经证明，是项羽指挥的起义军摧毁了秦军主力，他是推翻秦朝暴政的第一勇士和功臣，可谓功勋卓著、彪炳千秋。可是，霸王项羽太有情有义。鸿门宴上，项羽本来可以轻而易举地除掉野心家刘邦，受刘邦利用的项伯却劝阻项羽“今人有大功而击之，不义也”。就这么一句话，轻轻巧巧地使刘邦脱离了险境，却给项羽留下了大患，最终把项羽逼上了绝路！

在垓下突围时，也因了这一个“义”字，项羽不肯渡江，而是将宝马送给了乌江亭长，将自己的头颅送给前来追杀自己的故人吕马童，还想着让他的这位故人拿着自己的头颅去刘邦那里领赏封侯！相比于刘邦的背信弃义，为了天下可以连老父、妻子、儿女都不顾的无情无义，项羽的所作所为简直可以算得上义薄云天。

历史往往就是这么残忍。正是因为项羽的侠义和坦荡，太注重情谊，太轻信诺言，所以最终败给了背信弃义而又诡计多端的刘邦。于是就有了公元前 202 年，在垓下城中，在刘邦七十万大军的呐喊声中，西楚霸王项羽和爱妃虞姬营帐对饮的一幕：

项羽举杯豪饮，悲情以唱：

力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。

骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！

虞姬凄然起身舞剑，忍泪相和：

汉兵已略地，四面楚歌声。

君王意气尽，贱妾何聊生！

这一唱一和，是彼此对爱情的绝世宣言，更是一对情侣在世间最后一次互剖心迹。虞姬相劝：

劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。

嬴秦无道把江山破，英雄四路起干戈。

自古常言不欺我，成败兴亡一刹那。

宽心饮酒宝帐坐……

四面楚歌声中，虞姬从霸王的歌声里，听到了最不愿听到的绝望的回声。那一刻，她已经知道自己该怎么做了。起身舞剑，她衣袂飘飘，在爱人面前跳起了最后一支舞。为了激起项羽的斗志、仇恨，更不想让自己落入敌人之手，使霸王蒙羞，就在这一夜，虞姬拔剑且歌且舞，自刎于爱人身边，以谢平日霸王于己之宠爱。

传说，虞姬葬处，生草能舞，人呼为“虞美人草”。

也就在这一夜之后，项羽率领八百骑兵连夜突围至乌江边，最后一次斩首无数。在战斗至最后一刻，项羽本来可以渡江而去，重整河山，可是在最后关头，他放弃了，自刎于乌江边上，随虞姬去了。英雄末路，美人殉情，西楚霸王宁可出剑封喉，也不做封侯的阿斗。这是刚烈的绝望，不是低声下气的乞讨。从此，他们再也不用分离两处，销魂神伤。纵使冀北莺飞，江南草长，彭山陆沉，瀚海扬波，都只是平白变故着的世界，而不再是让他们烦恼的人生。

这一剑，令天下女子倾心。其情，惊天地；其义，泣鬼神！

【牡丹亭·游园惊梦】

有些时候，比如无眠的清宵，微雨的长夜，雪后的清晨，捧一杯清茗，作虚静的怀想。

《楞严经》里说：“无情何必生斯世，有好终须累此身。”大凡有所好而近痴者，谁不如此？这里的一个“累”字，倒不必作辛苦解，可能更接近“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这样一种境界。年华渐渐老去，生命里的一些流痕却依然固守着曾经的一些片段，一些过往。岁月来来去去，可是你看，我不就在这里嘛！

有幸看到白先勇先生的《青春版牡丹亭》，我是被“惊”到了的。

水墨淡雅、写意生动的舞台，清丽华美、古色古香的服装……处处美不胜收，时时声情并茂。《惊梦》一折，当十几个花神姐姐莲步轻移、裙摆生风、如行云流水般袅娜出场，再加上激情壮美的音乐，不由人不拍案叫绝。还有《离魂》那一场，杜丽娘在花神的簇拥下，身披猩红斗篷，手拈一枝梅花，已经美若天仙。当她缓缓走向舞台深处，渐行渐远之际，蓦然回首，音乐响起，黑幕上一束亮光照耀着美目盼兮的女子，真有一种摄人心魄的力量——美啊！

任何事情发展到了极致，难免令人心生不舍。就如桓子野见到山水佳处，辄呼“奈何”。其实天地之间，山光、水色、云霞、岚光、竹影、瘦石、莺啼、蝶舞、小儿哭闹、长者咕哝……令人无可奈何者数不胜数。又比如天上一轮好月、手边一杯恰到好处的好茶、一缕恰到好处的春风、一个适时而来的体贴的眼神，只可供一时受用，