

温一壶月光下酒

我读

Read

梁文道
主讲

凤凰书品 编

赖斯回忆白宫岁月
人类飞行的历史就是一部战争史
白是一种颜色吗?
一场温柔的复仇
10号球员为什么重要
从南非看中国
苏格兰人究竟为什么要独立?

三个同龄人的旅行回忆
美国有第二次称雄世界的机会吗?



我读 Read

梁文道
主讲

凤凰书品 编

温一壶月光下酒

CBS

湖南文艺出版社
HUANGHUA YIWEI CHUJIU SHEJI
Hunan Provincial Publishing House



图书在版编目（CIP）数据

我读：温一壶月光下酒 / 梁文道主讲；凤凰书品编. — 长沙：湖南文艺出版社，2017.1

ISBN 978-7-5404-7840-7

I. ①我… II. ①梁… ②凤… III. ①书评—中国—现代—选集 IV. ①G236

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第257390号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：大众文化

WO DU: WEN YI HU YUEGUANG XIAJIU

我读：温一壶月光下酒

编 者：凤凰书品

主 讲：梁文道

出版人：曾赛丰

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：蔡明菲 潘 良

特约策划：董晓磊

特约编辑：温雅卿

营销编辑：李 群 张锦涵

版式设计：利 锐

出版发行：湖南文艺出版社

（长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014）

网 址：www.hnwy.net

印 刷：北京鹏润伟业印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：880mm×1230mm 1/32

字 数：187千字

印 张：10

版 次：2017年1月第1版

印 次：2017年1月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-7840-7

定 价：39.80元

质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

白 ——

- 002 · 《独学术》如何正确地读书
- 008 · 《中午吃什么？：一个经济学家的无星级开胃指南》
 经济学家教你如何找午餐
- 019 · 《人类沟通的起源》人类的语言从哪里来
- 026 · 《飞行简史：从热气球到超越三倍音速》
 人类飞行的历史就是一部战争史
- 037 · 《寻找·苏慧廉：传教士和近代中国》
 近代中国传教士的真实面目
- 049 · 《尽头》怎样是好的阅读和书写
- 059 · 《拾遗小笺》文学的考古人
- 064 · 《蒋公的面子》对知识分子的另类想象
- 072 · 《白》白是一种颜色吗

平如美棠 ——

- 080 · 《回家记》少小离家老大回
- 088 · 《台湾老兵口述历史》难以平复的悲伤

093 · 《三人行@1963》三个同龄人的旅行回忆

099 · 《惜别》悼念母亲

105 · 《小艾，爸爸特别特别地想你！》最温柔的思念

114 · 《乱时候，穷时候》最朴素的书写

124 · 《平如美棠：我俩的故事》少年夫妻老来伴

131 · 《奇石：来自东西方的报道》故事的捕手

138 · 《狐狸庵食道乐》一位严肃作家的美食随笔

生于午夜

146 · 《伟大的10号球员》10号球员为什么重要

155 · 《足球人》囊括所有杰出球星和教练员的访谈录

163 · 《生于午夜》资深球迷的足球随笔

176 · 《足球：巴西人的生活方式》足球对巴西人的渗透

185 · *Futebol Nation: The Story of Brazil Through Soccer*
足球里的巴西历史

192 · *The Country of Football: Soccer and the Making of Modern Brazil* 足球里的巴西政治

断臂上的花朵

200 · 《没有宽恕就没有未来》南非的奇迹

- 210 · 《断臂上的花朵：人生与法律的奇幻炼金术》一场温柔的复仇
- 219 · *A Rumour of Spring: South Africa after 20 Years of Democracy* 南非令人堪忧的现实
- 230 · *The History of White People* “种族”概念的误区
- 237 · 《南非的启示》从南非看中国

苏格兰的自传

- 250 · *Scotland: The Autobiography* 苏格兰人的“美国读本”
- 256 · *Stone Voices: The Search for Scotland* 苏格兰的命运之“石”
- 262 · *Acts of Union and Disunion* 英国错综复杂的身份问题
- 269 · *The Road to Independence? : Scotland Since the Sixties*
苏格兰人究竟为什么要独立

无上荣耀

- 276 · *Second Chance: Three Presidents and the Crisis of American Superpower* 美国有第二次称雄世界的机会吗
- 282 · 《最长的战争：美国与基地组织的持久冲突》伊拉克战争爆发内幕
- 291 · *The Three Trillion Dollar War: The True Cost of the Iraq Conflict* 伊拉克战争的财政无底洞

297 · *Occupational Hazards: My Time Governing in Iraq* 一场

占领伊拉克的“噩梦”

302 · *Peace Is the Way: Bringing War and Violence to an End*

没有道路可以通向和平

307 · 《无上荣耀：赖斯回忆录》赖斯回忆白宫岁月

白

《独学术》

如何正确地读书



白取春彦，日本青森县人，在德国柏林大学学习过哲学、宗教与文学。另著有《专为上班族解的<圣经>入门》《学习术》《聪明思考术》《不钻牛角尖的思考术：通往成功之门的24个习惯》《佛教“超”入门》《超译尼采I. II》等。



如果想了解一门知识，最好不要去买入门书来看，因为入门书其实很难写好。

市面上一直有很多书是教人怎么读书、怎么做学问的，对这类书其实我并没有太大兴趣。但是因为我也关心这个话题，并且做着一个读书的节目，所以出于职业需要我还是会看一看。看过之后如何？果然如我预想的那样，它们中的大部分并不是太出色，但尽管如此，我的习惯是从一本不太好的书里找到一些有意思的东西，甚至是相当认同或与我想法一致的东西。例如日本作家白取春彦的《独学术》，就是这样的一本书。

白取春彦在日本相当红，近几年在中国的台湾和香港也很受欢迎，大陆也开始有不少人在读他的东西。他最重要的一部作品是《超译尼采》，以他自己的方式重新翻译了尼采，但我不是很喜欢，我觉得他翻译得不太像话。这倒不是说他缺乏翻译能力——他本身是德国

柏林大学读哲学的——而是指他的译文风格损害了尼采哲学原有的深度和严肃性，把它变成了一种近似于“心灵鸡汤语录”的东西。而尼采又特别容易被改成心灵鸡汤，尤其其他的《查拉图斯特拉如是说》总是遭到歪曲，被断章取义。

于是当我看到白取春彦写了这本教人怎么做学问的书时，心中难免会有疙瘩。不过翻看之后，我觉得书里的一些观点还是相当有意思的，我也很认同。例如他从一个民间学者的角度出发，认为今天人们普遍把读书这件事看得太轻松了，他说那不算真正的读书。那么什么是读书呢？他说读书应该带着钻研的态度，认真做一些学问。你也许会问，普通人钻研学问有什么用吗？当然有。因为下功夫钻研的过程有助于心灵深度的拓展及各方面能力的加强，他认为这是好事。

我们先不去争论这究竟是不是好事，我们先假设它是好事，然后看看该怎么来钻研学问。首先白取春彦说，很多人阅读时会挑选书名里有“入门”二字的书来代替专著，但入门书并不一定就浅显易懂。我觉得这句话非常在理。我自己也常常建议人们，如果想了解一门知识，最好不要去买入门书来看，因为入门书其实很难写好，它们大部分就像简明教科书一样，不能真正引领你进入到学问的内部，体会学问的旨趣。

白取春彦举了一个例子，他说日本的中学试卷里会出现这样的题目：佛教传入日本是在哪一年？他发现自己居然不会答这道题，虽然他本人已经撰写过好几本与佛教有关的书。为什么呢？因为题目本身是有问题的。他说：“对于佛教的传来具体而言是代表什么意思……佛教传来是指僧人带着佛具从中国远渡重洋赴日的那一年吗？还是日本的统治者决定引进佛教的那一年？抑或，佛教传来具有其他含义？”你如果真正对佛教有兴趣，甚至有研究，你关心的会是这些问题，而不是某个代表它传入的具体年份。

当一个学生只关心具体年份，他只是为了应付考试。可是就算他照着教科书，背得出佛教在公元552年传入日本，因此能取得好成绩，他对日本佛教又能有任何实质性的理解吗？当然不能。而当他真正对日本佛教有了好奇心时，他就会提出一些比较深入的问题。例如为什么这种外来宗教会传入日本？探究下去就会发现，在日本，是由朝廷率先引进了佛教。那么当时日本的统治者为什么欢迎它？是它有利于打击社会上令统治者不满的东西吗？还是它具有能够统一国民，赋予政权合法性的功能呢？如此追问下去，这其实就是在做学问了。相反，只记住一个公元552年，你什么也没学到。

白取春彦又举了另一个例子。有一本日文的哲学入门书叫作《哲学的101个经典故事》，介绍了101位世界著名的哲学家，但读

了这本书能弄懂那些哲学家的思想吗？看看它对近代哲学的创始人笛卡儿的《方法论》是怎么介绍的吧，其中有这样一段话：

《方法论》的正式书名为《谈谈为正确引导理性在学问中探求真理的方法》^[1]，原本是为了三篇科学论文（《折光学》《气象学》《几何学》）所执笔的序文。全书分为六个部分。作者在开头介绍了本书的构成，在此依序命题如下。第一部：传统学问批判/第二部：近代学问方法/第三部：暂定的道德/第四部：形而上学/第五部：自然学/第六部：未来学术构想。

后面又说：

第四部分在讲形而上学。那句有名的“我思，故我在”的原理便是揭录于此。在某种意义上，这条原理可说是近代哲学的出发点。

你读了之后是否懂了什么呢？其实你什么都没懂。相反，如果你能耐下性子去读笛卡儿的原著，你会发现它其实没有想象中难读，反而比入门书更容易清楚了解。

[1] 即《谈谈正确引导理性在各门科学上寻找真理的方法》。文中为台版译法。

所以借着白取春彦的这本书，我想给读者们一个忠告，就是读书不一定非要由浅入深，先读入门书。恰恰相反，我认为入门书往往才是最难懂、最深奥的。直接阅读经典你会发现，你一读就会着迷，至少是觉得自己看懂了些什么。当然，我不是要否定入门书的价值，只是想说，入门书要写得好确实是件很困难的事。

(主讲 梁文道)

《中午吃什么？：一个经济学家的无星级开胃指南》

经济学家教你如何找午餐



泰勒·柯文 (Tyler Cowen)，当代最重要经济学家之一。19岁开始发表经济学论文，后来取得哈佛大学学位，于1989年开始任教于乔治梅森大学，长期关心社会运动与文化经济学。2011年入选《经济学人》“十年来最有影响力经济学家”，《外交政策期刊》亦将他列为“2011年最有影响力思想家”。代表作有《大停滞》(The Great Stagnation) 等。



我很怕碰到一种餐厅，里头的人个个在欢笑和微笑，一副和乐融融的样子。

《中午吃什么？》的英文原书名叫作 *An Economist Gets Lunch*，直译出来的意思是“一位经济学家吃午餐”。经济学家吃午餐和一般人有什么不同吗？有的。我们就来看一下。

这本书的作者泰勒·柯文，是当今赫赫有名的经济学家。他现在是美国乔治梅森大学经济学系系主任，也是《纽约时报》的专栏作家。中国的读者可能更熟悉《纽约时报》的另一位专栏作家保罗·克鲁格曼^[1]，泰勒·柯文的声誉与克鲁格曼相比可谓不分伯仲，甚至在美国受欢迎程度更高，因为他写的文章往往更有趣、更

[1] 保罗·克鲁格曼（Paul Krugman, 1953—），退休前为美国普林斯顿大学教授，也是《纽约时报》专栏作家。1982—1983年任职美国总统经济顾问委员会。曾荣获美国经济协会颁发的克拉克奖章。

生活化。另外，泰勒·柯文的爱好相当广泛，比如他喜欢下国际象棋，十几岁时就取得过国际象棋比赛的冠军，是一个天才型的人物。

说泰勒·柯文贴近大众的一个重要原因是，他是个美食家，和大多数人一样，都好吃。但他不是那种只去高档餐厅吃饭的美食家，而是喜欢以最划算的方法吃遍全世界。他的口味包罗万象，甚至对亚洲各国的饮食也都非常熟悉，比如相对大多数美国人而言，他对中菜的了解可称得上相当深入了。

泰勒·柯文以一个经济学家的眼光来找吃的，会是怎么个找法呢？他常常会提出一些与众不同的意见，并给出经济学上的理由。比如他并不喜欢去高档餐厅吃饭，也反对别人这么做，为什么呢？因为这类餐厅通常只是虚有其表。他说：

这是另一个在经济推论中常用的方法。我很怕碰到一种餐厅，里头的人个个在欢笑和微笑，一副和乐融融的样子。华府、曼哈顿及其他很多城市的商业区，都有很多这样的餐厅。假如我一眼望去人人都很开心，那就是我掉头而去的时候。